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প্রকাশক : শ্ৰীঅশোককুমার বাঁরক 
ডাব, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-৯ 


কৈফিয় 


অজন্তা দেখে এসে “অপরূপা অজল্ত” রচনা করতে আমার তিন বছর সময় লেগোঁছল। 
আমি অজন্তা দর্শন কার ১৯৬৫-তে এবং “অপরূপা অজন্তা'র প্রথম প্রকাশ ১৯৬৮-তে। 
সেগ্রন্থের ভূমিকায় আম কৈফিয়তে বলোছিলাম, “দেবদুতেরাও যেখানে সন্ত্পণ পদসপ্চারে 
সঙ্কুচিত, সেখানে কেন হয়ে করে ঢুকে পড়েছি, তার কোঁফিয়ৎ দিতে বসে প্রথমে সেই 
দেবদুতদেরই কৈফিয়ৎ দাবি করার ইচ্ছে জাগছে। পৃথিবী যাঁদ আজ ভারতবর্যকে জিজ্ঞাসা 
করে তোমার ওখানে কোন্‌ স্থাপত্যকীর্ত দেখতে যাব? তাহলে ভারতবর্ষ জবাবে বলবে 
অজন্তা-ইলোরা, কোণারক আর তাজমহল । পাঁথবী তাই দেখতে আজও ভারতবর্ষে আসে। 
কিন্তু দুভগ্য আমাদের, সেই অজন্তাকে দেখাবার, বোঝাবার কোন আয়োজন আমরা কাঁরানি। 
বছর ব্যয় করেন, তব অজন্তা বিষয়ে প্রকৃত গাইড-বই এখনও ছাপা হয়নি। প্রায় ত্রিশ বছর 
পর্বে প্রকাশিত ডক্টর ইয়াজদানির যে গ্রন্থাটকে অজন্তা-বিষয়ে শেষ প্রামাণিক গ্রন্থ বলতে 
পারি, তা দীর্ঘাদন ছাপা নেই; তার মূল্যও সহস্রাধিক রজতখণ্ড। ভুল তথ্যে-ভরা কিছ 


উপলব্ধি করা যায় না। ভাব-না-করা ফোলনি বা বেয়ারিম্যানের চলচ্চিত্র দেখে আপনি-আ'ম 
যতটা রস গ্রহণ করতে পারি, পৃথবী আজ ডলার-রব্লক্রা-স্টালনের বিনিময়ে শব্ধ 
ততটাই রস আহরণ করে নিয়ে যায়।” 


প্রথম প্রকাশিত “অপর.পা-অজন্তা'র একট কাঁপ ঘটনাচক্রে আমাদের জাতীয় অধ্যাপক 

ঢু হাতে পড়ে। ঠিক জানি না, বোধকাঁর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 'রকান্দু- 
পদরস্কার কঁমাট'ই তাঁকে সেই কপটি পাঠিয়েছিলেন। যাই হোক, বইটি পড়ে {তান আমাকে 
ডেকে পাঠান এবং আমার গ্রন্থটির সম্বন্ধে দশর্থ আলোচনা করেন। আমার সে 1বাচন্ন ও 
দুর্লভ অভিজ্ঞতার বিবরণ আমার সম্প্ৰতি প্ৰকাশিত স্মৃতিচারণপ্রন্থ_“পণ্টাশোধের্”তে 
সাবস্তারে 'দিয়েছি। পনর্ল্লেখ নিশ্প্রয়োজন। তাঁর নির্দেশ ও উপদেশ অনুসারে গ্রন্থটি 
আপিন করতে শ্ব; কার ১৯৬৮ খৰীষ্টাব্দেই। সে কাজ সম্পন্ন হতে দীর্ঘ সাত- 


হয়েছে। তাই এটিকে একটি নূতন গ্রন্থ বলা যায়। তব; ক্রেত-পাঠক যাতে বিভ্রান্ত না হন, 
পরিবৰ্তনের মাধ্যমেই এর নাম-রুপের পরিচয় 


এপ্রল্থে আঁকা ছবি সম্বন্ধে কিছু কৈফিয়ং আছে। সেকথা ইতিপূর্বেও বলেছিলাম, 
আমার সবচেয়ে সঙ্কোচ, সবচেয়ে আপৃসোস চিন্নগমালির যথার্থ অনদকরণের ব্যর্থতায় । 


পাঁচ 

গুলিকে দেখে বারে বারে মনে দ্বিধা জেগেছে_এগুলির ব্লক আদৌ করানো উচিত কিনা । 
প্রামাণিক গ্রন্থ থেকে ফটো নিয়ে ব্লক করানো প্রায় অসম্ভব, কোন প্রকৃত আধকারী, চিন্র- 
শিল্পীকে দিয়ে এল অনুকাতি করালে গ্রন্থের মূল্য চতুর্গণ বৃদ্ধি পায়। তাই সাবনয়ে 
নিবেদন করব, আমার আঁকা ছবিগ্ীলকে পাঠক যেন শুধু নিদে'শিক-চিত্র বা ‘ইণ্ডিকেটার- 
স্কেচ'-রুপেই গ্রহণ করেন। মূলের নাগাল না পেলে অন্ততঃ গ্রাফিথ, হ্যারংহ্যাম, ইয়াজদানি 
অথবা ইউনেস্কো এ্যালবামে খুজে নেবার জন্যেই যেন আমার স্কেচগুলিকে কাজে লাগানো 
হয়। আমার আঁকা ছবি দেখে মূলচিন্রের বিচার করতে বসলে অজন্তার তো বটেই, আমার 
উপরেও আবচার করা হবে।” 


| 

প্রচ্ছদ-পটে শিল্পী শ্রী শৈলেন্দ্র নাথ দত্ত যে বহ রঙা চিত্রাট এ'কেছেন বাস্তবে তা 
সম্পূর্ণ অবলপ্ত। তার একটি লাইন ডায়াগ্রাম শুধু পাওয়া যায়। অজন্তার ঢঙে আমরা 
সেই অবল:প্ত চিত্রাটকে রঙে ও রেখায় ভয়ে তোলার চেষ্টা করেছি মান্ন। আসলে কোথা 
কাঁ রঙ ছল জানার উপায় নেই। 


প্রকাশক শ্ৰীহ্বৰীকেশ বারিক এবং তাঁর পত্র শ্রীমান তপন যেভাবে যত্ন নিয়ে গ্রন্থাট 
ছেপেছেন তাতে তাঁদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। কৃতজ্ঞতা স্বীকার প্রসঙ্গে আরও একজনের 
কথা মনে পড়ছে। কিন্তু তাহলে আমার একাট আঁভজ্ঞতার কথা গল্পের আকারে শোনাতে হয় : 


এই বইটি রচনার জন্য ইয়াজদানির আট-খণ্ডে প্রকাশিত (চার খণ্ড বিবরণ, চার খণ্ড 
চিত্ৰসম্ভার) গ্রন্থটি অপারহার্য ছিল। জাতীয় গ্রন্থাগারে সেগুলির নাগাল পেয়েছিলাম, কিন্তু 
সে বই বাড়িতে আনার হুকুম নেই। এদিকে আমিও দশটা-পাঁচটার কর্মশৃঙ্খলে বন্দী 
রাতট;কুই ভরসা। ফলে, জ:ং হল না। অনেক অন্্সন্ধানের পর কলেজ স্ট্রীটের একজন 
পুরনো বইয়ের দোকানের মালিক বইগ্ণলর সন্ধান দিলেন এবং দাম চাইলেন যোলশ' টাকা। 
তা আমার ক্ষমতার বাইরে। তাঁকে আমার সমস্যার কথা বলে অনুরোধ করলাম, ‘আমি 
যোলশ’ টাকা জমা রেখে বইগ্যাল নিয়ে যাচ্ছি এবং চার মাস পরে বইগ্দাল ফেরত দেব। 
আপনি চারশ" টাকা কেটে রেখে আমাকে বারোশ' টাকা ফেবত দেবেন ৷ তিনি রাজী হলেন 
না, বললেন ‘আমি বই বিক্রি কার, ভাড়া খাটাই না। আমার উদ্দেশ্য ও অসহায়ত্বের কথা 
সাবনয়ে শৃনিয়েও তাঁকে নরম করতে পারলাম না। এ ঘটনার মাস কতক পরে 'গ্যাকাডোম 
অব- ফাইন আর্টস ভবনে কথা প্রসঙ্গে লেডী ব্লাণ; মুখোপাধ্যায়কে আমার আঁভজ্ঞতার কথা 
জানাই। সখেদে বাল, 'দেখন, সে-ভদ্রলোক পুস্তক ব্যবসায়ী, এদেশে গবেষণামলক গ্রন্থ- 
‘রচনা যে কঠিন, তা তানি নিশ্চয়ই বোঝেন, তব; আমার প্রস্তাবে তিনি কর্ণপাত করলেন 
না। লেডী মুখার্জ সহানভূতি জানিয়ে শুধু সংক্ষেপে বলোছলেন, ‘উপায় কি বলুন?” 

তার দিন কতক পরে। চাকরটা এসে বললে, আমার বাড়ির সামনে নাক একটা প্রকাণ্ড 


দাঁড়িয়েছে, এবং একজন ভদ্রমাহলা আমার খোঁজ করছেন। দরজা খুলে বোরিয়ে 
গা রি বললেন, ‘এই নিন আপনার বই। তাড়াহনড়া নেই। এঃআমার বা গত 


তাঁর নয্পঞ্ঠে ড্রাইভার ততক্ষণে আট খণ্ড বইয়ের ভারে “গজ, স্টেপে’ ধাঁরে ধারে 
এগিয়ে আসছে। 
গল্পটি পারবেশনের পরে কৃতজ্ঞঅসচক কোনও ফালতু কথা লিখলে হয়তো 
মর্যাদা রক্ষিত হয়, কিন্তু গল্পটির 'রসাভাস' ঘটে। তাই গল্পের 8৯ 
টানতে হল। ূ 
২/৯/৭৬ 


বিষয়-সচী 
প্রথম পারচ্ছেদ__অজন্তা পরিচয় 
দ্বিতাঁয় পারচ্ছেদ- প্রথম গ/হা-বিহার 


সঙ্ঘপাল জাতক, মহাজনক, শাবি, অবলোকিতেশবর, বদ্ধ ও মার, কৃষ্ম-রাজ- 


কুমারী, খুস্‌রৌ-শীরান, চম্পেয়্য জাতক। 


হংস জাতক, গৌতমের জন্ম, জম্ভল-হারিতী, ক্ষান্তিবাদী জাতক, পূর্ণ- 
অবদান, বিধুর-পশ্ডিত জাতক। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ-__তৃতীয়__পণ্চদশ বিহার £ এ 
ওয়, ৪ ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম, নবম চৈত্য, দশম চৈত্য, নাগরাজা, শ্যাম, ষড়দন্ত, 
১১শ-১৩শ বিহার। 


পণ্চম পারিচ্ছেদ- যোড়শ গঃহা-বিহার চে 
গোঁতমের জীবনালেখ্য, নন্দের ধর্মগ্রহণ, মরণাহতা রাজকন্যা । 


কৃষ্ন-অপ্সরা, নলাগারি-দমন, মহাকাঁপ জাতক, ষড়দন্ত, মগ, প্রসাধনরতা, 
সংহল-অবদান, সুতসোম, সারিপত্রের পরাক্ষা, গোপা-রাহূল ও বুদ্ধদেব, 
বিশ্বাল্তর, মহিষ-জাতক, মাতৃপোষক। 


সপ্তম পারিচ্ছেদ__অজ্টাদশ-_ন্রিংশাঁত বিহার ৰু নট রর 
উনবিংশাঁত বিহার, বিংশাতি-পণবিংশাতি, ষড়াবংশাত বিহার, মহাপারানর্বাণ, 
বুদ্ধ ও মার, সপ্তবিংশাতি-ন্রংশাত 'বহার। 
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তুনহণয়াঙ, খ্যাজল, বেজেক্‌লক, নারাঁদেহের সৌন্দর্য, অজন্তার মুূলমল্ন। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
অজল্তা-পাঁরচক্স 


উনিশ শ' প'র্ময়টি সালের একটি মধ্যদিন। 

বাসটা আমাকে অজন্তা-গৃহামুখের সামনে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল তার গন্তব্য পথে। 
সে বাস থেকে নামলুম আমি একাই। বাঁবগলে বাগিয়ে ধরোছি বোঁডংটা, ভান হাতে 
সন্ুটুকেস ৷ কয়েকাঁদন থাকতে হবে এখানে। হঠাৎ স্থির করোছ সেটা_ীরসাভেশশান করানো 
নেই কোথাও ৷ 

গৃহা-মন্দিরের দরজা খোলে সকাল নায়, বন্ধ হয় সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটায়। টা 
দেখি, ইতিপূর্বেই খান চার-পাঁচ মোটরগাড়ি এসে দাঁড়িয়ে আছে। অর্থাৎ আমার আগেই 
অনেকে এসেছেন আজ । 1কন্তু ও'রা হচ্ছেন দৈনিক-যান্রী। এসেছেন সকালে ফিরে যাবেন 
সন্ধ্যায়। আমার তা নয়। প্রথমেই মাথা গোঁজার একটা আশ্রয় খুজে নিতে হবে আমাকে । 
জলগাঁওয়ে টুরিস্ট আঁফসেই খোঁজ পেয়োছ যে, এখানে একটি টঠারস্ট-লজ সদ্যঃসমাপ্ত। 
ফলে স্থানাভাব হবে না। তাছাড়া গহামুখ থেকে মাইল তিনেক দূরে ফর্দাপনুরে ডাকবাঙলো 
কিন্তু সে-সব জায়গায় থাকতে হলে আগেভাগে লিখিত অনুমাঁত 
আমার তা নেই। বাটা যেখানে দাঁড়ালো, সেখানে দেখি চমৎকার একটি 


নেহা জানতে সাৰ, 

আমার মুখ দিয়ে, আচমকা বিশ বঞ্গভাষা বেরিয়ে গেল-মায়ের কাছে মাসীর গপ্পো 
আর নাই ঝাড়লে ভাই! 

ওভারসিয়ারবাবু বলেন_ক্যা বোলতে হে: ? < 

আমি হে’ হে’ করে সামলে নিই নিজেকে। {হন্দাতে প্রশ্ন করি, বন-বিভাগের ডাক- 
বাঙলোতে থাকা যাবে? 


বন-বভাগের বাঁকের মুখে। সঃ 
গেলনম। যেমন করেই হোক এখানে বাবত eb ৯ 
করতেই চৌকিদার মহাপ্ৰভু বোঁরয়ে এ৷ করলন্ম, 

থেকেই আক্রমণাত্মক পদ্ধতিতে অস চালনা করতে হরে! ট্ীস্টলজের ওভারাসয়ারবাব্যর 


৮৮ 


২ অজন্তা অপরূপা 


সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক ডুয়েল লড়তে গিয়েই বেকায়দায় পড়েছিলুম। এবার হার মানে আক্ষরিক 


অর্থে পথে বসা! চৌকিদার বেরিয়ে আসতেই 'হন্দীতে বলি--কোন্‌ ঘর রিসার্ভেশান হয়েছে 
আমার জন্যঃ 


আমি কণ্ঠস্বর একেবারে সপ্তমে তুলে গালাগাল করতে শর কারি। কড়া-মেজাজী বন- 
বিভাগের একজন হোমরা-চোমরা আঁফসারের ভূমিকায় অভিনয় করতে হচ্ছে আমাকে । সরকারী 
ডাক'বিভাগ থেকে শৱ; করে মায় আমার ভাগ্যকে গাল পাড়তে থাকি এক নাগাড়ে আম 
আরা করেছে। পাগাঁড়র প্রান্তভাগে মুখটা মুছে নিয়ে বলে--আপনি নারাজ হচ্ছেন কেন 


অজন্তা অপরূপা ৩ 


চা-পর্ব শেষ হতেই বেলা নণ্টা বাজল। স্কেচ-বই, নোট-বই ইত্যাদি ঝোলা ব্যাগে ভরে 
নিয়ে রওনা হয়ে পড়ি গূহা-মন্দিরের উদ্দেশ্যে। এখান থেকে আধ মাইলও হবে না। বাগোড়া 


" নদীটি এখানে অশ্বখদরের আকারে মস্ত একাট বাঁক নিয়েছে । দু-পাশেই দেড়-দুশ" ফুট 


উশ্চু পাহাড়। এর নাম ইন্দ্রাদ্র পর্বতমালা ৷, এই পর্বতমালার একাঁদকে দাক্ষিণাত্যের মালভূমি ৷ 
অন্যাদকে তাপ্তী নদীর উপত্যকা । বাগোড়া নদীটি এই পাহাড়ের কুক চিরে ছুটে গেছে 
গভীর খাদের মধ্য দিয়ে পথ কেটে। পর পর সাতটি জল-প্রপাতের পথে নেমে এসেছে 
সমতলে ৷ তার শেষ ধারাটি যেখানে আধখানা চাঁদের মত বাঁক নিয়েছে সেখানেই অজন্তা-গহা ৷ 
চিন্র_১-এ অজন্তার একট প্ল্যান একে বোঝাবার চেষ্টা করেছি। একেবারে দাক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে যে ট্ারস্ট-লজটি দেখানো হয়েছে এটিই সদ্যঃসমাপ্ত যাত্রনিবাস। চক্রযান এ 
পর্যন্ত আসে জলগাঁও থেকে । সেখান থেকেই শর হয়েছে সোপান। এ সোপান বেয়ে 
উঠে আসতে হবে গ্হামূখের সমতলে যে পথাঁট আছে তার কাছে। গুহামরখগ্্ীলকে যুক্ত 
করে এ পথটি নদীর বাঁক অনুসারে ঘুরে গেছে পূব থেকে পশ্চিমে। প্ল্যানের উপর থেকে 
দেখছি বলে বুঝতে পারাছ না যে, রাস্তাঁট বাগোড়া নদীর জলতল থেকে অনেক উপরে 
আছে। গ্ল্যানে দেখুন, সর্বসমেত ২৯ গযহা-মান্দির দেখা যাচ্ছে। বস্তুতঃ এখানে আরও 
কয়েকটি গূহা আছে, যা প্ল্যানে দেখানো যায় নি। সর্বসমেত গ্হার সংখ্যা ৩০টি । 
সোপান-শ্রেণী বেয়ে ধাপে ধাপে উঠে এল.ম গুহার সমতলবতণী এ পথটিতে। 
প্রথম গৃহার পাশে অফিসঘর। বিশ পয়সা দিয়ে এখানে টিকিট কিনতে হল। প্রথম, 
ম্বিতীয়, ষোড়শ ও সপ্তদশ মন্দিরে অন্ধকার গুহার ভিতরে আছে অজন্তার শ্রেষ্ঠ চিত্র- 
সম্ভার। এই চারাঁট মন্দিরে বৈদ্যাতক আলোর সাহায্যে যাত্রীদের ছাবগ্লি ভাল করে 
দেখাবার ব্যবস্থা আছে। সেজন্য পাঁচ টাকা দিয়ে একটি পৃথক টিকিট কিনে নিলুম। 
আঁফসঘর ছেড়ে দপা এগিয়ে যেতেই সমস্ত অজন্তা উপত্যকা মহরতে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল আমার দৃষ্টির সম্মুখে । {ঠক এই স্থানটিতে দাঁড়িয়ে অর্ধশতাব্দী পূর্বে শিল্পী 
মুকুল দে তাঁর প্রথম অজন্তা দর্শনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে লিখেছিলেন-- 
সর্বপ্রথম দেখে আমার মনে কী প্রচণ্ড আলোড়ন হয়েছিল তা আমার 
নন মত মা 
হেন তার দই প্রসারিত হে (আলে ধার হা কিছু: ক্লান্ত, যা কহ প্লানি সব 
যেন ধুয়ে মুছে নিঃশেষ য়ে গেল। আমি পরমপ্রাপ্তি লাভ করলদম মন্দির প্রবেশ করার পূুবেহইি। 
ছেলেবেলায় য় পড়েছি সোনার কাঠির ছোঁওয়া পেয়ে শতাব্দীর নিদ্রা ভেঙে 
2:৮৮ অজন্তা যেন সেই রূপকথার রাজকুমারী । সহস্রাব্দীর 
নিদ্রা-অন্তে সভ্যজগতের দিকে চোখ মেলে হঠাৎ সে তাকিয়েছিল ১৮১৭ খষ্টাব্দে। এওঁ 
সময় একদল ইংরাজ সৈন্য অজন্তা পাহাড়ের অপর দিকে শাবির সংস্থাপন করেছিল । হঠাৎ 
য় লক্ষ্য করে দেখে নদীর ওপারে পাহাড়ের গায়ে সার সারি খিলান আর স্তম্ভ। 
খাড়া পাহাড় বেয়ে নামল নদীতে। লতাদল্ম আঁকড়ে আবার 


উঠল গাঁদকের পাহাড়ে গন্হাগলির সমতলে । বন্যজল্তু আর বাদুড়ের আস্তানায় দীৰ্ঘ 


। হায়দরাবাদ রাজ্যের খান্দেশ জেলায় ইন্াদ পর্বতমালা একটি ঘাট বা 
পেয়েছিলেন। এই ইনি পর্বতের এপারে দাক্ষিণত্যের মালভূমি, ওপারে তাপ্তী নদীর 
উপত্যকা আছে। এ নামক নদী এই পাহাড়ের মাঝখানে এ'কেবেকে এগিয়ে চলেছে। এই 


৪ অজন্তা অপরুপ 


বাগোড়াই সাতকুণ্ডু জলপ্রপাতের কাছাকাছি একটি অধ্বখূরাকৃতি বাঁক নিয়েছে । সেখানেই 
নাকি এই গ্হাগ্যীলর অবস্থান। 

অনেক খঃজে খংজে বিদ্যোৎসাহীর দল অবশেষে এসে পেশছালেন অজন্তা-গৃহায়। 
লোকালয়ে ফিরে গিয়ে তাঁরা তাঁদের অভিজ্ঞতার কথা রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির বাৰ্ষিক 
বিবরণীতে প্রকাশ করেন! সেটা হল ১৮২১ খাীল্টাব্দ, অর্থাৎ অজন্তা প্‌নরাবচ্কারের এক 
যুগ পরে। কিন্তু তবু কলারসিক মহলে তেমন উল্লেখযোগ্য কোন সাড়া জাগল না। কাটল আরও 
প্রায় দশ বছর। তারপর জেমস. ফার্গ সনের নজরে পড়লো এই প্রবন্ধটি। ফাগগুসন ছিলেন 
সত্যিকারের পণ্ডিত ও কলারসিক ৷ তাঁর উৎসাহও ছিল প্রচন্ড ; "বিশেষ করে ভারতীয় স্থপাঁতির 
বিষয়ে। শুধু স্থপতিই বা কেন, ভাস্কৰ্য, চিত্রকলা, পুরাতত্ত, প্রত্রতত্ত, ইতিহাস, ভূগোল, 
নৃতত্ব প্ৰভৃতি অনেক বিষয়েই তাঁর পাণ্ডিত্য ছিল প্রগাঢ়। এসব বিষয়ে তাঁর লেখা গ্রন্থ আজও 
প্রামাণ্য। এতবড় পণ্ডিত যখন স্বয়ং এই গ্হাগ্রীল দেখে এসে রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির 
ম্খপত্রে প্রবন্ধ লিখলেন, তখন অন্ধের পক্ষেও আর চোখ বুজে থাকা সম্ভবপর হল না। তাঁর 
প্রবন্ধটি প্রথমে প্রকাশিত হয় ১৮৪৪ খ্শষ্টাব্দে। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পাঁনর ভিরেক্টারদের 
এবার টনক নড়লো। তাঁরা মাদ্রাজ পল্টনের সৈন্যাধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন রবার্ট গিলকে পাঠালেন চিন্র- 
করোছলেন। কা প্রচণ্ড অধ্যবসায় ছিল তাঁর তা কল্পনা করলে স্তম্ভিত হতে হয়! তান 
বস্তৃতঃ একাই কাজ করেছিলেন সেখানে, এবং এই দীর্ঘ সময়ে তিশটির ওপর বূহদায়তন তেল- . 
রঙের ছাঁব একে শেষ করেন। এগদালি ক্রমে রূমে বলাতে পাঠানোর ব্যবস্থা হল। কিন্তু 


করে লাগল জানি না, শর; এটুকু জানি যে, সে ক্ষতি অপররণায়। তার কারণ মেজর 1গল 
যখন অজন্তা-গুহাতে চিত্রগঃলি দেখেছিলেন, তখন সেগুলি ছিল প্রায় অক্ষতই। আজকাল 
আমরা যে ক্ষতাচহ-লাঞ্ছিত প্রাচীর-চিরগলি অজল্তায় গিয়ে দেখতে পাই, তার আধিকাংশই 
ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়েছে গত দেড়শ’ বছরে। তাছাড়া মেজর গল এমন কয়েকাঁট চিত্রের অন্ীলাপ 

র যেগদরলি আজ বাস্তবে একেবারে অবলুপ্ত। যাই হোক, অবশিষ্ট পাঁচখান ছবি 
কেনিংটন সংগ্রহশালায় স্থানাল্তারত করা হয়। শুনোঁছ, সেখানে ভারতীয় শাখায় এগাল 
আজও সযত্নে রাখা আছে। 

সে যাই হোক, মেজর গিলের পর এখানে ধ্যান এপিয়ে এলেন তিনি হচ্ছেন বোল্বাইয়ের 
শিল্প বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ জর্জ গ্রিফিথ। এজন্যও ফাগদিসন সাহেবের কাছে আমরা খণা ; 


তাঁর বিদ্যালয়ের 


গুহা ১১৭৭ টি গুহা ১০--১৮ 1টি গুহা ১৯-১ টি 

12, ESSE SC »২১২, 
HELE MEH) > ১৬-১৮ , » ২২-১ , 
» ১৯-১১ , » ১৭-৫১ 


অজন্তা অপরূপা ৫ 


মহানন্দে অধ্যক্ষ গ্রীফথ এই অমূল্য চিন্রসম্ভার পাঠিয়ে দিলেন বিলেতে। পাঁশ্চম জগৎ 
দেখুক এবার অজন্তার স্বরূপ! সাউথ কেনাসিংটন সংগ্রহশালায় আঁত যত্বে নিয়ে যাওয়া 
হল সেগুলিকে ৷ 

কিন্তু ভাগ্যের কী নিষ্ঠুর পরিহাস! আবার এক বিধ্বংসী অগ্নিকাণ্ডে ১২ই জুন, 
১৮৮৫ তারিখে এই অনবদ্য চিন্রসম্ভারের অধিকাংশ চিত্রই নষ্ট হয়ে গেল। ৮৭-খানি সম্পর্ণ 
ভস্মীভূত ; আর ১৯১-খানি আংশিকভাবে ঝলসে গেছে, অবশিষ্ট ৫৬-খানি ছবি িক্টোরয়া 
ও গ্যালবার্ট সংগ্রহশালার ভারতীয় শাখায় আজও শোভা পায়। 

অদম্য উৎসাহ বলতে হবে ্রিফিথ সাহেবের। এই সর্বনাশা আঁগ্নকাণ্ডের পরেও তান 
একেবারে ভেঙে পড়েন দি । দেখাঁছ, তা সত্বেও এই আঁগ্নকাণ্ডের এগারো বছর পরে তান 
তাঁর অমর গ্রল্থখাঁন প্রকাশ করেছেন_The Paintings in the Buddhist Caves of 
Ajanta, London 1896. যে ছবিগুলি রক্ষা পেয়েছিল এবং যে সব স্কেচ ও'র কাছে 
ভারতবর্ষেই ছিল, তারই উপর নির্ভর করে দু-খন্ডে প্রকাশিত এই গ্রন্থটিই অজন্তার বিষয়ে 
প্রথম প্ৰামাণিক দলিল! বইটির ভূমিকা ও সম্পাদনার পাঁরপাট্য দেখলেই বোঝা যায় যে, 
এর পিছনে কণ পাঁরমাণ পাঁরশ্রম, পাশ্ডিত্য আর অনসান্ধৎসা আছে। জাতকের কাঁহনী- 


কোদাল আর কৰ্মচারণযাই শে; নয়, বোম্বাইয়ের একজন প্রস্নতাত্বিক ডাঃ বার্ড-ও জট 


শগয়োছিলেন। অবশ্য, এই সব ডাকাতদলের ভাগ্যে 
শেলে রঙিন ধুলো ; আর বিশ্বলালতকলার লোকসানের খাঁতরানে যে অণ্কটা পড়লো তা 


সংধীজন নিশ্চয় অনুমান করতে পারছেন। 
জন নো পৰ্যন্ত ১৯০৩ খানে হজ একসলটেড হাইনেস নিজাম বাহাদনরের 
চৈতন্য হল- তান আইন করে এই -ঠেরাদের ঠেকাবার চেষ্টা করলেন। কিন্ত ইতিমধ্যেই 
ই পৃষ্টাব্দে লেডী হেরিং ভারতবর্ষে আসেন এবং অজন্তা দর্শন করে মুগ্ধ 
ই লেডাঁ হেবিংছা রও তৃতীয় বার ভারতবর্ষে ফিরে আসেন ও 


রা হয় না 
টো দেশের বিবংসমাজের 'কানেও অজল্তার গোরকাশ্ডিত চিন্নসম্ভারের কথা এসে 

81৮5. দন্দলাল, অসিত হালদার, সমরেন্দ গ:ণ্ত, ম.কুল দে প্রভূত 
পেখশছাল। ফলে, নিয়ে এলেন অসংখ্য অনযলপি। 


৬ অজন্তা অপরূপা 


আছে তাঁর গ্রন্থে । পরোক্ষভাবে তাঁকে সাহায্য করোঁছলেন ভগ্নণ নিবোদতা, রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ ৷ 

শিল্পী মুকুল দে আসেন তার অল্প কিছুদিন পরে। প্রথমবার ১৯১৭ খ্যাষ্টাব্দে ও 
দুই বছর পরে দ্বিতীয়বার। বিখ্যাত জাপানী শিল্পা আর. আই-এর সঙ্গে তাঁর অজন্তাতেই 
সাক্ষাৎ হয়। 

তাঁর অনেকগাল চিত্রের অনুলিপি ১৯২৫ খ্যন্টাব্দে লণ্ডন থেকে প্রকাশিত “মাই 
পলাগ্রমেজ ট: অজন্তা খ্যান্ড বাঘ’ নামে একটি গ্রন্থে স্থান পায়। 

হায়দরাবাদের নিজাম ১৯১৪ খাঁন্টাব্দে তাঁর সরকারে একাঁট পূরাতত্ব বিভাগ খোলেন 
এবং অজন্তার গুহাচিত্রগনীল সংরক্ষণে যক্ষবান হন। বিশ্বযুদ্ধের অবসানে ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ 
থেকে ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত নিজামের প্রচেষ্টায় ও অর্থে দুজন ইটালিয়ান বিশেষজ্ঞ, 
প্রফেসর লরেনৎসো চেচ্চোনি আর কাউণ্ট আঁসণীন বহন পারশ্রম করে গাহা-চিত্রগলকে সাফ্‌ 
করেন। ইতিমধ্যে চিত্রগ্ীলকে মেরামত করবার সদৃদ্দেশ্যে যে সব নিকৃষ্ট শিল্পী খেয়াল- 
খ্দাশমত বাজে রঙ লাগিয়ে অজন্তার চিন্রগ্ীলকে অনবধানতাবশতঃ সর্বনাশের পথে ঠেলে 
দিয়েছিল, এই দুজন তাঁদের সেই অপকার্ঠগনলি, অর্থাৎ নূতন রঙের আস্তর ঘষে ঘষে তুলে 
ফেললেন। তার উপর আঠার মত স্বচ্ছ এমন একটি প্রলেপ দিলেন, যাতে রঙগ্ীল জলে 
না যায়, দেওয়াল থেকে খসে না পড়ে। এরা দুজনেই ছিলেন এ কাজে অভিজ্ঞ । ইটালিতে 
এই জাতীয় কাজ ইতিপর্্বেও হয়েছে সিস্তিন চ্যাপেলে। ইটালির একটি মনাস্টারর 
স্যাঁতসে'তে ঘরের দেওয়ালে আঁকা লেওনাদে দা ভি্ির বিশ্বাবখ্যাত ‘শেষ সায়মাশ' প্রাচীর- 
চিত্রাটকে এভাবেই উদ্ধার করা হয়েছিল। 

নিজাম সরকারের পরাতত বিভাগ আরও একটি ভাল কাজ করলেন। ডাঃ গোলাম 
ইয়াজদানির সম্পাদনায় বিরাট চার খণ্ডে অজন্তার একটি এ্যালবাম প্রকাশ করা হল। প্রথম 
খণ্ডা প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩১ খষ্টাব্দে, শেষ খণ্ডাট ১৯৫৫ খ্যীন্টাব্দে। এই চার খণ্ড 
চিত্ৰসম্ভারের অধিকাংশ ছবিই ই-এল ডোঁস নামে একজন অভিজ্ঞ আলোকটচিন্রাশল্পীর রঙিন 
ফোটোগ্রাফ থেকে নেওয়া। গ্রিফথ তাঁর গ্রন্থে চিন্রসম্ভারে-পরর্ণ প্রত্যেকাট গূহার প্ল্যান 
ছাড়া দেওয়ালের এ:লভেশান-ও এ'কে 'দিয়োছিলেন, ফলে চিত্রগালির অবস্থান বুঝে নেওয়া 
সহজ হয়েছিল। অনেক পরে প্রকাশিত হলেও ইয়াজদান সবক্ষেত্রে চিন্রগলির অবস্থান 
দেখিয়ে সাঙ্কোতিক নক্সা দেন ন। ফলে, তাঁর গ্ৰন্থ অনুসরণে বাস্তবে চিন্রগ্ীলকে সনান্ত 
করা শান্ত হয়ে পড়ে। তবে পশ্ৰিফিথের চেয়ে ইয়াজদানির একটা বড় সাবধা গছিল। ইতিমধ্যে 
পণরাতত্ব ও ইতিহাসের পণ্ডিতরা ফ্রেস্কোগ্ীলর সঙ্গে জাতক-বার্ণত কাঁহনীর সম্পর্ক 

একার করে ফেলেছেন। ফলে গ্রীফথের চেয়ে ইয়াজদানির পক্ষে চিত্রের সমালোচনা করা 
সহজ হয়েছিল৷ 

এছাড়া ইউ-এন-ই-এস্‌-সি-ও বা ইউনেসকো অজন্তা সম্বন্ধে ৩২টি রঙিন ছাবসমদ্ধ একটি 
চমৎকার এযালবাম প্রকাশ করেছেন। শনুধ তাই নয়, এর মূল্য বেশী হওয়ায় ইউনেসকো সেই 
গ্ৰন্থটির একটি স্বল্পমুল্যের পকেট এাঁডসান-ও প্রকাশ করেছেন? মূল্যের দিক থেকে বিচার 
করলে পকেট বইাটকে অপূর্ব বলা যেতে পারে। 

স্বাধীনতার পর ভারত সরকারের লালতকলা গ্যাকাডাঁম অজস্তার উপর একটি এালবাম 
প্রকাশ করেছেন ১৯৫৬ খঃষ্টাব্দে। এতে আছে কুঁড়াট ছাব ১৪১২” মাপের। মূল্য 
মাত্র দশ টাকা। আট আনায় এ মাপের একখানি রাঁঙন ছাব নিশ্চয়ই খুব সস্তা। কিন্তু 
তথ বলব এতে যে সব রঙ ব্যবহার করা হয়েছে, সেগনাঁল ঠিক বাস্তবানুগ হয়নি সব 
ক্ষেতে। সহজলভ্য করতে দিয়ে যাকাডাঁমর এ-জাতায় রঙের স্বেচ্ছাচারতা না করলেই ভাল 


দিলে খর ভাল হত--এবং বাদ সেই দঃএকখান রঙিন পি ছা 
(কোর গ্রন্থের মতো বাস্তবানুগ হত! তব; লালতকলা এ্যাকাডোম যে অজন্তার 


অজন্তা অপরূপা gl 


বিষয়ে একটি সহজলভ্য এ্যালবাম প্রকাশ করেছেন, এজন্যই তাঁরা ধন্যবাদাৰ ৷ গত দশকে 
‘আ্কওলাজিকাল সার্ভে অব ইন্ডিয়া, ‘অজন্তা মন্যরাল্‌স্‌' নামে একটি এ্যালবাম প্রকাশ 
করেছেন ৷ তাতে জাতক-কাহিনীগ্ীল নাই, গুহার প্ল্যানও নাই। 
একটা কথা ভাবলে অবাক লাগে। অজন্তা পুনরাবিষ্কৃত হয়েছে ১৮১৭ খ্ীষ্টাব্দে__ 
‘কিন্তু সেখানে তখন কি দেখতে পাওয়া গিয়েছিল তার িজ্ঞন-সম্মত আলোচনা পাই না। 
সেটা পাই প্রায় ষাট বছর পরে। ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ডাঃ বারজেস গূহাগ্দীল পরিদর্শন করে 
{লিপিবদ্ধ করেছেন যে, তিনি তখন ১৬টি গুহার ভিতর চিত্র দেখতে পেয়োছলেন। সেই 
যোলটি গুহা হচ্ছে_১, ২, ৪, ৬, ৭, ৯, ১০, ১১% ১৫, ১৬, ১৭, ১৯, ২০ ২১, ২২ আর 
২৬ ৷ আগেই বলছি, এর ভিতর ১১টি গা থেকে গ্রিফথ সাহেব তাঁর ছাবগ্রীল, একে- 
1ছলেন। সেই হিসাবে গ্রিফথ যে গুহা থেকে কোন চিত্র আঁকেন নি, সেগালর সংখ্যা 
হচ্ছে ৪, ৭, ১৫ ও ২০। গ্রিফথ ও ডাঃ বাজেস প্রায় সমসাময়িক, ফলে অনুমান করতে 
পারি, গ্রিফথ এই চারটি গুহা থেকে চিত্র আঁকেন নি ইচ্ছে করেই, চিন্নগণলৈ নষ্ট হয়ে গেছে 
বলে নয়। কিন্তু আজ বিংশ শতাব্দি যখন প্রষাট্র বছরের বুড়ি, তখন দেখাঁছ মাত্র ছণট 
গুহায় আছে দর্শনীয় চিন্রসম্ভার। সেগ্ীল ১, ২, ৯, ১০, ১৬, আর ১৭। তাহলে 
অবস্থাটা কি দাঁড়াল? অজন্তার চিত্রগুলির জন্ম খ্ডীঃ পু দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে খনল্টোত্তর 
সপ্তম শতাব্দী পর্যন্ত। এগারশ' বছর অজ্ঞাত হয়ে পড়েছিল অন্লান। আর আধুনিক 
সভ্যজগৎ তার সন্ধান পাওয়ার পর, তার সঙ্গে ঘর করতে শন্র; করার মাত্র দেড়শ' বছরের 
মধ্যেই শ্যাঁকয়ে যেতে বসেছে অজন্তা! 
জানি অপাঁন বলবেন এর জন্য দায়ী সভ্য (7) মানুষের কালাপাহাড়ী_ অত্যাচার 
মানুষের অত্যাচারেই যোলটি গুহার চিত্র কমে এসে দাঁড়িয়েছে মাত ছাটিতে। হতে পারে। এর 
জবাব দিতে গেলে জানতে হয়, নিজাম সরকার ১৯০৩ খনীন্টাব্দে আইন করে যখন অজন্তা 
সংরক্ষণের আয়োজন করলেন, তখন কতগুলি গায় চিত্র দেখতে পাওয়া গিয়েছিল। হয়ত 
প্রাতত বিভাগের বিশেষজ্ঞরা সে সংখ্যাটি জানেন আম জানি না। কিন্তু তব, আমি 
আমার যুক্তির সপক্ষে আমি লেডী হোরংহ্যাম ও শিল্পী মুকুল 
এ দুটি গ্রন্থে যে সব চিত্র দেখছি তার অনেকগ্াঁল 


ডরোখি লার্চার, নন্দলাল বস;, সমরেন্দ্র গমপ্ত, মকুল দে, আসত 


বৈজ্ঞানিকও নই-তাই আমার কল্পনার রাশ আলং 
নকও নই ই হয় কৈ প্রথর আলোর সংল্গনেহি লন আহক মনের 
না {ও এই চিলির রঙ জবলে যাচ্ছে। িংসায় উন্মত্ত এই আধুনিক পাঁথবীর 
লারা পরবনযাত্রা বরদাস্ত করতে পারছে না অজন্তা। তাই 


র আগুনে পড়ে 
গহা-মন্দির আছে। এখানে একটা কথা বলে রাখ। অনেক 
নু 


ৰ সি শিল্পীরা বুঝি প্রাকৃতিক গুহায় কিছ দেওয়াল-চিন্র এ'কে- 
পািএ। মোটেই তা নয়। এগুলি প্রাকৃতিক গুহা 
গুলকে এরা খশুড়ে বার করেন। 

রশীতমত পাথর কেটে গণ্হাগ* 
মোটেই নয় দন পারের দেওয়ালকে ঘসে ঘনে মল্ল করে তোলেন। আর 
অজন্তা পারচয় তারপর t লি। কি-ভাবে তাঁরা এগ 


৮ অজন্তা অপরূপা 


এই ত্রিশটি মন্দিরের ভিতর মাত্র পাঁচটি (৯, ১০, ১৯, ২৬, ও ২৯) হচ্ছে চৈত্য বা 
উপাসনাগহ ৷ বাকি পাঁচশাঁট বিহার বা সঙ্ঘারাম। শেষোভ্ডগুলি বোদ্ধ শ্রমণদের আবাস- 
স্থল। এর ভিতর প্রধানতম গূহা-মন্দির বোধহয় দশম চৈত্যটি। মোট কথা, ৯০, ৯, ৮, 
১২, ১৩ ও ৩০ এই ছটি গুহা-মান্দিরই প্রাচীনতর বুগের। এই ছটি খণ্ট জন্মের দু'শ 
বছর পুর্ব থেকে দশ’ বছর পরে_ মোটামুটি এই চারশ’ বছর সময়ের ব্যবধানে 'নীর্মত। 
বাঁকগ্ীল সপ্তম শতাব্দীর ।ভতর তৈরী। অর্থাৎ, হিসাবে দাঁড়াল__-অজন্তা তিল তল 
করে গড়ে উঠোছল প্রায় ছ-দাতশ' বছর ধরে ; আর অজন্তা অবজ্ঞ/ত হয়ে পড়েছিল আরও 
প্রায় হাজার বছর। 

কে বা কারা অজল্তা পাহাড়ের বুকে গুহা-সান্দরের কাজ প্রথম শুর; করেন, আজ আর 
তা জানবার উপায় নেই। সম্ৰাট অশোকের আমলে গয়ার কাছে চারটি গূহা-মান্দর তৈরী 
হয়োছল-_সহদামা, কর্ণকৌপর, লোমশ-খাঁষ আর বিশ্বঝোপাঁড়। এগাল প্রাকৃতিক গুহা 
নয়_ মানুষের তৈরী । অশোকের সময় বৌদ্ধধর্ম নূতন করে প্রাণ পেয়েছিল, একথা আমরা 
জানি। বোদ্ধ ভিক্ষু দল লোকালর ত্যাগ করে নজন প্রান্তরে তাঁদের উপাসনা-মান্দির এবং 
সঞ্ঘারাম তৈরী করতে প্রয়াস হলেন। মৌর্য যুগের অব্যবাহত পরে সাতবাহন যুগে দৌখ, 
বোম্বাইয়ের কাছাকাছি নাঁসককে কেন্দ্র করে অনেকগীল গুহা-মান্দর তৈরী হচ্ছে; ভাজা, 
নাসিক, কালে প্রভৃতি স্থানে পাশ্চমঘট পর্বতমালার বুকে একদল বৌদ্ধ শ্রমণ অনলস 
পরিশ্রমে গড়ে তুলেছেন কতকগুলি, গূহা-মান্দির। প্রায় সেই সময়েই অজল্তার দশম গুহা- 
মান্দরাট নিৰ্মাণ শুরু হয়। সে যুগকে আমরা বাল হানযান বৌদ্ধ বুগ। তখন ব্দ্ধদেবের 
মর্ত খোদাই করা হত না। শাক্যম্ানকে বোঝাবার জন্য ব্যবহার করা হত কতকগুলি 
সাত্কোতিক চিহ- পদ্মফুল, ধমচিক্র, স্তূপ, চরণ-চিহু, বোধিবৃক্ষ বা শুন্য সিংহাসন অথবা 
শুন্য রাজছত্র। অজল্তার অষ্টম, নবম, দশম, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ গৃহা-মান্দরগনীলি সেই 
যুগের। এদের ভিতর বাঁদ বুদ্ধদেবের কোন মূর্তি বা চিন্ত দেখেন, বুঝবেন সেগদালি 
পরবতী মহাযান যুগের সংযোজন ৷ 

উত্তর ও মধ্য ভারতে যখন গুপ্ত সাম্রাজ্যের স্বর্ণযুগ, তার প্রায় সমসময়ে দাক্ষিণাত্যে 
কতকগ্ীল শক্তিশালী রাজ্যের সন্ধান পাই ইতিহানে। বাকাটক ও পরে বাদামর চালনক্য 
রাজবংশ (বর্তমান মহীশর) এবং রাষ্ট্রকূটরা। বৌদ্ধ ধর্মের তখন মহাযান যুগ ৷. অর্থাৎ, 
তখন শাক্যম্ানর মনাৰ্ত তোর করার রেওয়াজ শুর হয়েছে । অজল্তার অধিকাংশ গনহা-মান্দর 
এই মহাযান যুগে । 

দীর্ঘ সাত-আটশ' বছর ধরে তিল তল করে গড়ে উঠেছিল অজন্তা। প্রথমে হয়তো 
ছিল কয়েকজন একান্তবাসী বৌদ্ধ ভিক্ষুর নির্জন আবাসস্থল, না-নম্বর চৈত্যাটকে [ঘরে। 
কমে হয়তো এর স্থান-মাহাত্ম্যে মুগ্ধ হয়ে আসতে শুর; করেন অন্যান্য ভিক্ষ্ম এবং অহ'তেরা। 
মহাযান যোগাচারের প্রবর্তক মহাভক্ষয আসঙ্গ যে দীর্ঘাদন এখানে বাস করে যান, তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় বৌদ্ধ শাদ্তে। সে-যুগে অজল্তার কাঁ নাম ছিল, আজ আর তা জানবার 
উপায় নেই। সপ্তম শতাব্দীর চৈনিক পরিব্রাজক হিউ-এন-ৎসাঙ অজন্তায় পদার্পণ করেন 
নি; তবে বৌদ্ধ 'ভক্ষুদের কাছ থেকে শুনে (তান এর উল্লেখ করেছেন তাঁর ভ্রমণ-বৃস্ান্তে। 
ইন চে অত সবার আতা হয়েছিল বলে অন্যান করা 
এ ৮৮31 ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের ধবজাধারীরা অথবা মুসলমানরা 
নয়। ম্যা্ত গলির নাক ভাঙা নয় ; দেও EE টানার 
লয-তরাজের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় নি বা মতে ক্ষত টির 
রোগা নর যায় ন। মনে কার কোন রাম্ট্রনোৌতক কারণে অথবা 
হিল ৮৮৮ পাপাধ ৮৮৮ 
রি ভন তি , তাহলেও প্ৰশ্ন থাকে, সেক্ষেত্রে গুহা-মান্দির- 
hi b ন বন্ধ করে গেলেন না কেন? বন্যজন্তু ও পাখীর অত্যাচার 


অজন্তা অপরূপা 


থেকে গহাচিত্রগীলকে রক্ষা করার এ সহজ ব্যবস্থাটুকু নিশ্চয় তাঁরা সেক্ষেত্রে করে যেতেন। 
তা তাঁরা করে যান নি। প্রায় হাজার বছর পরে হঠাৎ যোদন অজন্তা পুনরাবিজ্কত হল, 
সেদিন গ্যহামুখগ্দীল খোলাই পাওয়া গিয়েছিল ; অথচ বৌদ্ধ শ্রমণদের” ব্যবহৃত কোন বস্তু 
পাওয়া গেছে বলে শান নি। ভিক্ষাপান্র, জপের মালা, বান্টি, বাসনপন্ন--কই কিছুই তো 
ছিল না গৃহা-মান্দরে! কেন? 

একের পর এক গ্‌হা-ান্দরগ্ীল দেখতে থাকি। ভবিষ্যৎ যাত্রীর সাবধা হবে মনে করে 
{বচিত্রিত গৃহা-মান্দরগ্ীলর একটি করে প্ল্যান এবং বিখ্যাত শিল্প-নিদশিনগ্ণীলর অবস্থান 
যতদূর সম্ভব এখানে সন্নিবেশিত করে দিল:ম। আমরা বাড়ীর প্ল্যান দেখতে অভ্যস্ত, তবু 
গ্ল্যান বলতে ক বোঝায় একট? আলোচনা করে নেওয়া উচিত। 

প্রথম গৃহা-মান্দরাটকে যাঁদ আমরা মাটির সমান্তরালে কল্পনায় কেটে দ€আধখানা 
করতে পারি এবং উপরের আধখানা সারিয়ে ফেলতে পারি, তাহলে এরোগ্লেন থেকে গুহা 
মান্দিটির আলোকচিত্র নিলে সেটি চিত্র-_২-এর মতো দেখতে হবে। এটাকেই আমরা সা্কোতক 
চিত্র_৪-এ প্ল্যান বলে বোঝাতে চেয়েছি। চিত্র-২ ও চিন্ন-৪ মিলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে 
প্ল্যান বলতে পক বোঝায়। নেহাত অসুবিধা হলে কোন এক্জিনিয়ার বা ওভারাঁসয়ার বন্ধুকে 
বলুন ব্যাপারটা ব্যাঝয়ে দিতে। এটা না বুঝে নিলে প্ল্যান দেখে পরে শিল্প-নিদৰ্শন- 
গুলিকে সনান্ত করতে পারবেন না। মনে রাখবেন, অজন্তায় আপনাকে নিশ্চয় যেতে হবে 
একদিন, আর তখন হাতে সময় থাকবে অত্যন্ত অল্প। ফলে, প্ল্যান দেখে কেমন করে বস্তুর 
অবস্থান চেনা যায়, সেটা শিখে নিতেই হবে। 


দেখাঁছ অথচ শিল্প-নিদর্শনগাল 
(কিন্তু মশাল হচ্ছে, কল্যানে তো শব দেখা যায় না। তাই এখানে গ্ল্যানের চার- 


আছে দেওয়ালে । 
পাশে চারটে দেওয়াল একে দেওঃ 


অজন্তা--২ 


১০ অজন্তা অপরূপা 


৩-এ একট কাচের বাক্স দেখা যাচ্ছে, যার উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম প্রাচীরের ভিতর- 
দিকে A, 8, ০৮ D_এই চারটি অক্ষর যথাক্রমে লেখা আছে। এই কাচের বাক্সাটর প্ল্যান 
হচ্ছে নিচের কেন্দ্রস্থলে আঁকা আয়তক্ষেন্রটা । কিন্তু প্ল্যানে আমরা দেওয়ালের লেখাগীল 
দেখতে পাচ্ছি না। এবার মনে করুন, এ কাচের বাক্সাটর চারটি দেওয়াল খুলে মাটিতে 
পেতে দেওয়া হয়েছে। আর তারপর আমরা তার প্ল্যান একেছি। তাহলে এ কেন্দ্ুস্থলের 
*ল্যানের চারপাশে চারটি দেওয়ালকে দেখতে পাব। মাটিতে পেতে দেবার পর অক্ষরগযুল কোথায় 


Nr 


কেমনভাবে দেখা যাবে, লক্ষ্য করে দেখদন। অর্থাৎ, বাক্সের মাঝখানে দাঁড়িয়ে উত্তর দিকের 
দেওয়ালের দিকে তাকালে ‘4’ অক্ষরাটকে দেওয়ালে যেখানে দেখব, গ্লানের উপরাদকে তাই 
দেখানো হয়েছে। আবার দক্ষিণ দিকে মুখ করে দক্ষিণের দেওয়ালাটকে কেমনভাবে দেখতে 
পাব জানতে হলে, ছবিটা উল্‌টিয়ে “3; অক্ষর-চাহত চতুচ্কোণাটকে দেখুন। 

এ ব্যাপারটা যাদি বুঝতে পারেন, তাহলে চিত্র_৪-এর সাহায্যে প্রথম গুহা-মান্দরে দাঁড়িয়ে 


কোন্‌ দেওয়ালে কোন্‌ ছাবিটি কোথায় আছে, তা খুজে বার করা নিশ্চয় কাঠন হবে না 
আপনার কাছে। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
প্রথম গুহা-বিহার 


অজন্তার প্রথম বিহারটি ৬০০ থেকে ৬৪২ খ্যাঁন্টাব্দের ভিতর ননার্মত। প্রথম’ বলেছি 
বলে এটাকে আঁদমতম মনে করবেন না। অবস্থান অন:সারে এটা প্রথমে দেখা হয় বলেই এর 
‘নাম’ প্রথম গৃহা-মান্দর। এটি চালুক্য রাজাদের আমলে তৈরী। মহাযান বৌদ্ধ যুগে। 
গহার সম্মুখে একটি গাঁড়-বারান্দা বা পোর্চ ছিল--এখন তার চিহ্নমান্ত নেই। প্রথমেই একসারি 
স্তদ্ভ। ছটি পূর্ণকায় স্তম্ভ আর দ্যাট অর্ধকায়, অর্থাৎ প্রাচীর-গাতরে অর্ধ-গ্রথিত পিলাস্টার। 
স্তম্ভমূল চতুষ্কোণ, উপরাংশ আট-কোণা। প্রবেশপথের দুদিকে অর্থাৎ মাঝের স্তম্ভ দাটতে 
অলঙকরণ অন্য ছাট স্তম্ভের চেয়ে বেশী। যেন শিল্পী আগন্তুক যাত্রীর দবান্ট প্রবেশপথের 
দিকে কেন্দ্রভূত করবার জন্যই এভাবে অলঙ্করণ করেছেন। অলিন্দ পার হযে প্রধান প্রবেশদ্বার 
দিয়ে এবার গহায় প্রবেশ করা গেল ৷ ভিতরটা বেশ আলো-আঁধারি। কিন্তু এ গুহাতে বৈদন্যাতক 
আলোর ব্যবস্থা আছে। টিকিট দেখালেই ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী একটি জোরালো বাতি নিয়ে 
ঘুরে ঘরে প্রাচীর-চিতরগ্ীলি আপনাকে দেখিয়ে দেবেন। প্লাগ পয়েন্ট থেকে দীর্ঘ ফ্লোক্সর 
তার দিয়ে বাজ্বটি যুক্ত। ফলে, বাতির উৎস ক্রমাগত সণ্চরণশীল। অর্থাৎ, প্রাচীর-চিন্রগলির 
অবস্থান সম্বন্ধে যাঁদ আপনার পূর্বআঁভজ্ঞান না থাকে, জাতক-বার্ণত কাহনীগ্ীল যদি 
আপনার আগে থেকে না শোনা থাকে, তাহলে এই অল্প সময়ে চিন্র-কাহিনাগুলি সনান্ত করা 
দুক্কের এবং তার পর্ণ রসাস্বাদন অসম্ভব॥ আর কী দুখের কথা, যে কয়দিন আমি সেখানে 
ছিলাম, দেখেছি অসংখ্য যাত্রী আসছেন, আর চলে বাচ্ছেন। এই বিশ্ব-বান্দত চিত্রাশজ্পের 
পূর্ণরস তাঁরা পাচ্ছেন না! এবং তাঁরা ক হারাচ্ছেন তাও তাঁরা জানেন না! 

চিত্রকাহনীগল অধিকাংশই জাতকের গল্প । গৌতমবুদ্ধ পূর্ব পর্ব জন্মে যে সব লীলা 
করেছেন, সেই জাঁতিস্মর মহাপ;রদ্ষ ত সেই সব কাঁহনীই জাতকের গল্প নামে পাঁরিচিত। 
সর্বসমেত পাঁচশ'র উপর জাতকের গলপ আছে। এক এক রুপ নিয়ে বুদ্ধদেব ধরাধামে অবতীর্ণ 


[কাহিনী বর্ণনা করার সময় প্রথমে আমাদের মূল কাহনবাট জানতে হবে_তারপর তার 
সমালোচনা বা রসোপলব্থির প্রয়াস। এই পথেই অগ্রসর হতে 


প্রথমেই নজরে পড়লো সঞ্ঘপাল জাতকের কাহিনী (১/১): 

বারাণসী মহারাজের পরে জন্ম নিলেন বোধিসত্ব। তিনি উপযন্ত হলে তাঁকে সিংহাসনে 
বাঁসয়ে কাশীরাজ বানপ্রস্থ নিলেন। একটি নির্জন হৃদের তারে কুটির তোর করে তান 
সন্ন্যাস-জীবন যাপন করতে থাকেন। সেই হুদে বাস করতেন নাগরাজ সঙ্ঘপাল। 1তান প্রত্যহ 
ওঁ সন্ন্যাসাঁর কাছে ধর্মকথা শুনতে আসেন! একাঁদন পিতাকে দেখতে এসে বোঁধিসতু দেখতে 


বোঁধিসত্ব সত্যই নাগরাজ হয়ে জন্মগ্রহণ করেন ; কিন্তু নাগলোকের গিবলাস-বৈভব-_নাগ-রাজ- 
প্রাসাদের এশ্বর্য কিছুই তাঁর ভাল লাগল না, বোঁধসত্ বুঝতে পারলেন_দুর থেকে মনে 


হয়েছিল বুঝি নাগলোকেই আছে অপার শান্তি, বিমল আনন্দ । ‘কিন্তু তা ভ্রান্তিজনক। 
ভোগে সুখ নেই, ত্যাগেই সংখ রাজার মনে প্রশান্তি নেই, আছে সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর 
মনে। বোধি স্থির করলেন, জগতের হিভার্থে তিনি আয্মোতসগ করবেন। নাগলোক 
মনে করে তান গ্রামের পথে একটি বল্মীকের উপর বিশ্ৰাম নিতে থাকেন। মনে মনে বলেন, 


চিত্ৰ ৪ ॥ প্রথম গুহা-বিহারের প্ল্যান। 
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অজন্তা অপরূপা বচ 


1 সঙ্ঘপাল জাতক (চিন্ন--৫) 10 মার কর্তৃক বৃদ্ধের তপস্যাভঙ্গের চেষ্টা (চিন্ন--১১) 
2 মহাজনক জাতক 11 গঙ্গা প্ৰস্তর মুর্তি 
A মহাজনক ও সীবলী (চিত্র--৬) 12 যমুনা প্ৰেম্তর মৃর্ত) 
৪ মহাজনক সন্ন্যাসী দৰ্শনে চলেছেন 13 সারনাথ মৃগদাবে পদ্মাসনে বুদ্ধদেব প্রেস্তর মার্ত) 
€ িমাবলী পর্বতে সন্ন্যাসী দর্শন 14 সহস্ৰ বৃদ্ধ_শ্রাবস্তীর ঘটনা 
D প্রব্জ্যাগ্রহণ (চিন্--৭) 15 কৃষ্ণা রাজকুমারী (চিন্ন--১২) 
3 শাব জাতক 16  য্যগ্মহস্তী প্রেস্তর মাত) 
4  নাগরাজা ও রানী (চিত্ৰ-৯) 17 চার হরিণের এক মাথা (প্রস্তর মাৰত) 
5 যুযুধান ষণ্ডদ্বয় ? 18 পারস্য সম্রাট খুস্‌রৌ ও রানী শীরীন৫) 
6 বড়ভুজ বামনমৃর্তি 19 চাল্‌ক্যরাজ দ্বিতীয় পুলকেশীর রাজসভা 
7 বাজপ্ত্রের আভষেক-স্নান (মহাজনক ?) (চিন্র--১০) 20 চিত্ত সনান্ত করা যায় নি 
84 অবলোকতেশ্বর পদ্মপাণি 21 প্ঢরকামিনার দ্বারে মহাভিক্ষ: (চিন্ৰ--১৩) 
৪ অবলোকিতেশ্বরের কৃষ্ণা নায়িকা (চিত্র--৮) 99 বোধিসত্বকে অর্থাদান (মহাজনক জাতক ?) (চিত্র- ১০) 
9 অবলোকতেশ্বর বজ্ৰপাণি 23  চম্প্যের জাতক (চিত্ৰ -১৪, ১৫) 


আমার এই দেহের চামড়া দিয়ে যাঁদ কোন চর্ম-ব্যবসায়ী লাভবান হয় তো হোক। কয়েকজন 

{শিকারী সেই পথ দিয়ে যাওয়ার সময় নাগরাজকে দেখতে পায় এবং তারা এই মহানাগকে 

বন্দী করে। নাকে দাঁড় দিয়ে তাঁকে টানতে টানতে নিয়ে যায় রাজপথ দিয়ে, নানাভাবে 

৮৯3৩8 উৎপাঁড়ন করে। আঁহংসার মন্তে দীক্ষিত বোধিসত্ত্ব কোন প্রতিবাদ করেন 

না। অবশেষে আলারা নামে একজন সমৃদ্ধিশালী ভূস্বামী স্বর্ণমূল্যে 

| বোধিসত্ত্কে উদ্ধার করেন। মৃক্ডিলাভ করে বোধিসভ্ব আলারাকে নাগরাজ্যে নিয়ে যান এবং 

| মহাসমাদরে তাঁকে রাজপ্রাসাদে রাজ-আঁতথি করে রাখেন। বংসরাধিক কাল আলারা নাগ- 

| রাজ্যে বাস করেন এবং প্রত্যহ সন্ধ্যায় বোধিসত্তের কাছে ধর্মের কথা শোনেন। ক্রমে আলারার 

| অন্তরেও জাগে তিতিক্ষা ; তিনিও বুঝতে পারেন ভোগৈশবর্যের মধ্যে শান্তি নেই, আগনকে 

ঘৃতাহঁত দান করে নিৰ্বাপিত করা যায় না। শেষ পর্যন্ত আলারাও সন্ন্যাস গ্রহণ করেন 

বোধিসত্ত্বের কাছে। 

কাহিনীটি দীর্ঘ। অত্যন্ত স:সংবদ্ধভাবে স্বল্প পাঁরসরে শিল্পী এর চিত্রকাহিনী 

উপস্থাপিত করেছেন। উপরে বাম কোণে (চিন্র_৫) দেখাঁছ, নাগরাজ সঙ্ঘপাল মনষ্যদেহ 

ধারণ করে হ্রদের তারে প্রান্তন কাশীরাজের কাছে ধর্মোপদেশ শদ্নছেন। নাগরাজের মুখে 

একটি প্রশান্ত জ্যোতি। সন্ন্যাসীকে ঘিরে বসে আছেন কয়েকজন মহমহক্ষৎ। যুবক-যুবতা, 

বৃদ্ধ-বৃদ্ধা এমন কি বনের পশু-পাখীরাও। তার ভিতর দেখছি, একটি মেয়ে বসে আছে 

সন্ন্যাসীর পদমূলে চিত্রদর্শকের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরে (চিত্_6)। হয়তো এই নারী- 
মার্তীটর কথা মনে করেই গ্রাফ সাহেব লিখোঁছলেন : 


{শিল্পী বিভিন্ন ও বিচিহ্ন ভাঁঙ্গর পারকজ্পনা করেছেন। অনেকগুলি 
সম্যক উপলাব্ধ করা যায়। 


নারগাঁচত্র অংকনে অজন্তার 
নারীচিত্র বিবসনা অথবা সেগনীল এত স্বপ বদ্রাবত যে তাদের 
এমনি কি সম্পর্ণ পশ্চাৎ থেকেও নারী দেহকে আঁকা হয়েছে অনেক ক্ষেতে! 


নাগরাজের নাকে দাঁড় দিয়ে কয়েকজন শিকারী তাঁকে পথ দিয়ে 


| নিচের প্যানেলে দেখছি, & 
| টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে । ্শকারণদের দৈহিক ক্ষমতার তুলনায় নাগরাজকে এত বিশাল করে 
বোঝা যায়, নাগরাজ স্বেচ্ছায় এ অত্যাচার সহ্য রুরছেন। তানা 


নাগরাজকে টেনে নিয়ে যাওয়া সম্ভবপর নয়। 


জাতীয় সংখ্যা বসিয়ে চিত্রের অবস্থান বোঝানো হয়েছে। প্রথম 
নাট সংখ্যা। যেমন এখানে ১/২ অর্থে চিত্রাট 


১৪ অজন্তা অপরূপা 


মিথিলার মহামন্ত্রী চোঁদরাজকুমারের কর্ণমূলে নিবেদন করেন : আপাঁন উত্তেজিত হবেন 
না কুমার। আপনি বিদ্বান, পণ্ডিত- সর্বাবদ্যাপারঙ্গম। এক ডীদ্ভন্নযৌবনা চপলা নারীর 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আপনার পক্ষে অসম্ভব হবে না নিশ্যয়ই। 

আত্মবিশ্বাসী চোঁদরাজকুমার বলেন, আপনিও অহেতুক চণ্চল হবেন না মহামন্ত্রী। 
আপনি যান, রাজান্তঃপুর থেকে ডেকে দিয়ে আসুন পশ্ডিতম্মন্যা আপনাদের রাজকন্যাকে। 

আহ্বানের প্রয়োজন হয় না। লুততন্তু-সদৃশ উশীরজালিকার অবরোধ সারিয়ে মাঁণদীপ্ত 
কক্ষে পদাপর্ণ করেন মিথিলার রাজনান্দনী বিশ্ববান্দিতা সীবলী। 

নিমেষহান দৃষ্টিতে সেই নারীমৃর্তর দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ চোঁদকুমার নির্বাক হয়ে যান। 
ভুলে যান, পিতৃহীন এই বিদূষী কন্যা ঘোষণা করেছে, তর্কযুদ্ধে যে কেউ তাকে পরাস্ত 
করতে পারবে তারই কণ্ঠে বরমাল্য দেবে সে। ভুলে যান, পাণিপ্রার্থী কত রাজপাত্র, কত 
পাঁণ্ডত, কাশী তক্ষশীলার কত সেরা ছাত্রের দল এখানে এসে অপমানিত হয়ে ফিরে গেছে। 
ম্‌গ্ধবিস্ময়ে তিনি দেখতে থাকেন সঃরসন্দরীনান্দিত সৃতন;কা সীবলীর রূপ। বুঝতে 
গতায় মিথিলাধপাঁতির আত্মজা। শুধু রূপ নয়, গুণে-ও তিনি দেব- 
বাঞ্চতা। যার কণ্ঠদেশে এই বরবার্ণনী নারী বরমাল্য দেবে সেই হবে 
মিথিলার আঁধপাঁত। তাই বার বার লদুখ ভ্রমরের দল ছুটে আসে 'মাঁথলায়_এ রূপবাঁহ- 
শিখার পদপ্রান্তে পরাজয়ের স্বাক্ষর রেখে ফিরে যায় আবার দগ্ধপক্ষ পতঙ্গের দল । 

সীবলী বলে_আর্য, দূতমুখে শুনেছি আপাঁন নাকি আমার প্রশ্নের উত্তরদানে প্রয়াসী? 

কণ্ঠস্বর তো নয়, যেন বাঁণার ঝঙ্কার! 

একে একে সীবলী পেশ করতে থাকে তার কঠিন প্রশ্নগুলি। সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত বিদ্যা 


মহাজনক জাতক 


একত্র করেও চোদকুমার তার সমাধান খপুজে পান না। মনে হয়, বথাই তক্ষশীলায় এতাঁদন 
বেদাভ্যাস করেন। 

কলকণ্ঠে হেসে উঠে সীবলা ; বলে- পথশ্রমই সার হ'ল আর্ধপব্রের। 

চোঁদকুমার মাথাটা আর তুলতে পারেন না। 


কিন্তু এভাবে তো রাজ্য চলে না। মিথিলার সিংহাসন শন্য। অনাতিবিলন্বে সে সিংহাসন 
পূর্ণ করতে হবে। মহামন্তী বলেন__রাজকুমারী, আমি স্থিরানশ্চয় বুঝোছি তোমার প্রশ্ন 
সমাধানের অতীঁত। আম বরং স্বয়ম্বর সভার আয়োজন কারি। তুমি নিজ আভিরুচ অনু 
সারে যাকে ইচ্ছা বরমাল্য দান কর। 

সীবলী হেসে বলে_তা তো হয় না মহামল্লী। আমার প্রাঁতজ্ঞায় আমি অটল। আমার 
প্রশ্জালিকাকে ভেদ না করে কেউ আমার অঙ্গস্পর্ণ করতে পারবে না। 

মহামল্ত্রী ডেকে আনেন গ্রহাচার্যকে ; বলেন, রাজনন্দিনীর করকোন্ঠি বিচার করে আপনি 
বলুন এ'র বিবাহ হবে কি না এবং এর ক্োড়ে জন্ম নেবে কি না মিলার ভবিষ্য-নৃপাত। 

সাবলী সকৌতুকে প্রসারিত করে দেয় পদ্মকোরকতুল্য তার বামহস্ত। গ্রহাচার্য সে রেখা 
বিচার করে বলেন__রাজকুমারীর বিবাহ আসন্ন । কিন্তু মিথিলার রাজবংশকে হান নিরবাঁচ্ন্ন 
ধারায় প্রবাহত করে যেতে পারবেন না! 

কলকণ্ঠে হেসে ওঠে সীবলন ; বলে-কেন গ্রহাচার্যঃ আমি কি শেষ পর্যন্ত কোন 
নপদংসকের কণ্ঠে বরমাল্য দিয়ে বসব? 

তরুণীর প্রগল.ভতায় গ্রহাচার্য ক্ষাণকের জন্য যেন আত্মাবস্মত হয়ে পড়েন। কাঠিন-কণ্ঠে 
বলেন_ না, রাজকুমারী ; তুমি যাঁকে বিবাহ করবে, তিনি পুরুযশ্রেষ্ঠ। ‘তান জনক হবার 
উপযক্ত-তানি মহাজনক ৷ কিন্তু তুমিই তাঁকে তৃপ্ত করতে পারবে না। 


শিউরে উঠেন মহামনত, কিন্তু প্রগল্‌ভা রাজকুমারী হেসে বলে__আবার প্রশ্ন করা, কেন 


অজন্তা অপরুপা ১৫ 


গ্রহাচার্বঃ এই অধম রমণীর রূপের মোহে শুনতে পাই আজ সমস্ত জম্বযদ্বীপ উদ্‌ভ্ৰান্ত। 
যারা আমাকে প্রত্যক্ষ করে ন, তারাও আমার রূপবর্ণনা শুনে প্রেমোন্মাদ। আর যে হত- 
ভাগ্যকে আম আমার এই দুই মৃণাল ভূজদ্বয়ে বন্দী করবার সামাজিক অধিকার পাব, সে 
তৃপ্ত হবে না আমাকে পেয়ে ? কেন? 

গ্রহাচার্য বলেন, কেন জানতে চাও রাজপূত্রীঃ শোন তার কারণ। এ হবে তোমার 
অহমিকার দণ্ডভোগ। রূপের অভিমানে সৌন্দর্যের অহতঙ্কারে তুমি এযাবৎকাল যত পাঁণি- 
প্রার্থীর বুকে শেল হেনেছ, তাদের দীর্ঘ*বাসের অভিশাপ লাগবে না ভেবেছ তোমার জীবনে ঃ 


চিত্র_-৫॥ সঙ্ঘপাল জাতকের অংশ--১/১। 


মহামন্লণ দুই বাহ: প্রসারিত করে বলে ওঠেন-ক্ষান্ত হন গ্রহাচার্ষ! 

সশীবলণ কিন্তু অনাঁমতা। কৌতুক ছলে প্রগল্‌ভা নারী হেসে বলে-আপাঁন অহেতুক 
দুশ্চিন্তা করবেন না মহামন্তী। জগদশশ্বর যদি এ বৃদ্ধ গ্রহাচার্যের কোটরগত চক্ষুতে দিয়ে 
থাকেন অপরের ভবিষ্যৎ দেখার উপযুক্ত দৃষ্টি, তাহলে এ রাজকন্যার নয়ন-কোণেও তিন দিয়ে 


রেখেছেন নিজের ভাঁবষ্যৎ নিয়ন্ত্রণের উপযুক্ত বিলোল-কটাক্ষ! 


১৬ অজন্তা অপরূপা 


গ্রহাচার্য সে ব্য্গ-বিদ্রুপে কৰ্ণপাত না করে বলেন--মহামন্দ্ৰা, আপান রাজহস্তীকে 
সুসজ্জিত করে রাজপথে মুন্ত করে দিন। মানুষে পারে নি কিন্তু সে পারবে। রাজহস্তীই 
নিৰ্বাচন করে দেবে এ রাজ্যের অধীম্বরকে। 

রাজপুনী হেসে বলে- আর আমার প্রশ্নের উত্তর? 

গ্রহাচার্য বলেন_মনে আছে রাজনন্দিনী। তোমার শর্তপূরণ না করে বিবাহ করতে বাধ্য 
করব না আমরা। 

কাহিনীর দ্বিতীয় দৃশ্য মিথিলার জনাকীর্ণ এক রাজপথ । পথগ্রান্তে ধ্লিশয্যায় শুয়ে 
আছেন একজন শালপ্রাংশত মহাভুজ যদ্বাপরুষ। কিন্তু তাঁর বসন ছিন্ন, ধূলমালন। তিনি 
হৃতসর্বস্ব এক সামান্য বণিক। শুয়ে শুয়ে ভাবছেন নিজ দুর্ভাগ্যের কথা । এ দুনিয়ার আজ 
আর তাঁর আপন বলতে কিছ; নেই। এক আছেন জননী- সুদুর চ্পানগরে। জননীকে 
সেই পর্ণকুটীরে রেখে অর্ণবপোতে বাণিজ্য-সম্ভার সাজিয়ে সমনদ্রযান্তা করছিলেন দীর্ঘাদন 
পর্বে দঃরন্ত সমদ্র-ঝটিকায় তারপর হৃতসর্ব্ব হয়েছেন। আজ তিনি পথের ভিখারণমান্ন। 
অথচ মায়ের কাছে শুনেছেন, তিনি নাকি এক রাজার কুমার। তাঁর পতৃব্য অন্যায়ভাবে অগ্রজের 
সিংহাসন অধিকার করেন_ হত্যা করেন তাঁর পিতাকে। রাম্টরীবগ্লবের দুর্যোগ-রাতে তাঁর 
গ্রভবিতনী জননী একাকিনী ছদ্মবেশে পলায়ন করেছিলেন রাজপরী থেকে । গভীর অরণ্যে 
শেষে জন্ম দিয়োছিলেন তাঁকে। পিতৃব্য সমস্ত রাজ্য তন্ন তন্ন করে অন্বেষণ করেছেন, সেই 
পলাতকা নারীর সন্ধানে-িন্তু খুজে পান নি তাঁকে। দুর্ভাগিনী নারী এক পর্ণকুটীরে 
সংগোপনে তাঁকে মানুষ করে তুলেছেন দীনদাঁরদ্রের মত। গোপন রেখেছেন তাঁর পারচয়। 
জননীর দঢ় বিশ্বাস ছিল, তাঁর পত্র একদিন প.ুনরুদ্ধার করবে পিত্রাজ্য। হায়, মায়ের সে 
স্বপ্ন সফল করতে পারেন নি তানি-হয়োছিলেন বাঁণক-_ভাগ্য-বপর্যয়ে আজ দশন ভিখারণী। 

সহসা বণিকের কানে যায় কিসের কোলাহল । উঠে বসে দেখেন--এক শোভাযাত্রা আসছে 
রাজপথ দিয়ে। তার পদুরোভাগে মাণমাণিক্যে সশোভিত এক রাজহস্তী। তার পৃষ্ঠে 
সুসজ্জিত এক সিংহাসন, উপরে রাজছন্র। কিন্তু সিংহাসন শন্য। কৌতূহল বাণক সভয়ে 
উপলব্ধি করেন রাজহস্তী তাঁরবেগে ছুটে আসছে তাঁকে লক্ষ্য করেই। মদমত্ত হস্তীর পদ- 


হয়ে বলেন-সৌক? কেন? কোন্‌ আঁধকারে? মন্ত্রী বললেন-মাথলার অধাশ্বর পোপ- 


জন্য উপয্নন্ত সংপান্রের সন্ধানে ব্যৰ্থ হয়ে 
অবশেষে আমরা এই রাজহস্তীকে সে কার্যে নিয়োগ করোছিলাম। রাজহস্তী আপনাকেই 
নির্বাচন করেছে। 

বণিক বলেন--এমন অদ্ভুত নির্বাচনের কথা তো কখনও শন নি। 

মহামল্তী বলেন_ আপনার নাম এবং পরিচয় ? 


বাণক বলেন-পতৃপারচয় জানি না। বিশেষ কারণে জননশ তা গোপন রেখেছেন। আমি 
, নাম মহাজনক । 


কিন্তু বাদ সাধল স্বয়ং সবল | . 
৬ ৰু 1 বলে_অজ্ঞাতকুলশীলে আপত্তি নেই আমার ; কিন্তু 


অজন্তা অপরূপা ১৭ 


মহাজনক এগিয়ে এসে বলেন : কী তোমার প্রশ্ন শ্চিপ্মিতে? সাবলী এতক্ষণে 
আগন্তুকের দিকে ফিরে তাকায়। এবার স্তম্ভিত হয়ে যেতে হয় তাকে। প্রভাতসূর্যের মত 
দশীপ্তমান এই শালপ্রাংশ মহাভুজ কে? ইনি কি ছদ্মবেশী কন্দপ? অথবা স্বর্গের সিংহাসন 
শুন্য করে নেমে এসেছেন স্বয়ং শচীপতি শরু? রাজকন্যা উপলব্ধি করে ইনিই তার 
বাঞ্ছিত বল্লভ, এ'রই প্রতীক্ষায় এতাঁদন সে ক্রমাগত প্রত্যাখ্যান করেছে আসমদ্রাহমাচলের 
অধূত পাণিপ্রার্থীকে। কিন্তু যদি ইনি তার প্রশ্নের উত্তরদানে অশন্ত হন? যে কঠিন 
্রথ্নবাণগযীলকে রাজকন্যা এতদিন তার কৌমার্য-রক্ষার দুশ্ছেদ্য বর্ম বলে মনে করত, সে- 
গ্লিকেই আজ প্রিয়মিলন-অন্তরায় লৌহ-শঙ্খল বলে মনে হল তার। 

মহাজনক বলেন : পেশ করতে অহেতুক বিলম্ব করছ কেন সন্চারতে? 

ব্লীড়াবনতা সীবলী সংবিৎ ফিরে পায়। লাজনম্্ কম্প্রকণ্ঠে একে একে পেশ করে তার 
কটটপ্রশনগ্ীল। 

কিন্তু মহাজনক হলেন বস্তুতঃ স্বয়ং বোধিসত্ব৷ জ্ঞানের আকর তানি, বুদ্ধদেবের অংশে 
জন্ম তাঁর। হেসে বলেন : কি আশ্চর্য রাজকুমারী, তুমি এতদুর বিদ্যাভ্যাস করেও এই সহজ 
সরল প্রশনগীলর সমাধান জান না? 

সত সলা শোনে রা বলা 
প্রশ্নগযাল। 

ধার পায়ে এগিয়ে আসে লঙ্জাবনতা কুমারী। পরিয়ে দেয় অজ্ঞাতকুলশীল মহাজনকের 
কণ্ঠে নিজকণ্ঠের মাঁণদীপ্ত শতনরী। 

বেজে ওঠে মঙ্গলশঙ্খ, নহবতে বাজতে থাকে মিলনসঙ্গীতের তান। মহাজনক বলেন-__ 
বিবাহে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু তৎপর্্বে চম্পানগরে পল্যা্ককা পাঠাও। আমার জননীকে 
নিয়ে এস এখানে। 

গ্রহাচার্য আপত্তি জানিয়ে বলেন_তা যে হবার নয় মহারাজ ৷ চম্পানগর সমবুদ্রপারে, দীর্ঘ” 
দিনের পথ। অথচ গণনায় দেখাঁছ আজ রাত্রি প্রভাতের মধ্যে যদি রাজপনত্রীর বিবাহ না হয়, 
তাহলে আর তাঁর বিবাহযোগ নাই। 

মহাজনক আর কি করেন? ভাগ্যের হাতে নিজেকে সমর্পণ করে দেন। বুঝতে পারেন, 
জননণ এ সংবাদে খুশীই হবেন নিশ্চয়। পূত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখার স্বপ্ন তিনি 
দেখে আসছেন আজ দীর্ঘ পণ্টাবংশতি বর্ধকাল। এইবার তাঁকে জেনে নিতে হবে তাঁর 
িতৃপারিচয় ! এখন আর তান অরক্ষিতা পর্ণকুটীরবাসনী পলাতকার অসহায় প্র নন যে, 
তাঁর পারচয় প্রকাশিত হয়ে পড়লে গ:প্তঘাতক তাঁর ক্ষতি করবে। এবার মিথিলার সৈন্য- 
বাহিনী নিয়ে তিনি পিতৃব্যের বিরদ্ধে বন্াতরা করবেন-_পননর্ধার করবেন অজ্ঞাত পত্রাজ্য। 

মহা আড়ন্বরে উদযাপিত হয়ে গেল বিবাহ উৎসব। মহাজনক স্বর্ণমণ্ডিত শিবিকা 
পাঠিয়ে দিলেন চম্পানগরে-জননীকে সসম্মানে মাথলায় আনয়নের উদ্দেশ্যে 


পিতৃব্যের পারচঃ ৰ 
ৰ lived happily ever 88209” তাই করলেন, অর্থাৎ সাঁবলাকে রানী করে সমখে- 


= করতে থাকেন। 
সজ ত উহ না, বাব্নজি ঠিক ঠিক মেলোন। এ গল্প চেকভ, 


অজন্তা--৩ 


১৮ অজন্তা অপরূপা 


মোপাসাঁ, টৰৰ্গেননিভ লেখেন নি তা মানি ; তবে দতন হাজার বছর আগে সৃষ্ট কাহিনটা 
ছোট গল্প হিসাবে উৎরেছে ভালই। শেষ পর্যন্ত শুনতে হচ্ছে আপনাকে । 

অগত্যা তাই শুনেছিলুম বাধ্য হয়ে। আপনারাও শুনুন : 

গল্যাত্ককা এসে উপনীত হল রাজপ্রাসাদের অন্তঃপঢরে। মহাজনক সম্ত্রীক এসে প্রণাম 
করলেন জননীকে। কিন্তু এ কী? রাজমাতা তো আনন্দের আতিশয্যে জড়িয়ে ধরলেন না 
ওদের 2 তাঁর দ:ষ্টি বিধবস্তকুলায় বাটিকাতাড়িত বিহগীর মত বিহবল, তাঁর সমস্ত মূখাবয়বে 
যেন এক বিন্দু রক্ত নাই! 

জননীকে দই শালপ্রাংশ্য ভুজদ্বয়ে বেষ্টন করে মহাজনক বলেন_ তুমি কি অসমস্থা? 
পথশ্রমেই কি তোমার এ দশা? 

সে কথার প্রত্যুত্তর না করে জননী প্রাতিপ্রশ্ন করেন-_বিবাহকার্য কি সম্পূর্ণ হয়ে গেছে? 

: হ্যাঁ মা। কিন্তু তুমি কি সুখী হও নি আমার রাজ্যলাভে ? এ অনিন্দ্যকান্তি রমণনী- 
রঙ্জকে পদন্রবধধ; হিসাবে লাভ করে তুমি কি তৃপ্ত নও? 

জননী কোন প্রত্যুত্তর করেন না। নীরবে প্রবেশ করেন অল্তঃপুরে, তাঁর না্্ট কক্ষে! 
এ উলাহত হন জননীর এই নিরনত্তাপ উদাস'নতায়-ততোধিক মর্মাহতা হল সবল, 
এ উপেক্ষায়। 

নবাগতা রাজমাতার সেবাযত্নের কোন তি হল না রাজান্তঃপুরে ; কিন্তু বৃদ্ধা জল- 
স্পর্শমাত্র করলেন না। কিজ্করাীর মুখে সংবাদ পেয়ে ছুটে এল সবল, বলে_মা আপনি 
নাক সমস্ত দিন উপবাসী ‘আছেন আজ? 

জলন্ত আগ্নেয়াগারর মত ফেটে পড়েন রাজমাতা, ধিক্কার দিয়ে ওঠেন-_দূর হয়ে যা 


স্তম্ভিত সীবলী শ্বশ্ৰ:মাতার এ সম্বোধনে দিশেহারা হয়ে পড়ে। বুঝতে পারে, মহাজনক- 
জননী বিকৃতমস্তিচ্কা! ৃ 

সেদিন গভার রাতে গ্রহাচার্ষের ডাক পড়ল রাজমাতার নিভৃত কক্ষে বৃদ্ধ আচার্য দীর্ঘকাল 
এ রাজপারবারের শন্ভাকাত্ষী ; যুগে যুগে তাঁকে আসতে হয়েছে এভাবে রাজান্তঃপরে__ 
গণনা করে বলতে হয়েছে পুরকামিনীদের ললাটালিখন ৷ তাই রাজমাতার আহবানমান্রে আজও 
তিনি এসে দাঁড়ালেন তাঁর রুদ্ধদ্বার নিভৃত কক্ষে অনবগণ্াণ্ঠতা রাজমাতা মণিদীপ তুলে 
ধরে বলেন--আমাকে চিনতে পারেন 'মাথলারাজের একান্ত সখা মহাগ্রহাচার্য ? 


রাজমাতা হাসেন। বলেন_আপান কি শন; ভাবিষ্যংই দেখতে পান আচার্য? অতাঁতকে 
কি দেখতে পান না একেবারেই? 

এবার চম্‌কে ওঠেন বৃদ্ধ ৷ ম্লান রক্নদীপের মদ; আলোয় বাঁলরেখাত্কিত এ প্ৰোঁঢ়ার 
খের উপর ফণটে উঠতে দেখেন দাৰ্ঘ পণ্ডবিংশতিবৰ্ষ' পরর্বেকার আর একটি পররসন্দরীর 
মূখ । কি এখানে, এই ঘরেই দেখোঁছলেন একদিন! স্তীম্ভত গ্রহাচা বলেন-__ 


ডা পত্সিংহাসনে উপবিষ্ট, অথচ মহারাজের পলাতকা রাজনাহযা সে আনলে ভাজ 
ভুলাষ্ঠতা! কেন? না, মহাজনক বিবাহ করেছে তার পিতৃহন্তা পোপজনকের কন্যাকে 
|| 


অজন্তা অপরূপা ১১৯ 


সাশ্রুনয়নে রাজমাতা বলেন আপনি আমাকে পথের নির্দেশ দিন আচার্য। এ অসামাজিক 
আঁসদ্ধ-বিবাহ কেমন করে মেনে নেব আমি? 

গ্রহাচার্য তাঁকে বাহরমূল ধরে তুলে বসান, বলেন--তুমি বৃথা মনস্তাপ করছ রাজমাতা 
তুমি আমি কুশীলব মাত, যে বিচিত্ৰ নাট্যকার অলক্ষ্যে বসে এই অপঢর্ব নাটকটি রচনা করেছেন 
তিনি আমাদের নাগালের বাইরে। অপ্রাতবাদে তাঁর নাটকে আমাদের অভিনয় করে যেতে 
হবে শন 

রাজমাতা বলেন__কিন্তু আমার স্বামীহন্তা পোপজনকের কন্যা তার পিতৃখণ শোধ করবে 
না? 


: করবে বৈকি রাজমাতা! 
: কেমন করে? মহাজনকের মত স্বামী, মিথিলা-রাজ্যের মহারাণীর বিলাসব্যসনের 


বিপুল আয়োজন--তার দণ্ডভোগ হবে কেমন করে? 

গ্রহাচা হেসে বলেন- হ্যাঁ রাজমাতা, বিলাসব্যসনের মধ্যেই সে দণ্ডভোগ করে যাবে। এ 
িলাসব্যসন বিষ হয়ে উঠবে তার কাছে। তার কামনার ধন সে কিছুতেই পাবে না। 

: আর কি কামনা থাকতে পারে তার? 

: নারীজন্মের যা শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ। সন্তান! 

চমকিতা রাজমাতা বলেন-সে কি? কেন? 

: কারণ আপনার পাত্র মহাজনক স্বয়ং বোধিসত্ব। কোনও অনাচার তাঁর পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। নিজ ভগ্নীর গর্ভে তাঁর সন্তান হবে কেমন করে? 

রাজমাতা বলেন-_-ঠিক কথা । আমি পাত্রের দ্বিতীয়বার বিবাহ দেব। 

গ্রহাচার্য নির্যন্তর থাকেন ৷ 

পরদিনই রাজমাতা ডেকে পাঠালেন পন্লকে। বললেন-_সীবলণকে ত্যাগ করতে হবে। 
আমি পুনরায় তোমার বিবাহ দেব। 

মহাজনক প্রশ্ন করেন-_সীবলীর অপরাধ ? 

: সেকথা শোনার কোন প্রয়োজন নেই তোমার। এ তোমার প্রাতি আমার মাতৃআজ্ঞা 

মহাজনক এক মুহূর্ত নীরব থেকে বলেন_আমাকে মার্জনা কর। তোমার এ আদেশ 
আদমি মানতে পারব না। 
মূল্যবানঃ এই তোমার শিক্ষা? 

মহাজনক বলেন-তুমি ভুল করছ মা। জননীর আদেশের চেয়ে এ দুনিয়ায় আম কোন 
{কছুকেই বেশী মূল্যবান বলে মনে কার না। শুধুমাত্র একটি ব্যতিক্রম আছে তার। 

: কী সেই ব্যাতিক্রম? 

: আমার থম্ম”! মাতৃআজ্ঞায় আমি ধর্মকে বিসৰ্জ'ন দিতে অক্ষম। 

নির্পায় রাজমাতা আবার ডেকে পাঠালেন গ্রহাচার্যকে। বললেন_মহাজনক সাবলীকে 
ত্যাগ করতে রাজী নয়। কিন্তু এ অসামাজিক বিবাহ কেমন করে মেনে নেব আমি? 

গ্রহাচার্য বলেন_তোমার এ প্রশ্নের উত্তর তো আমি পূর্বেই দিয়েছি রাজমাতা। মহাজনক 
স্বয়ং বোধিসত্ব। সংসারে থাকবে না। কামনীকাণ্চনে তার কোন মোহ নেই। নারা- 
মান্রকেই সে জননীজ্ঞানে, ভগ্নীজ্ঞানে, শ্রদ্ধা করবে। এমনকি সীবলাীর গাত্রস্পর্শও সে করবে 


না কোনদিন! 

সহসা দিতা ভূজঙ্গর মত খাজ.ভাঙ্গতে উঠে দাঁড়ান রাজমাতা। বলেন_না! আমি 
তা হতে দেব না! স্বামীর বংশ আমি নির্বংশ হতে দেব না। সন্াস নিতে দেব না পাত্রকে। 
এ অসামাজিক বিবাহের কথা শুধু আমিই জানি। সমাজ জানে না। পাপ যাঁদ কারও হয়, 
তবে হবে আমার! আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব-কিন্তু পাত্রকে সুখী করতেই হবে। 


গ্রহাচার্য মদ: হাসলেন শন্ধন। 


২০ অজদ্তা অপরলপো 


নিরুপায় হয়ে রাজমাতা ডেকে পাঠালেন পত্রবধুকে। সভয়ে সুসজ্জিতা নববধূর বেশে 
সীবলী আবার এসে দাঁড়ায়। কিন্তু আশ্চর্য, এবার আর কোন তিরস্কার শুনতে হল না 
তাকে॥ পুত্রবধূর চিবুক স্পর্শ করে চুম্বন করেন রাজমাতা, স্নেহার্রুকন্ঠে বলেন_সব কথা 
তোমাকে বলতে পারব না। শুধু এটুকু জেনে রাখ--আমার পাত্রের ললাটলিখন সে অকালে 
সন্ন্যাস নেবে। যেমন করে পার সে ভাগ্যলিখন ব্যর্থ করতে হবে তোমাকে । এই তোমার 
ব্রত! এই তোমার ধম্ম! 

সাীবলী শিউরে উঠেছিল সেকথা শনে। তার মনে পড়ে যায় গ্রহাচার্ধের আভশাপের 
কথা। মনে পড়ে যায়, গত ত্ৰিযামা যামনীর ক্লান্তকর অভিজ্ঞতার কথা । মহাজনক এখনও 
গান্রস্পশ্শমান্র করে নি এই ভুবনবাঞ্ছিতা রুপদার্পতা নারীর! 

এর পর থেকে শুরু হয়ে যায় এক নূতন অধ্যায় এ হতভাগ্য নারীর জীবনে । বিলাসব্যসন 
.ধশ্ব্ষের আড়ম্বরে আয়োজনের রুটি নাই ; কিন্তু রাজা মহাজনক যেন শমুদ্ৰ রাজহংস। 
সংসারের জলাবিন্দ: মলিন করে না তাঁর কুন্দশ্যন্র পালক। : তান সর্বদাই কেমন যেন উদাস 
অন্যমনা। মাশদীপ্ত প্রমোদভবনের নিভৃতে বিকচযৌবনা দেববাঞ্ছতা সীবলণ প্রণয়মধ্যর 
স্থিতপ্রজ্ঞ মানুষটিকে বিহৰল করে তুলতে চায় ;- কিন্তু হায়, মন্দভাগগনণ স্বতঃই লক্ষ্য করে 
কোন্‌ অসতর্ক মুহুর্তে এ তরুণ তাপসের মনের কোণে ঘাঁনয়ে ওঠে আযাঢ়সঘন জলদস্তবক : 
তাঁর দৃষ্টি স্থির হয়ে যায়_+দগন্তানিবদ্ধ দৃষ্টিতে, পার্থিব কোন কিছুই আর তখন নজরে 
পড়ে না তাঁর। 

সাবলী বলে : তুমি কি আমাকে পেয়ে সুখী হও নি রাজা? 

মহাজনক বলে : তোমার স্নেহের মন্দাঁকনীতে অবগাহন করে আম ধন্য হয়োছি সগবলণ! 
মনে হয়, আমার নিজের কোন ভগ্নী থাকলেও আমাকে এত স্নেহ করত না! 

সূর্যোদয়ে পূণেন্দুর মত ম্লান হয়ে যায় রাজকন্যা! 

মংণালভুজের দুটি বাহতে মহারাজকে বন্দী করে বলে : কিন্তু আমার দেহমনের নিভৃতে 
প্রেমাস্পদের জন্য কী সম্পদ আমি লাঁক়ে রেখোঁছ তা তো তুম দেখতে চাইলে না কোন দিন। 

মহাজনক বলে : শুধ: তোমার কেন সবল, এই জগতের মর্মমূলে কোন্‌ গোপন রহস্য 
লবক্কায়িত আছে তাই যে আমি দেখতে চাই। বিশ্বাস কর 


সীবলী গোপনে অশ্রু মোচন করে। দংঢতর করতে চায় তার প্রেমের নিগড়। পারচারকাকে 
বলে-নব আভরণে আমাকে সাজিয়ে দাও কিভ্করণ। নিয়ে এস ইন্দ্রনীলমণিহার, পাঁরয়ে দাও 
মাঁণখাচিত স্বর্ণমেখলা, অলন্তকরাগরাঞ্জত আমার চরণে 


টি নন চু 

স্তম্ভের উপর রচনা করে কুণকুম-চন্দনের 1বাচন্ন আলিম্পন! 
মহারাজ দেখে মুগ্ধ হন, বলেন_আহা কী সুন্দর! যেন স্বর্গের দেবী! 
শুনে মরমে মরে যায় পোপজনকতনয়া। 


কিন্তু অনায্াতা কুমারণর অধরোষ্ঠ কিছুতেই উচ্চারণ করতে পারে না সেই নিল যা 
বক ফাটে, তব; তার মুখ ফোটে না! 


সি রি: বল্ল নি TTT 


অজল্তা অপরূপা" ২১ 


বৃথাই প্রহর গণে। মহাজনকের স্নেহ-করুণালাভে সে বণ্টিতা নয় ; কিন্তু সে যেন ভগ্নীর 
প্রত ভ্রাতার প্রেম! এ লজ্জার কথা, এ পরাজয়ের কথা কাউকে বলতে পারে না প্রাণ খুলে 
-1নকটতমা সখীর কাছেও নয়। ঃ 

অন্তরঙ্গা বয়স্যার দল--্রশ্নবাণে জজশীরতা করে তোলে তাদের প্রিয় সহচরীকে। তারা 
জানতে চায় সদ্যোবিবাহিতাগবৌবনবতীর প্রতি-রজনীর বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা। সকৌতুকে 
ওরা কলকণ্টে প্রশ্ন করে: অত সংক্ষেপে বললে চলবে না রাজকুমারী, আরও বিস্তারত করে 
বল ৷ সে প্রশ্নে অনাদূতা রাজনন্দিনীর হৃদ্‌পণ্ড যেন নিষ্পোষিত হয়ে যায়। মন্দভাগনী 
মিথ্যার কৃহক রচনা করে। স্বকপোল-ক্পিত মিলনের বর্ণনা দেয়_যে মিলন আজও হয়ানি, 
যার স্বপ্ন দেখে সে প্রাত রাত্রে মহারাজের পাশ্বে একাকী রান্রযাপনে। 

কিন্তু তদপেক্ষা কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় ওকে যখন নিষ্ফলা মিলন-রান্রর 
অবসানে দ্বার খুলে বোরয়ে এসে দেখে আলিন্দের একান্তে অপেক্ষা করছেন মহাজনক-জননী। 
পত্রবধূকে বুকে টেনে নিয়ে যখন তানি একান্ত আগ্রহে প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করতে থাকেন : 
আমার কাছে কিছ গোপন কর না মা, বল, সত্য করে বল, কবে দেখতে পাব মাঁথলারাজ্যের 
উত্তরাধিকারীকে? কবে তুমি সফল করবে আমার স্বপ্ন! 

সে প্রশ্নের গরলে জজ“রতা হয়ে যায় যৌবনদস্তা সীবলীর কম্মতনং। 

মন্দভাগনী অনুভব করে আর বিলম্ব করা অন্াচত। মধ্মাসের এক প্ার্ণমারাত্রে সে 
যেন প্রগল্ভা বারবপিতার মত উদ্দাম হয়ে ওঠে। প্রসাধনদক্ষার রূপসজ্জাকে নিক্ষেপ করে 
দূরে । খুলে ফেলে র্তাম্বরা পটবস্ত, ময়নরকণ্ঠিবর্ণা মেখলাবাস, অন্তর্বাসের চম্পকচীনাংশদুক। 
সদ্যোস্নাতা নিরাবরণার বেশে সজ্জিত করে আনিন্দ্যসুন্দর বরতনদ। মণিস্তবাঁকত বেণীতে 
নিতম্বে বলয়ে দেয় মাণিক্যখচিত স্বর্ণ মেখলা ! 

মাণদশপজবালা প্রমোদকক্ষে রত্কাসংহাসনে যেখানে প্রতীক্ষা করছিলেন মহাজনক ধাঁর পদে 
সেখানে এসে দাঁড়ায়। অপাপাবদ্ধ দুটি মাগ্ধনয়ন তুলে মহারাজ দেখতে থাকেন এই অপরূপা 
নারী মর্তিটকে-নিরাবরণার সকৃষ্ঠ লাজনগ্ন ভঙ্গী ৷ সবল? বসে পড়ে তাঁর পাশে_ লিয়ে 
পড়তে চার আস্লেষ-শয়নে ; কিন্তু দেখে উদাসী আনমনা হয়ে গেছেন মহারাজ! 

আত কণ্ঠে রত্যাতুরা সাঁবল বলে : আজ আমাকে দেখে তোমার মনে কোন বাসনা-কোন 


কামনা জাগছে না মহারাজ? 


দূর-দগল্তে-নিবদ্ধদৃষ্টি রাজার্ধ বলেন-_জাগছে সীবলী! ইচ্ছা করছে আমার মন্দিরের 
দেবীপণঠে বাঁসয়ে তোমাকে আজ পুজা কাঁর! 
যেন এক আর্ত হাহাকারে ভেঙে পড়ে সাবলী। এতক্ষণে মনে হয়, সে রতি-মান্দির দর্শনা- 


ভিলাধী তীর্ঘযাতিণীর মত নিরাবরণা নয়, সে প্রগল্‌ভা নিল‘ক্জা বারবণিতার মত নাঁ্নকা! 
দ হাত বাড়িয়ে খুজতে থাকে তার লাজবন্দ ! 

কিন্তু কিছুতেই কিছ হল না। একদিন গোপনে মহারাজ বোঁরয়ে গেলেন হস্তিপন্ঠে 
িমাবলী পর্বতের সান দেশে এক সন্ন্যাসী দর্শনমানসে ৷ সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হল। 
গুরুশিয্যে কি কথোপকথন হল জানি না, কিন্তু মহারাজ প্রাসাদে কিরে এলেন যেন অন্য 
মানুষ ৷ রাজমাতা সীবলণকে জনান্তিকে ডেকে বলেন : ছি ছি ছি! কেন মূহূর্তের জন্যও 
শিখিল করোঁছলে তোমার আলিঙ্গনপাশ-কেন ওকে যেতে দিলে এ সন্যাসীর সামিধ্যে? 

কিন্তু যা হবার তা হয়ে গেছে। মহাজনক তাঁর মনোবাসনার কথা অকপটে জানালেন 
সশীবলীকে। এতাঁদনে তিনি পথের সন্ধান পেয়েছেন। এ রাজৈশ্বর্ষের বিলাসব্যসনে তাঁর //০) 
আভিরুচি নেই_াতনি সন্ন্যাস নেবেন। উপকরণের এ দূর্গটকে ত্যাগ করে যাবেন তিনি। 

সাবলী আর্তকণ্ঠে বলে : উপকরণের দূর্গ কাকে বলে মহারাজ? এ রাজপ্রাসাদ, এ 
এশ্বর্য কেন ঘণাহ ? S.C.ERT,W.5. LIBRARY 
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মহাজনক বলেন--সে তো তুমি বুঝবে না সাঁবলী। সে তো কথায় বোঝানো যায় না। 

: তবে কেমন করে বোঝা যায়? 

: সময় যখন হবে তখন আপনি বুঝবে। 

এ-মৰ্মান্তিক দ:ঃসংবাদে মহাজনক-জননশ শয্যা নিলেন। আর উঠলেন না! তব 
মহাজনক রইলেন অটল। বসহ্ধালঙ্গনধসরস্তনী সীবলীর অশ্রুবন্যায় ভেসে গেল মোঁদনী, 
তব মহারাজ তাঁর সঙ্কল্পে অটল। অধ্বপষ্ঠে তিনি রাজধান ত্যাগ করে গেলেন। তাঁর 
প্রিয় প্রজার দল শঙ্খঘণ্টাধৰনি করে তাঁকে এগিয়ে দিয়ে এল রাজ্য-সামান্ত পৰ্যন্ত৷ সংবাদ 
পেয়ে উল্মাদিনীর মত ছংটে এল উপোক্ষিতযোঁবনা সবল, আতকণ্ঠে বললে- আমাকেও 
সঙ্গী করে নাও। আমি তোমার. সাধনার পথে অন্তরায় হব না। বিশ্বাস কর। 


একে একে সীবল+ খ্‌লে ফেলে তার রত্বাভরণ, কেয়ংর-কণ্ঠী-মাঁণবলয়-সীমল্তশ-মেখলা। 
স্বৰ্ণখাঁচত চানাংশনকের পারবর্তে অঙ্গে তুলে নেয় ভিক্ষঃণীর পণঁত আঁজন। 


কেশভার চ্যুত হয় মস্তক থেকে। ম্াণ্ডতশীর্ষা শ্ৰমণীর বেশে প্ৰস্তুত হয় সে। 


পির “কে জঠরে ধারণ করা। স্বর্গগতা মহারাজ-জননশীর কাছে আমি যে 
গ্রহাচার্য দ্লান হেসে বলেন কি 
তুমি ভেবে দেখছ সাঁবলী, তোমার সিম্ধিলাভ মানেই 


অজন্তা অপরূপা ২৩ 


গ্রহাচার্য আশীর্বাদ করে বলেন, তোমার মুখে আজ স্বর্গের দ্যুতি দেখতে পেয়েছি সবল! 
তোমাকে সঙ্কল্পচ্যুত করতে পারে ত্রিভুবনে এমন শক্তি নাই! তুমি সিদ্ধকাম হবেই। 

মহামল্তী শিউরে উঠে বলেন, কী বলছেন আচার্যদেব! তাহলে কি ব্রাত্য হবেন মহাজনক? 
তান যে স্বয়ং বোধিসত্! 

: না! তিনিও সিদ্ধিলাভ করবেন তাঁর কঠোর সাধনায়। চিরকৌমাযব্রত অমলিন 
থাকবে তাঁর! 

মহামন্দ্ৰী বিহৰলের মত বলেন, মানা করবেন গ্রহাচার্য, এবার যে আমাকেই বলতে 
হচ্ছে_আপনার ভবিষ্যদ্বাণীর কোন ব;ুক্তিনর্ভর পারম্পর্য থাকছে না! 

এবার আর রাগ করেন না গ্রহাচার্য। বলেন, অযৌন্তক কথা আম বলি নি মন্্রীপ্রবর! 
জম্বমদ্বীপের অযন্ত পাণিপ্রার্থীর কাছে যে সমস্যা ছিল সমাধানের অতীত, দেখেছ নিশ্চয় 
মহাজনকের কাছে তা মনে হল সহজ সরল। তেমনি তোমার-আমার কাছে যা নাকি মনে হচ্ছে 
সমাধানের অতীত সমস্যা--বিশ্বপ্ৰপণ্ডের এক অলক্ষ্য নাট্যকারের কাছে অই সহজ সরল। 
মহাজনক এ জন্মে চরমাসাদ্ধি লাভ করতে পারবেন না। তব সাধনমার্গে অগ্রসর হয়ে যাবেন 
অনেকখানি। বহ; জন্ম পরে শাক্যবংশে তিনি জন্মগ্রহণ করবেন সিদ্ধার্থ গৌতমরূপে। সেই 
জন্মেই তিনি পর্ণ জ্ঞান লাভ করবেন-_ হবেন ব্দ্ধদেব! মহাপারনির্বাণ লাভ করবেন সেই 
জন্মে। তেমান মা সীবলীও এ জন্মে পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করতে পারবেন না। তবে তিনিও 
অগ্রসর হয়ে যাবেন অনেকটা পথ-_তাঁর মাতৃত্ব-তীর্থের পথে! বহন; জন্ম পরে তিনিও আবার 
আবির্ভূতা হবেন এই ধরাধামে সংপ্রবুদ্ধতনয়া যশোধরার ভূমিকায়। সেই জন্মে মহাজনককে 
মিটিয়ে দিতে হবে সীবলীর দাবী! সাীবলী সেই শেষ জন্মে জঠরে ধারণ করবেন রাজপা্রকে ! 
সেই ভুবন-বিজয়ী পঢত্রের নাম হবে রাহুল! 

সীবলী তাঁর চরণে লুটিয়ে পড়ে বলে, রাহনল! রাহবল! এই আশীর্বাদই করুন! 

মহামন্ত্ৰ বলেন, কিন্তু এ পর্ণকুটীর কেন মাঃ এ অপরূপ চৈত্যগ্হের উপয্ন্ত স্ফটিক- 
নিৰ্মিত সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়ে দই আমি। তুমি সেখানেই তপস্যা কর। 

সীবলী হেসে বলে : কিন্তু সে স্ফাটকানির্মিত উপকরণের দুর্গে যে আমার শ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে আসবে মহামন্ত্ী! | 

মহামন্দ্ৰী বলেন : তোমার কথা যে আম বুঝতে পারাঁছ না মা। উপকরণের দুর্গ কাকে 
বলে? 

আত দুঃখেও সীবলীর ওষ্ঠপ্রান্তে ফুটে ওঠে অস্তচন্দ্রের মত ম্লান হাস্যরেখা। বলে__ 
এ কথার অর্থ যে বুদ্ধ দিয়ে বোঝা যায় না বিপ্রবর! 

মহামল্ী বলেন : তবে কা দিয়ে বুঝতে হয় মা? 

সবল বলে : জীবন দিয়ে! 


জাতকবার্ণত মূলকাহনী এট কুই। অজন্তার শিল্পী এই কাহিনাটঃকু অবলম্বন করে 
রূপায়িত করেছেন অপরুপ একটি চিন্ন-কাহিনী (১।২ক--১1৩)। দেওয়াল চিত্র তো নয়, 
যেন একটি পণ্চাঙ্ক নাটক। 

প্রথম অঙ্কে দেখছি €চিন্র-৬ অর্থাৎ ১।২ক), মণিদীপিত প্রমোদভবনে একটি রত্ব- 
সিংহাসনে বসে আছেন মহাজনক এবং রানী সীবলী। এ যেন সেই মধনমাসের বিচিত্র পার্ণমা- 
রান্রর ঘটনা । মহারাজের সর্বাবয়বে মহামূল্য অলঙ্কারের সমারোহ । কিন্তু রানীর অঙ্গে 
নেই প্রসাধনদক্ষার নির্বাচিত পট্রবাস। ওদের ঘিরে রয়েছে নয়জন পরিচারিকা-_ছতধারিণা, 
ব্জনিকা, করঙ্কবাহিনী ইত্যাদি৷ সীবলীর দাক্ষণহস্ত মহারাজের বামজান;তে ন্যস্ত, আম্লেষ- 
শয়না এই বিবসনা নারীর অঙ্গের প্রাতটি রেখা যেন মহারাজের দিকে ছুটে যেতে চায়। 
আত্মসমপপণে উন্মুখ এক রত্যাতুরা নারীমর্তি। কিন্তু রাজার দৃষ্টি শন্যে নিবদ্ধ। 

বেশ বোঝা যায়, সে দৃষ্টি উদাসীনের, বাঁতরাগ নিস্পৃহের। প্রমোদকক্ষে কয়েকটি 


ত্রব-৬ ॥ মহাজনক জাতক--প্রমোদকক্ষে মহাজনক ও সীবলী (অবস্থান__1125) । 


অজন্তা অপরূপা ২৫ 


অলঙ্কৃত স্তম্ভ, উপর থেকে ঝুলছে মুক্জমালা। রাজার সম্মুখে একটি পিকদানী, নিম্নাংশে 
ইটের গাঁথানতে জোড়াহয়ের কাজ নিখুত। দূরে একটি প্রাসাদের ইন্দ্রকোষ। আলন্দের 
এ প্রান্তে একাট স্তম্ভের কাছে দুটি সখাঁতে কি নিয়ে যেন জল্পনা করছে, বোধ কার ওরা 
রাজারানীর অন্তদ্বন্দেরর কিছুটা আভাস পেয়েছে! দ্বারের বাহিরে রাজনতকাঁ তার গীতি- 
বাদ্যের সহচরাীদের 1নয়ে প্রতীক্ষা করছে_ ইঙ্গিতমাত্র যেন শুরু হয়ে যাবে নৃত্যগীতের আসর । 
রাজনটীর কবরী কুসুমসাজ্জত, অঙ্গে তার ব্দাটদার পুরো-হাত জ্যাকেট, তার নয়নকোণে 
1বলোল কটাক্ষ। 


দ্বিতীয় অঙ্কে নীচের প্যানেলে দেখাছ, রাজা হস্তিপৃন্ঠে চলেছেন সন্ন্যাসীর দর্শনমানসে। 
{তান একটি তোরণদবার আতক্লম করছেন। বলা বাহুল্য, এট রাজপ্রাসাদের প্রধান তোরণ- 
দ্বার (১।২খ)। 

তৃতীয় অঞ্কে দেখছি, হিমাবলী পর্বতের পাদমূলে মহাজনক বসে আছেন মহাসন্ন্যাসার 
পদপ্রান্তে (১।২গ)। য্যন্তকর তাঁর মতাঁট সত্যই সত্যান্বেষী মমুক্ষুর। সন্যাসার হাতে 
জপমালা, মাথায় জটাভার, বসে আছেন বনকুসদম-লাঞ্থছত এক প্রস্তরাসনে। তার চরণতলে 
দুটি উন্মুখ মুগাঁশশন উধমুখে যেন তার ম্খীনঃসৃত বাণী শুনছে । এ ধম প্রচারের 
দৃশ্যাট আঁকবার সময় কি বোদ্ধ সন্ন্যাসীর অবচেতন মনে সারনাথ-মগদাবে গোৌতমব:দ্ধের 
প্রথম ধমপ্রচারের কথা জাগরুক হয়েছিল? তাই ক এই দুটি ম্‌গশিশয এ চিন্ৰের আব।শ্যক 
অঙ্গ হয়ে পড়েছে? 

তারপর চতুৰ্থ অঙ্কের আগে দেখি, একটি ছোট গর্ভাঙ্ক দৃশ্য। মহাজনক-জননী 
সীবলনকে ভৎসনা করছেন। যুন্তকরে সাঁবলা তার অপরাধ স্বীকার করছে। (চত্র_৭; 


ণ্ত)। 
সা সেই সুশোভিত মাঁণদীপজবালা প্ৰমোদকক্ষ ৷ 


চতুর্থ" অঙ্কের দৃশ্যপট প্রথম অঙ্কের মত। সেই সমশে 
সেই রঞ্লাসংহাসনে বসে আছেন মহাজনক আর সাঁবল।--যাদের দেখোছলাম নবাববাহতরূপে 


এই বক্ষেহ প্রথম দৃশ্যে। কিন্তু পটভূমির কি বিরাট পাঁরবতন! 
শিল্পীর সমক্ষ্মহাতের কাজ অনুধাবন করতে হলে প্রথম ও চতুর্থ দশ্যটির (অর্থাৎ চিন্ 
৬ এবং চিত্র ৭-এর) একাট তুলনাম:লক সমালোচনা অপারহার্য হয়ে পড়ে। পঃবদণশ্যে 
দেখোছ সদ্যোবিঝাহিত মহাজনকের সব।ঙ্গে মাণমাণক্যের প্রাচুর্য । তাঁর কণ্ঠে ক্রমান্বয়ে (তন 
সার বহুমল্য মাণহার। এবার সেখানে দেখাছি মাত্র একছড়া মালা_যেন রদদ্রাক্ষ! পণ্বদৃশ্যে 
পার ছল শন্যে নিবন্ধ, উদাসাঁন পথভ্ৰানত পথিকের আবল দৃণ্টি_তার দাক্ষণহস্তের 
মন্্রায় দিশাহারার ব্যঞ্জনা। এবারে দেখাছি, তাঁর দ্যান মোদনীনবদ্ধ, করুণায় আপ্ল,ত। 
বার তাঁর করাঙ্গীলতে দিশাহারা পথল্রাল্ত নাবিকের আঁভব্যান্ত নেই_দহাট হাতে তিনি 
এচনা করেছেন সুবিখ্যাত ধম! {তান যে পথের সন্ধান পেয়ে গেছেন এবার! অপর- 
পক্ষে, সাঁবলাঁর পরিবর্তনটা আরও অর্থবহ, আরও করণ : প্ৰথম দৃশ্যে সাবলা ছল কতুতঃ 
ব্‌ | বামজানুতে তার দেহভার ছিল ন্যস্ত। 
রাবরণা, অথবা অত্যন্ত সক্ষম বন্তাব্‌তা, রাজপুত্র দ্‌ 
বার তাঁর সরস নন্দিত যৌবনোদ্ধত রুপের শিকল পরিয়ে মহাজনককে বোধে 
খতে উন্মুখ ছিলেন। কিন্তু এবার দেখাঁছ, তাঁর অঙ্গে উঠেছে লজ্জাবরণ। {তান আর 
বর মহারাজের সঙ্কল্পের দৃঢ়তা উপলব্ধি করে সীবলীও নিবাত নিষ্কম্প 
দপাঁশখার মত খজনভগ্গিমায় উপবিষ্টা। 
পাশের দেওয়ালে (১1৩) শিবি জাতকের একটি কাহিনী। জাতক-বার্ণত শাবি কাহিনী 
লে মহাভারতে ত শিবিরাজার যে উপাখ্যানটি আছে তাকেই রুপায়িত করা হয়েছে। 
বা মহারাজ শিব বসে আছেন রক্াসংহাসনে। তাঁর একহাতে শরণাগত কবূতর, 
শিবি জাতক সম্মুখে শ্যেনপক্ষী। পরের প্যানেলটিতে দেখাঁছ মহারাজ নিজ অণ্গ থেকে 
মাংস কেটে নিয়ে তুলাদণ্ডে ওজন করছেন। চিত্ৰটি অনেকাংশে নষ্ট হয়ে এসেছে। 
ং য় 


অজন্তা_৪ 


(অবস্থান-_]|20) । 


অজন্তা অপরদপা ২৭ 


সঙ্ঘপাল ও মহাজনক জাতকের চিত্র-সম্বালত প্রাচীরের সম্মুখে যে ছয়াট স্তম্ভ আছে, 
তার শীর্ধদেশগুি লক্ষণীয়। কোথাও নাগরাজা স্তুপমূলে প্রণাম করছেন (১1৪)। কোথাও 
দুটি যুযন্ধান ষন্ডের যুদ্ধদৃশ্য (১1৫)। বলদপণী যগ্মষশ্ডের প্রতি অঙ্গে মাংসপেশী 
প্রক্টিত। কোথাও বা বড়ভূজ বামন মার্ত (১1৬)। 

মান্দর-স্থপাঁতর ভাষায় মূল-গভমান্দরের সম্মুখস্থ ছোট কক্ষাটকে বলা হয়--অন্তরাল’। 
এ গুহায় অন্তরালের প্রবেশপথ দদকে দ্যাট বিরাটাকার বোধিসত্তের আলেখ্য! একাঁদকে 
অবলোকিতেশ্বর পদ্মপাণর (১1৮ ক) আলেখ্য, অপরদিকে বোধিসত্ত্ব বজ্রপাণির চিত্র (১।৯)। 
পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে দাঁড়ালঃম বোধিসত্ত্ব পদ্মপাণির সম্মখে। 

স্বীকার করতে লজ্জা নেই, এ পদ্মপাণিকে বর্ণনা করার মত কলম, অথবা একে দেখাবার 
মত তুলি আমার নেই। শুধু এটুকু বলতে পারি এ চিত্রে এমন একটা কিছ; আছে যার 
জন্য এণ্র সম্মুখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকা যায়। বারে বারে ফিরে ফিরে একে দেখলেও 
চোখ ক্লান্ত হয় না-পাঁড়িত হয় না। অজন্তায় একাধিক চিত্র আছে যা নাকি শুধু রেখা 
য়ে বা রঙ দিয়ে আঁকা নয়-_যেন তার মধ্যে হাজার বছর ধরে বন্দী হয়ে আছে শিল্পীর 


_ একটি অনন্ত কথা, একাঁট অপ্রকাশিত ধ্যানের মন্ত্র! যা খোলা নয়, ঢাকা। তবু তাষে 


আছে তা অনুভব করা যায়, উপলব্ধি করা যায় শ্ৰহ্ধানয্ন একান্তিকতা নিয়ে এ চিত্রের সামনে 
এসে দাঁড়ালে। এ চিত্রাট সেই জাতের। {বশাল হুদের গভীরতা যেমন তার উপরিভাগে 
নিষ্পন্দ রূপরেখায ব্যস্ত হয় না, যেমন তা অনমানানির্ভর--এই অবলোকিতেশ্বর মনতে ভাবের 
ব্যঞ্জনাও তেমাঁন অনুভূতিসাপেক্ষ। বোধ কার একেই আচার্য অবনীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন 

_ চিত্রের প্রাণ, তার ব্যঙ্গ! 
এই চিত্রে সেই বাঞ্জের মৰ্ম বাণী উদ্ঘাটন করতে পারব না, তবে বাঁহরষ্গের বা রংপরেখার 
ছটা আভাস দেওয়া যেতে পারে। চিন্র_-৮ হচ্ছে সেই অপটঃপ্রয়াশের ফলশ্রাত। এ 
টিটি মর্মোদ্যাটন করতে হলে অবলোকিতেশ্বর পদ্মপাণির দার্শনিক তত্বটাকে ববে বনতে 
হবে। অবলোকিতেশ্বর একজন বোধিসত্ব_বুদ্ধদেবের আধাশক অবতার, তান প্রাতিজ্ঞা 
করেছেন_এ বিশ্বপ্রপণ্টের যাবতীয় জাবের ম্যক্তি না হওয়া পর্যন্ত ব্যান্তগত 'ির্বাণ-লাভে 
সচেন্ট হবেন না। তান মন্মক্ষ, কিন্ত জগতের সব পাপী-তাপাকে নিয়েই তাঁর মনুজ্তিমাৰ্গে 
আভযান্রা। এজন্য তাঁর চারত্রে একটা বৈপরাত্য আছে_সব পাওয়া ও সব 


অবলোকিতেশবর ন ? 
টং টিকে অপূর্ব দক্ষতায় মূর্ত করেছেন অজন্তা শিল্পী৷ অবলোকিতে্বরের 


সর্বাবয়বে আভিজাত্যের ব্যঞ্জনা। তব* ও‘র আনত-দ্যাণ্টতে, কর;ণাঘন আননে ত্যাগের 
। ত িশেষভাবে লক্ষণীয় । শিল্পী 


ন পশ্চাৎপটে। নিয় রা: 
দা কিন্নরী, ক্রোণ্ট-মিথুন, উল্লম্ষনরত বানর, নবাকিশলয়-সভ্জিত পাদপ এবং 
সমস্ত পশ্চাংপট যেন সোচ্চারে ঘোষণা করছে : ‘অসংখ্য বন্ধন মাঝে 


শক্তিমন্ত, [নিরাবরণা, অথচ মাতৃত্ব-ভাব ছাড়া এ অনাব্তার তন:দেহে অন্য কোন 
58 পশ্চাৎপটের ওঁ অসংখ্য খন্ডাচত্রের প্রসঙ্গে জার্মান পাঁণ্ডত 
পাহ মা বা ত ক খৰে 
ধরেছে। তব; ওদের আপাত-অসঙ্গাঁতর মধ্যেও কি জানি-একটা ছন্দ আছে--ওরা পরস্পরের 
ধরেছে তে দানা ৫ দেদার দেই রাতের আভাস প্রত কাক আরও 


চিন্ব-৬॥ অবলোকিতে*বর পদ্মপাঁণ (অবস্থান_1174)। 


অজন্তা অপরূপা হু 


একট; বিস্তার করে আমরা বলতে পারি-_শরতের পঞ্জীভূত মেঘস্তুপ যতই ঘননিবদ্ধ হ’ক 
না কেন, তারা সারা আকাশকে চিরকাল কিছুতেই আড়াল করে রাখতে পারে না। শরৎসূর্ষের 
বৈদ্যৰ্য'দীপ্তি সে জলদ-সম্ভার ভেদ করে বোরয়ে আসবেই ।- এখানেও তাই হয়েছে। 

পাশ্চাত্য-শিষ্প-দেখার অভ্যস্ত চোখে হয়তো আমরা এ-চিত্রে কোথাও কোথাও শারীর- 
সংস্থানের রুটি বা 'ধ্যানাটামক্যাল-ডিফেব্ট' দেখতে পাব। যেমন ডান হাতের কনুই অথবা 
বাঁহাতের কাঁধের কাছে। আসলে এগ্যাল যে ন্লুটি নয় তা বোঝা যাবে যখন পরবর্তী নবম 
এটুকু বলে রাখি যে, ভারতাঁয় চিত্রশিল্পী বাস্তবানুগ চিত্র আঁকার চেয়ে কাব্য-প্রতীকী 
প্রাতরূপ আঁকার দিকে বেশি উৎসাহী। সংস্কৃত-কাব্যে আজানুলম্বিত বাহুর সঙ্গে কবিরা 
কাঁরকুম্ভের তুলনা করে থাকেন। চিন্র-৯৩।ক-তে আমরা সেইটাই দেখাবার চেষ্টা করেছি। 
অবলোকিতেশ্বরের ভঙ্গিতে দাঁড়ালে রঞ্জনরশ্মিতে অস্থি-সংস্থান কেমন দেখা যাবে এবং 
বাস্তব-মডেলের আলোকচিন্রধম্শী দেহাকৃতি কেমন দেখাবে তা আমরা পাশাপাশি একে 
দেখাবার চেষ্টা করেছি। হাস্তিকুম্ভের প্রতীক থেকে দুটি বাহুর বাহরঙ্গ রেখা কী-ভাবে 
তরঙ্গায়িত হয়েছে তাও দেখানো হয়েছে। ভাব-সাযুজ্যে চিত্রের এই রূপান্তর ঘটানোকে 
বলা হয়-সাদৃশ্য', যেটি ভারতীয় চিত্রের ষড়ঞ্গের অন্যতম অঙ্গ। 

অবলোকিতেশ্বর পদ্মপাণির পাশের একটি প্যানেলে ছিল নাগলোকের কিছ; দশ্য। 
চিন্রগ্ীল নিঃশেষে অবল.স্ত। একটি প্রাচীন অনুলিপি দেখে একটি খণ্ডদৃশ্য এখানে 
অনুকৃত করে দিলাম (ঁচত্র--৯)। কম্পোঁজশনের কেন্দ্রে আছেন নাগরাজা ও রানী। তাদের 
{ঘরে আছে নয়জন নরনার+, বিভিন্ন ভাঙ্গতে। রাজারানীর এই যুগল মহার্তর সঙ্গে অব- 
লোকিতেশ্বর পদ্মপাণি চিত্রে (চিত্র_-৮) গন্ধর্ব-দম্পাতির চিত্রটি তুলনীয়। তা-ছাড়া এ-ছাবাটর 
সঙ্গে সপ্তদশ-বিহারে বিশ্বাল্তর-মাদ্রীর (চিত্র-৬০) যুগল মুর্তীটরও তুলনা চলে। কে 
কার অনুকরণ জানি না, কিন্তু বিভিন্ন গুহার তিন-জোড়া দম্পতির ঘন-হয়ে-বসা ভাঁঙ্গমাটি 
এক জাতের ৷ তিনটি চিত্রের তুলনামূলক আলোচনা করতে বসলে বলব--এদের মধ্যে আলোচ্য- 
চিত্রের পঢরুষ মৃর্তিউই সবচেয়ে উৎরেছে ভাল ; তিনাঁট স্তীমৃর্তির মধ্যে সবচেয়ে ভাল 
হয়েছে চি্র-৬০-এর নায়কামার্ত। তিনটি ক্ষেত্রেই দেখাছ, পদরদষাঁট ডান-হাতে পানপান্র 
নিয়ে প্রেমিকাকে মধ্ুক-রস পান করতে বলছে। লক্ষ্য করে দেখুন, পারকল্পনা এক-জাতের 
হলেও তন নায়কা-মৃর্তর ব্যঞ্জনা যেন তিন রকম। 

প্রথমতঃ আলোচ্য চিত্রের (চিত্ৰ--৯) নায়কা যেন বিস্মিতা। সে যেন বুঝে উঠতে পারছে 
না, ব্যাপারটা "কি! তুলনায় চিত্র--৮-এর মেয়োট হাসছে ; সেও যেন পৰৰ্বে-ম:হ-তে' চমকে 
উঠোঁছল ; তার হাতে একটি দর্পণ। অপরপক্ষে চিত্র_-৬০-এর নায়িকার আঁভব্যক্তিতে শিল্পী 
আকর্ষণ-ীবকর্ষণের দ্বন্দৰ অন্ভূতভাবে ফাটয়েছেন-_তার প্রসাঁরত বাম করে মধুক-পান্ গ্রহণের 
মারা, কিন্তু গ্রীবাভীামায় আমাদের মনে পড়ে যায়_'নাহ নহি বোলাব মোড়ায়িবি গীম'; 
[িলোল-কটাক্ষে মাধবীচষকের প্রতি আকর্ষণ ও ভীতির অপূর্ব যুগ্মব্যঞ্জনা। 


রণ যেন অনুর ) 
একটি চৰণ পরবাসে থাকায় প্লোষিতভতুকা নায়িকা মাধীরসের আদ্বাদট,বৃই শৰ: নয় 


ওঁ সঙ্গে ভুলেছে তার ভ্রাবলাসভীঞ্গমাও। ূ 
তুলনায় আবার 'ির-৮-এর, দরগপহদ্তাকে দেখে আবার মলে পড়ে মাছে ও 
একটি 'আক্লান্তনায়িকা'কে : ননী । 
দর্পণেষ পার র নর্মপূর্বমানুপন্ঠিসধীস্থাত এ 
ছায়ায় স্মৃতমনোজ্ঞায়া ভাদহ্হীনমীলিতমুখীশ্চারশণা। [রঘ্বংশ ২৮] 
ঢ় 7 {ছল, সহসা ?পছন থেকে তার 


৩০ অজন্তা অপরূপা 


নায়ক বামস্কন্ধ স্পর্শ করায় সে যেন সচাকতা,_পিছন ফিরে পারচিত প্রেমাস্পদকে দেখে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে। | 
কালিদাসের প্রভাব অজন্তাশীশজ্পীর উপর পড়ার সম্ভাবনা যথেষ্ট। অজন্তা গমহাগমঁল 


যে রাজকুলের অনুগ্রহে নিৰ্মিত সেই বাকাতক-নপাতি ব্লম্্ৰসেন বিবাহ করেছিলেন গুগ্তসম্াট 
দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্ত বা বিক্লমাদিত্যের আত্মজা প্রভাবতী গমুপ্তাকে। জামাতার মৃত্যুর পর 
বিক্ৰমাদিত্য সদ্যাবধবা কন্যার রাজকার্য পাঁরচালনার জন্য যে স্বীয় রাজসভার কয়েকজন 
অমাত্যকে বাকাতকরাজ্যে পাঠিয়েছিলেন তার এীতহাঁদক নাঁজর আছে। ফলে, কে বলতে 
পারে স্বয়ং কালিদাস এ গূহাগুলির নির্মাণকালে সেগনীল দেখোছলেন কি নাঃ কে বলবে, 
অজন্তা-শিল্পী স্বয়ং কালদাসের মুখেই এ শ্লোকগ্লির আবৃত্তি শুনৌছলেন কি না। 


স্পা 


রুপ ৩১ 


মৃর্তর সম্মুখে একজন 'িবসনা সুন্দরী নিচু হয়ে বামনের হস্তধৃত পাত্র থেকে কোন গন্ধদুরব্য 
তুলছেন। এ মণ্ডপের বামে বাহিরদ্বারে কয়েকজন ভিক্ষুক ও সন্ন্যাসী, যাঁরা আঁভষেক-দান 
গ্রহণে সমবেত। ওঁ বাঁহঃদৃশ্যের ওপাশে আবার একটি মণ্ডপ। সেখানে একজন মহাভিক্ষুকে 
দেখা যাচ্ছে। স্তম্ভের ও-প্রান্তে চারজন প7রকামিনী মহাভিক্ষ্মকে পাদ্যঅৰ্ঘ্য দিতে আসছেন। 


zt 


J 


| 


{বশেষভাবে নিয়োজিত হন। অজন্তা-শিল্পীর অন্তরে যেন তেমান এক সদাসতর্ক কাল্ট- 
ন্যুইটি-ম্যান উপস্থিত আছেন। তাই মন মানতে চায় না এ শব্্বর্ণা মেয়োটি সেই শ্যামাঙ্গী 


দেওয়া দরকার। আদমি বলোছ_সীবলী ছিল অপূর্ব 
করে এ'কেছেন শিল্পী । দধে-আলতা-রঙের বর্ণনায় 
ক্ষেত্রে আমাদের কৈফিয়ৎ দাবী করতে পারেন বটে। 


সীবলা। , 

প্রসঙ্গত একটি কৈফিয়ং বোধকরি 
সুন্দরী, আবার বলছি তাকে শ্যামাঙ্গী 
অভ্যস্ত পাঠক এবং বলাবাহন্য পাঠিকা এ 


৩২ অজন্তা অপরূপা 


তাই বাল : অজন্তা-শল্পীর চোখে গোরবর্ণ সৌন্দর্যের প্রতীক ছিল না ; যেমন ছিল না কাঁব 
কালিদাসের_যাঁর নায়িকা 'সুষ্টরাদ্যের ধাতুঃ’ হওয়া সত্তেও ছিল 'তন্বীশ্যামা'। শত্রাঙ্গীর 
অভাব নেই অজন্তায়, কিন্তু কৌতুককর ঘটনাটা হচ্ছে এই- শ্যামাঙ্গী-পাঠিকা নোট করে রাখতে 
পারেন_যে কয়টি নারী অজন্তার জগতে সমূুন্দরী-শ্ৰেষ্ঠা বলে স্বীকৃত তাঁরা সকলেই কৃষ্ণবর্ণা। 


সীবলী কালো, মরণাহতা জনপদকল্যা্ী কালো, গোপা কালো, ইরান্দাতী কালো- কৃষ্ণা 
অপ্সরা এবং কষ্-রাজকুমারী তো ঘোর কৃষ্ণবৰ্ণের। 


০৫ 3 
চিৰ্ব১৯ মার ও বুদ্ধদেব (অবস্থান-_1110)। 
এবার সরে আসন অন্তরালের ক্ষদ্রতর কক্ষে। সৈথানে 


একটি বৃহদায়তন প্যানেল (১।১০)। তপস্যারত ।সদ্ধার্থকে সসৈন্য ‘মার’ করছ 
ই (চিত্র_-১১)। মারের ভিন লাসাময়ী আত্মজা-_ তচ্হ, রত ও রানে 
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‘মার’ অর্থাৎ বৌদ্ধ শাস্মমতে অনঙ্গ-দেবতা যখন শুনলেন সিদ্ধার্থ সিদ্ধির সমীপবতণ 
হয়েছেন তখন তিনি তপস্যারতের সম্মুখে উপস্থিত হলেন কপলাবস্তুর একজন সংবাদবহের 
ছদ্মবেশে । বললেন, 'যুবরাজ! আপনি গৃহত্যাগ করার পরে আপনার জ্ঞাতভ্রাতা দুরাত্মা 
দেবদত্ত বিদ্রোহ করেছিল। মহারাজ শুদ্ধোদনকে সে কারাগারে নিক্ষেপ করেছে। সতা- 
সাবিত্রী যশোধরাকে বলপূর্ক অধিকার করেছে।' "সিদ্ধার্থ এ মিথ্যা সংবাদ শ্ৰবণে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হলেন না, মৃদু হাসলেন শুধু। মার প্রাণধান করলেন-_তাঁর মিথ্যার মায়াজাল 
বিদীর্ণ করেছেন সিদ্ধার্থ গৌতম। তখন সংযম হারিয়ে ‘মার’ বললেন, সিদ্ধার্থ! এ বিশ্বে 
আমার অধিকার অনস্বীকার্য! কামনা-বাসনা এ পাঁথবীর মজ্জায়-মজ্জায়। হীন্দ্িয়-সখই 
তার চরম লক্ষ্য। এ পৃথিবী ভোগের। 

সন্ন্যাসী বললেন, না! এ পৃথিবা ত্যাগের। কামনার জয়, বাসনার ক্ষয় আর হীন্দ্রয়ের 
সংযমই এ পৃথিবীর চরম লক্ষ্য । 

মার বললেন, প্রমাণ দাও। কে তোমার সাক্ষী 2 

: স্বয়ং পাঁথবীই আনার সাক্ষী! এই বলে শাক্যমদুনি তাঁর সাধনপাঁঠ থেকে বাড়িয়ে 
দিলেন তাঁর দক্ষিণ হস্ত। করাঙ্গলি দিয়ে স্পর্শ করলেন মোদনীকে, যেন ধরণীকে প্রশ্ন 
করলেন-_বল! তুমি কি হীন্দ্রয়সুখের দাসী হয়েই থাকতে চাও 

সরমে শিউরে উঠূলেন সর্বংসহা ধারত্রীমাতা-কা লজ্জা! ইীন্দ্িয়সখের দাসত্বই নাকি 
কাম্য! সে প্রচণ্ড শিহরণে সসৈন্য মার হল ভূতলশায়ী। শুধ পিণাকপাণির ত্ৰিশংলধত 
বারানসীধামের মত ভূকম্পনে-আবিচল রইল মহাসন্ন্যাসীর সাধনপাঠ। 

ভূমিস্পর্শ মুদ্রার এই হল ব্যঞ্জনা। এ মতি সারা ভারতে দেখতে পাবেন_অজন্তায়, 
সারনাথে, নালন্দায়, মথুরায় এবং অসংখ্য সংগ্রহশালায়। 


গভ্মন্দিরের দুই প্রান্তে দুটি প্রস্তর-নির্মিত নারীমনূর্ত। একজন-_ গঙ্গা (১1১১), 
অপর জন- যমুনা (১।১২)। 
মুূল-গভমন্দিরে বিরাট বুদ্ধমার্ত (১।১৩)। সারনাথ মুগদাবে ব্দদ্ধদেব বসে আছেন 


পদ্মাসনে- ধক মদ্রায়। গাইড এই মুর্তাটর তিন দিকে আলো ফেলে বুদ্ধদেবের তিন 
রকম ভাব-ব্যঞ্জন আপনাকে দেখিয়ে দেবে। একপাশে আলো ধরলে মনে হবে তিনি হাসছেন 
_ অপরপাশে আলোকপাত করলে মনে হবে তিনি বিষাদাখন্ন। আলো সামনে ধরলে মনে 
হবে তিনি ধ্যানমগ্ন। তা সত্যই মনে হয়; কিন্তু আমার ব্যক্তিগত ধারণা এ শুধু এযাক- 
{সডেণ্টাল আর্ট! অনেকে এ চাতুর্যে মুগ্ধ হচ্ছেন দেখলাম। আমার দ্‌ঢ় বিশ্বাস, শিল্পীর 
মনে একথা ছিল না। আলোকসম্পাতের চাতুর্য নিয়ে মাথা ঘামাতেন না অজল্তার জাত- 
শিল্পার দল। 

অন্তরালে পূবাঁদকের প্রাচীরে দেখ সারি সার বুদ্ধমহুর্ত (১।১৪)। অসংখ্য! না, 
সংখ্যাতীত নয়, এক হাজারটি। শ্রাবস্তী নগরীতে একবার আব*্বাসীদের বিশ্বাস উৎপাদনের 
জন্য ব্দদ্ধদেব সহস্র মূর্তিতে প্রকটিত হয়োছলেন। এই প্রাচীর-চত্রে সেই অলৌকিক 
ঘটনাটি বিধৃত। 

এর পরে বোধিসত্ত্ব বজ্রপাণর মহুর্তিটি। তাঁর পায়ের কাছে যে প্রাতহারীটি আছে, তাকে 
পারস্যদেশীয় বলে মনে হয়। তার কোমরবন্ধে চামড়ার বকলেশটি দ্রষ্টব্য। বোঁধসত্বের বামে 
দুটি নারীমযার্ত। তার ভিতর একটি নিকষ কালো। ইনিই কৃষ্ণারাজকুমারী (১।১৫)। 

অপর রূপবতী এই কষ্া-রাজকুমারী (চিন্র_-১২)। বোধ কারি, শিল্পের বিচারে অজন্তার 
ব্রিশটি গুহার যাবতীয় নারমুর্তকে সৌন্দর্যের প্রাতযোগিতায় এ পিছনে ফেলে আসতে 
পারে। অথচ এর গান্রবর্ণ কণ্টিপাথরের মত কালো। উন্নত-নাসা পদ্মকোরকতুল্য দুটি 
ভাবাবহবল নয়নে মোদনীনিবদ্ধ দৃষ্টি। ললিত কপোলে কুণ্টিত কেশদাম কৌতুহলী হয়ে 
ঝপুকে পড়ে দেখছে তার আনিন্দ্যসন্দর মুখখানি । ললাটে মাঁণ-মাণিক্যখাঁচত টায়রা, পষ্প- 
মাল্যে ঘননিবদ্ধ কবরীপাশ। নিরাবরণ উরসে যৌবনের যুগ্ম-জয়স্তম্ভ। কিন্তু হায়! ইনি 
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চিরবিরাহণী! এই অন্ধ গুহার বদ্ধ কক্ষে হাজার বছর ধরে শবরার প্রতীক্ষায় প্রহর গুণে 
| jh ক এ'র নায়ক আজও এসে পেশছায় নি! শিয়রের 
কষ্ণা-রাজকুমারী কাছে এক বৃদ্ধের মর্তি। বোধ করি, ইনি বৃদ্ধ রাজা-_অর্থাৎ রাজকুমারীর 
পিতা । দ্ৰশ্চিন্তায়, দু্ভাবনায় জরাগ্রস্ত । পাশেই রাজকুমারীর একজন সখশী। হাতে তার 
অর্ঘ্য-থালিকা। তার একটিমাত্র চোখ অক্ষত আছে-ল্তু এ একটিমাত্র নয়নের দৃম্টিতেই 
ঝরে পড়ছে তার প্রাণের আকুলতা, তার উৎকণ্ঠা। কান পাতলে শুনতে পাবেন এ একাটমাত্র 
নয়নের দংষ্টিতেই ফুটে উঠেছে তার এঁকান্তিক আবেদন-এমন করলে যে তুমি মারা যাবে 
সাঁখ/এ থালা থেকে যা হোক কিছ তুলে মুখে দাও!" 

বিশ্বাস করুন, এই একটিমাত্র খণ্ড-চন্রই আপনাকে পাগল করে দেবে! 


স্তম্ভশীর্ষে কোথাও দেখাঁছ 
ঘৃণ্মহস্তী (১1১৬), কোথাও 
বা হরণাশশদ (১।১৭)। 
হারণগুলির লক্ষণীয় শিল্প- 
চাতুর্ঘ এই যে, চারটি হরিণ 


চিন্র-১২॥ কৃষ্ণ-রাজকুমারণ ও সখা (অবস্থান_1|15) । মাথা। আলো ডাইনে-বাঁয়ে 


ৰি সরিয়ে দেখাবে বুদ্ধদেব হাস- 
হেন, কাঁদছেন ; কিন্তু বিশ্বাস করুন, এ দেখতে আপান অজন্তায় যাস নি। এ 
নিয়ে মুগ্ধ হবেন না আপান। এ নিয়ে অমূল্য সময় নষ্ট করবেন না। অজন্তার 


মহত্ব এই সব সস্তা শল্পচাতুর্যে নেই-তা আছে এ অবলোকতেশ্বরে, ও মরণাহতা রাজ- 
কন্যার চিত্রে, এ সারপনত্রের পরাক্ষায়, আর গোপা ও রাহুল আলেখ্যে। প্রদীপ ধরে যেমন 
সত্যকে দেখানো বায় না-যতই বাকবিস্তার কার, ভাষায় তেমন সে চি্গলির মৰ্ম কথা 
বোঝাতে পারব না। ওখানে গিয়ে দাঁড়ান, মনকে সংযত করুন, শ্রদ্ধানগ্র করুন 

বলুন : নমো তস্‌স ভগবতো অরহতো সম্মাসম্বদ্ধস্স। প্রাসাদ-কণা কিছুটা নিশ্চয়ই 
পাবেন। আর শিল্পচাতুৰ্যের এই সব লঘু নিদর্শন দেখেই ত 


সোসাইাটিতে বাব; ন 1: জি 
ফার্গ সনের মধ্যে মতবরোধজনিত বাদ-প্রাতবাদ হয়। শেষ পযন্ত তি লা, মতই 

খাও পারস্য দরবারের দৃশ্য [On the janta—by Babu Rajendralal 
ঠ Jan., 1880 দ্রষ্টব্য ]। Jendrala 
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একটি রাজসভার দশ্য। এটি সম্ভবতঃ চালক্যরাজ দ্বিতীয় পুলকেশীর রাজসভা (১1১৯) 
এ চিত্রে দেখাঁছ, চালুক্যরাজ দ্বিতাঁয় পুলকেশী সিংহাসনে আসাীন। পিছনে 
কে ছরধারী। সম্মুখে তাঁর পদতলে পূঙ্প-আস্তরণে একটি ব্জনিকা। কয়েক- 

জন পারস্যদেশীয় রাজদূত উপঢোঁকনের অর্থা-থালিকা হাতে একে একে 
প্রবেশ করছে রাজসভায়। একজনের হাতে একছড়া মুস্তামালা ৷ 

পূবাঁদকের দেওয়ালে চিত্রগর্‌লৈকে সনান্ত করতে পারি নি। সেগুলি অধিকাংশই নষ্ট 
হয়ে এসেছে (১।২০)। {শাবি জাতকের পাশের প্যানেলে (১1২১) দেখাঁছ, একটি রাজ- 
প্রাসাদে জনৈক রানণকে কিতকরী এসে সংবাদ 'দচ্ছে_দ্বারে একজন মহাভিক্ষু সম[পাস্থত 
(চিত্র_-১৩)। পাশে দ্বার এবং দ্বারের ওপাশে মহাভিক্ষমকেও দেখা যায়। তাঁকে দেখে মনে 
হয় স্বয়ং বুদ্ধদেব । বিশেষজ্ঞরা সনান্ত করতে পারেন নি। কিন্তু আমি তো 
কাপিলাবস্তুর! বৌদ্ধ শাস্মতে ব্যম্ধত্বলাভ করার পর ব্ষ্ধদেব কপিলাব্তুতে এসোছিলেন 
_ নগর সন্নিকটে ন্যাগ্রোধারাম বিহারে কয়েকদিন বাস করেন। ভিক্ষার্থে তান কাঁপলাবস্তু 
নগরে প্রবেশ করেন। তখন নাকি যশোধরা শৃদ্ধোদনের কাছে আপাত্ত জানিয়োছলেন_- 
রাজপত্র ভিক্ষা চাইছেন, এ অনাচার সহ্য হয় নি তাঁর। কিন্তু বুদ্ধদেব তা শোনেন নি। 


সামনে এসে দাঁড়য়োছলেন৷ এ ছাবাট যে সেই দৃশ্য নয়, তা-ই বা জানব কেমন করে? 
চম্পেয্য জাতকের কাহিনীটি (১1২৩) বর্ণনা করে এবার আমরা প্রথম গৃহা-মান্দর থেকে 
বিদায় নেব। 
সীমানায় বয়ে যায় চম্পানদী। অঙ্গ আর মগধে বিবাদীবসংবাদ 
চম্পানদীর অতল জলের গভীরে নাগরাজ্যের কথা কেউই জানে না। 


এই নাগলোকের কথা শুনে বোধিসত্তের 
প্রজন্মে সত্যই তিনি জন্মেছিলেন চম্পানদীর অতল জলের গভীরে: এ নাগরাজার প্রাসাদে 
রাজপনত্র হয়ে। কালে তিনি হলেন নাগরাজ্যের অধীশ্বর। নাগকন্যা সুমনাকে বিবাহ 


করলেন 'তানি। 
কিন্ত প্রতি জন্মে যা হয়েছে এবারও তাই ঘটল ৷ বোধিসত্বের মনে শান্তি নেই। তাঁর 
অন্তরের নিভৃতে অনন্ত জিজ্ঞাসা, তিনি ভূমার পরশপ্রার্থণ। মাণ-মনন্তাখঁচিত প্রাসাদে বিলাস- 
আসনের চূড়ান্ত: আয়োজনের মধোও নাগ্‌রাজ, কেমন বেন উদাস! অন্যমন্য। নাগরানগ 
সুমনা লক্ষ্য করেন স্বামীর ভাবান্তর। তান গোপনে পরামর্শ করেন মন্ত্রীর সঙ্জো। নিত্য 
এ নুতন আমোদ-প্রমোদের আয়োজন হয়। কিন্তু তাতে শান্ত হয় না বোধি- 
চম্পেয়াজাতক সত্তর বিক্ষু্ধ হৃদয়। মতর্ণলোকের দঃখ-দর্দশা দেখে নাগরাজ স্থির 
র তান গোপনে সন্ন্যাস নেবেন। সদগুরুর সন্ধানে বৌরয়ে 


একদিন গভীর রাত্রে গোপনে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে 
খ-দুদশার মূল অন্বেষণ করে দেখবেন তিনি। দেখবেন, 
মত্যু-অধ্যুষত মরজগৎকে আনন্দ-নিকেতনে রূপান্তারত করা যায়। 
ক্রমে বাতি প্রভাত হল। তবু পথ চলেছেন নাগরাজ চম্পেয়্য। কে তাঁকে দেবে সতা পথের 


নিদেশি? কে শোনাবে তাঁকে মুক্তির মন্দ? 
অবশেষে দিনান্তে এসে আশ্রয় নেন পথের পাশে! ক্লান্তদেহে বিশ্রাম নিতে থাকেন 1তাঁন। 


ঠিক সেই সময় পথ দিয়ে যাচ্ছিল এক সাপদড়িয়া। হঠাৎ তার নজরে পড়ে, পথপ্রান্তে 
দেহ পে আছে একি হানা চা LOAN য় 


গলা RS 


AES 


৷৷ রাজদ্বারে মহাভিক্ষ, (অবস্থান_1121) । 


অজন্তা অপরূপা ৩৭ 


যাবে? যদি দেশ-বিদেশে এই নাগরাজের নাচ সে দেখাতে পারে, তাহলে তার ভাগ্যই ফিরে যাবে 
যো কিন্তু ও কি ধরা দেবে? সভয়ে এগিয়ে আসে সাপহুড়িয়া সেই মহানাগের দিকে। 
আশ্চর্য, নাগরাজ কোন বাধা দেন না-_বিনা প্ৰতিবাদে [তান প্রবেশ করেন তার ঝাঁপতে। 
আঁহংসার অবতার বোধিসত্ত্ব কোন প্রতিবাদ করেন না। ভাগ্যের নিদেশি তান মেনে নেন 
বিনা প্রাতবাদে। ভাগ্যের কী বিড়ম্বনা! যাঁর মস্তকে একদিন শোভা পেত হারা-মনতা- 
খচিত চম্পেয়্যরাজ্যের রাজছন্র, তিনি আজ পথে পথে নাচ দেখিয়ে বেড়ান_ সামান্য এক 


সাপ;ুড়িয়ার নিেশে। 

এদিকে নাগরাজ গৃহত্যাগ করার পরদিন প্রভাতে জেগে উঠে চম্পেয়্য মহারানী মাথায় 
হাত ‘দিয়ে বসেন। যা ভয় করেছিলেন, তাই হয়েছে। সর্বনাশ হয়ে গেছে। রাজপনরা শনন্য 
হয়ে গেছে। সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন মহামন্তী, সেনাপাঁতি আর নগরকোটাল। দেশে দেশে 
চর পাঠানো হল-_খদুজে বার করতেই হবে নির;দ্দিষ্ট রাজাকে । কিন্তু কেউ কোন সন্ধান পায় 
না। একে একে ফিরে আসে ব্যর্থকাম সন্ধানীর দল। মহারাজের কোন সন্ধান পাওয়া গেল: 
না। তিনি যেন হাওয়ায় মিশে গেছেন। দুঃখে অন্মশোচনায় মহারানী শয্যা নিলেন। 
এলেন রাজবৈদ্য। রানী বলেন : তোমরা পার নি, আমি নিজে একবার চেষ্টা করে দেখব। 
আম তাঁকে খদুজে বার করবই। 

রাজবৈদ্য মাথা নেড়ে বলেন : তা তো হবে না মা। তুমি আজ আর এ দ্দানয়ায় একা নও। 
তোমার দেহের মাঝে নূতন জীবনের লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি যে। মহারাজকে আমরা হাঁরয়োছি, 
কিন্তু নাগরাজ্যের ভবিষ্যৎ রাজাকে আমরা হারাতে রাজী নই। 

রানী সমমনার দুচোখে ভরে আসে অশ্ৰমজল। সে জল আনন্দের, সে জল বেদনার । 

এদিকে সাপঢাড়িয়ার সঙ্গে পথে পথে ঘুরে বেড়ান নাগরাজ চম্পেয়্য। অবন্তী, শ্রাবস্তণ, 
বাদশা, প্রভৃতি নিত্য নুতন দেশ ; কিন্তু তাঁর ভাগ্যের কোন পাঁরবর্তন নেই। কদনের 
আহাৰ্য" সেই বদ্ধ ঝাঁপির রাহ্ধ কারা, সেই বাঁশির সরে দুলে দূলে নাচা, সেই কৌত্হলী 
বালকদলের লোম্ট্াঘাত! আহিংসার অবতার দিন গ:ণছেন শ্ধ;_কে জানে কবে হবে মন্ত । 
রূমে ভুলে গেলেন তিনি তাঁর আ-পরিচয়। ভুলে গেলেন_কোথা থেকে তান এসেছেন। 
তবু এতাঁদন মাঝে মাঝে মনে পড়ত নাগকন্যা সুমনা কথা" রুমে সে-কথাও আর মনে রইল 
না তাঁর! শুধ মহানিৰ্বাণের, মহামানতির স্বপ্নে বিভোর হয়ে রইলেন তানি। 


রাজপ্রাসাদে বন্ধ হয়েছে নহবতের মুনা । 

মহারাজের '্রমোদকক্ষে আর' জর না যদ | রাজনতকী বাত কাত! জা, 
নিকেতন পরিণত হয়েছে নিরানন্দ লোকে। দিন আসে, দিন যায়, কিন্তু যার প্রতীক্ষায় রাজপনরাঁর 
প্রতিটি প্রস্তরথণ্ সত হয়ে প্রহর গণে, সে ফিরে আসে না। এ দৃশ্য আর সহা হল না নাগনানী 
সমমনার। তিনি একদিন গভাঁর রাত্রে গৃহত্যাগ করলেন গোপনে। খপুজে তিন বার করবেনই 
নিরাদ্দিষ্ট মহারাজকে। 


নগর যে পর্যন্ত বলেছি, আসুন, এবার সেটঃকু থেকে রসাস্বাদন কারি। চিত্র-১৪-তে 


দেখছি. সিংহাসনে-আসান নাগরাজ চম্পেয়্যকে। তান উদাসীন, 
পথন্রপ্ট নাবকের অসহায়ত্বের ব্যঞ্জনা। লক্ষণীয়, রানী 
দুবার একেছেন। রাজার বামস্কন্ধের উপর থেকে ঝুকে আছেন 


স্মরণ করিয়ে দেয়। এ কলাকৌশল অজন্তায় বারে বারে 
টন ব কপিলাবস্তুতে প্রথম প্রবেশ করলে প্রথম পিতৃদশ'নের আনন্দে রাহনলকে 


অজন্তা অপয়নপা ৩৯ 


{শল্পীও এদিক থেকে বিশ্বনিয়ন্তার মত উদাসীন। হয়তো এই যঢক্তিতেই সপ্তদশ-বহারের 
প্রবেশ পথে আটটি কুল;াঙ্গিতে সারি-সার বদ্ধমর্তর ঠিক নিচের আটটি কুলশাঙ্গতে তারা 
আটাট মিথুন-মহার্ত আঁকতে কোন সত্কোটবোধ করেননি। আমরা হলে বলতুম_-“মিথন 


বিবাহের শোভাযাত্রা এ বাস্তব-পূৃথিবীর পথে শববাহীদের ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়ে। অজন্তা- 


পথে পথে ঘুরছে এক উন্মাদিনী নারী । সাপনাড়য়া পাড়ায় যেখানে শোনে সাপ খেলানো 
হচ্ছে, সেখানেই ছুটে যায়। দেখে আর হতাশ হয়ে ফিরে আসে । যাকে খনজছে এ তো 
সে নয়! ‘দন যায়, মাস যায়, রুমে দেহ অশন্ত হয়ে পড়ে। পা আর চলে না; মনের ভারের 
চেয়ে দেহের ভার বেশী বলে মনে হয়। পথপ্রান্তে বসে পড়েন মহারানী। এতক্ষণে মনে 
পড়ে যায় রাজবৈদ্যের সাবধান-বাণী। ওণর দেহের অভ্যন্তরে চম্পেয়্য রাজ্যের ভবিষ্যৎ নপাতর 
উদ্দেশ্যে বৈতানিকের দল মাঙ্গালিক তান শর করেছে, কিন্তু নার্বিঘের কি তান তাকে 
আনতে পারবেন এ ধরাধামে ? দুচোখে জলের ধারা নেমে আসে রানীর। পথণ্রান্তে ধূলি- 


শয্যায় শায়িতা নারী অন্তিম যন্মণায় চোখ বন্ধ করেন অবশেষে! 

চিত্র-১৪-র দক্ষিণপ্রান্তে দেখছি এক রাজদরবার। মহামহিম বারাণসীর স্বনামধন্য 
অধিপতি উগগসেন (উগ্ৰসেন) বসে আছেন রত্রীসংহাসনে। তাঁর চারপাশে মন্ত্রী, অমাত্য, 
সেনাপাঁতর দল। দেখছ এক কাশীর পাণ্ডতকেও। মাথায় মস্ত অকফিলা, হাতে লাঠি, 
গায়ে চাদর। সকলেই কৌতুহলী হয়ে ঝুকে পড়ে কি যেন দেখছে। কী দেখছে ওরা? 
দেখছে সাপের খেলা । সাপদাঁড়য়া তার ঝাঁপ খুলেছে। তাঁর ভিতর থেকে বোরয়ে এসেছেন 
ভদমকান্তি এক মহানাগ! অথচ ক’ শান্ত, সমাহিত আত্মমগ্ন ভাব তাঁর। সাপনাঁড়য়ার বাঁশির 
তালে তালে দুলছেন তিনি। (সাপের ছবি চিত্র-১৪-র বাইরে, আরও দাক্ষিণে)। 

কিন্তু দ্বারের বাইরে ও কার মাত ? ছিন্নবসনা শীর্ণদেহা ধূঁলমালনা এক অনাথিনী 
নারামনার্ত ৷ (চিত্ৰ-১৪, মধ্যমাংশ)। কোন ভিখারিণী হবে বোধ হয়। কিন্তু ওর মুখে 


‘জিজ্ঞাস: দৃষ্টি মেলে ৷ আহা কী সুন্দর! ভিখারিণীর এমন সন্তান হয়? মনে হয় যেন 
কোন রাজকুমার ! মায়ের চোখে নেমেছে দুটি জলের ধারা । যেন দীর্ঘ দুর্গম পথ অতিক্লম 
দাঁড়িয়েছে তীর্থপথের শেষ প্রান্তে, দেবমান্দরের দ্বারে! তার একটি 
হাত এ পরের কাঁধে_যেন ঠেলে দিয়ে বলছে : দ্যাখরে পাগলা_এ তোর বাপ! 

মধ হয়ে দেখছি নাগরানী সংমনার এই তাৰ্থযান্তার ফলতাতর দণশ্যটি। কেমন যেন 
তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম ৷ সংবিং ফিরে পেলাম বঙ্গভাষায় একটি বামাকণ্ঠের প্রশ্নে : এ-গনুলো 


কিসের ছবিঃ 


৪০ অজন্তা অপর.পা 


সঙ্গে সঙ্গে শন উত্তর_দেখেও বুঝলে নাঃ সাপ খেলানো হচ্ছে। স্নেক-চার্মার। 
ও-সব দেখবে ফরেন ট্ীরস্ট, যারা আমাদের মতো পথে-ঘাটে সাপ-খেলানো দেখে না। চল 
চল, অনেক বাঁক আছে এখনও ৷ 

সদলবলে ও রা চলে গেলেন সাপ-খেলানোর এ-চিত্রটি এক নজর দেখে ক না দেখে! 

সাপ্নাড়য়ার বাঁশির তালে তালে দূলছেন নাগরাজ--আত্মনিমগ্ন তিনি--হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল 
দবারপথে। বিদ্যুদ্‌স্পৃজ্টের মত চমৃকে উঠলেন একবার। তারপর স্থির হয়ে গেলেন। নাগ- 
রাজের পূবস্মাঁত ফিরে এসেছে। এ দ্বার-প্রান্তের ৭ভখারিণীকে দেখে নিবাত-নিষ্কম্প 
দীপাঁশখার মত স্থির হয়ে গেছেন তিনি। তালভঙ্গ হল নূত্যছন্দে। বিরন্ত হলেন কাশীরাজ। 
বিস্মিত হল সাপঢুড়িয়া। কিন্তু নাগরাজের অভিজ্ঞান ফিরে এসেছে ততক্ষণে । ওঁ অনাথিনী 
ভিখারণাীকে উপেক্ষা করতে পারলেন না 'তান। সব ভুল হয়ে গেল তাঁর-_নরদেহ ধারণ 
করে এগিয়ে গেলেন দ্বারের দিকে। ভিখারণীর ভীরু করাঙ্গাীল তুলে নিলেন নিজ হাতে, 
বললেন--অপরাধ করোছ, তুমি ক্ষমা কর আমাকে! 

নিরদাদ্দষ্ট নাগরাজ চম্পেয়্য-র কথা কে না জানে জম্বুদ্বীপে? পরিচয় পেয়ে কাশন*্বর 
উগ্‌গসেন সিংহাসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। সসম্মানে রাজার্ধ চম্পেয়্যরাজকে এনে বসালেন 
আর একাট রত্ব-সিংহাসনে। রাজান্তঃপুর থেকে নাগরানী সন্মনার উপয্ন্ত বসন-ভূষণ নিয়ে 
এল পাঁরচাঁরকার দল! 

পরের প্যানেলটিতে দেখাঁছ কাশীরাজ উগ্‌গসেন আর নাগরাজ চম্পেয়্য বসেছেন মুখো- 
মীখ। বোখিসত্ব চম্পেয়্য শোনাচ্ছেন ধর্মের অনুশাসন (চিত্র-১৫)। 

নত 


চিত্র-১৫॥ চম্পেয়া জাতক-- 


কাশীরাজ উগ্‌গসেন ও নাগরাজ চম্পেয়্য। 


এই দরবার-দশ্যে এক প্রান্তে শিল্প কিছ; কৌতুককর খণ্ড-চতর এ'কেছেন। নাটকের 


শিল্পী যেন চম্পেয়্য রাজারানীর' মিলন শোন পে টা হালকা করে দিয়ে যায়, অজন্তার 


খে বেশ বোঝা যায়, তাদের মো কেউ বিশ্বাস, কেউ জি মের ভববাজনা 


অজন্তা অপরূপা ৪১ 


আত্মমগ্ন, কেট পারলোঁকিক তত্ত্বের চেয়ে লোকক লাভের আশায় সব্রিয়। একটি লোককে 
দেখছি, যেন স্পেন বা ফরাসী দেশীয় পোশাক-পরা। একজন সুতন্দকা পারচারিকা তন্ময় 
হয়ে নাগরাজের মুখ-নিঃসৃত ধর্মকথা শ্রবণ করছে। তার দাঁক্ষণহস্তে ফল ও মিষ্টান্পণ্র্ণ 
একটি অর্ঘ-থালিকা। পিছন থেকে একটি নীচ জাতীয় হস্তলাঘব সুকৌশলে এ থালিকা 
থেকে ফল চুর করছে। তার দৃষ্টিতে ফুটে উঠেছে লোভ এবং ভয়ের সংমশ্রণ। ঠিক পাশের 
ব্জানিকাট এ চৌর্যবৃত্তট দেখতে পেয়েছে। সে পাশ্ববতণী তন্ময় পারচারকাটিকে যেন 
সাবধান করে দিচ্ছে। বিভিন্ন পান্র-পান্রী এমনই একটি ঘটনাস্রোতে যেন গা ভাসিয়েছিল, 
আর শিল্পী যেন এক স্ন্যাপশটে এই খণ্ডমুহূর্তাটকে শাশ্বত করে ধরে ফেলেছেন হঠাৎ! 

প্রসঙ্গান্তরে যাবার পূর্বে আর একটি কথা বলব : আপনি-আম ভুলে গেলেও শিল্পী 
ভুলতে পারেননি প্রথম দৃশ্যের সেই বিদষক-বামনকে। এ মিলন দৃশ্যে সে আবার ফিরে 
এসেছে। নাগরাজার মাথার উপর দিয়ে যেন টুলে দাঁড়িয়ে সে উক মারছে। তার হাতে 
প্রকাণ্ড একটা তরবারী। ভ্রুভাঙ্গ করে তার দেহাকৃতির তুলনায় অতি প্রকাণ্ড আয়ুধটা 
দেখিয়ে সে যেন বলতে চাইছে_£আঁহংসার কথা যতই প্রচার কর, রাজ্য রক্ষা করতে হবে এই 
অস্ত্রের সাহায্যেই। কে জানে, হয়তো 'উদ্বাহ্নারব' এ বামনের অস্ত্রআস্ফালনের মাধ্যমে 
{শিল্প "হংসা-তত্বীকেই একটি ব্যংগাত্মক আঘাত হানতে চেয়েছেন! 

এ যুরোপায় পোশাক-পরা মানুষটিকে দেখে মনে পড়ছে অজন্তার বিভিন্ন চিত্রে অসংখ্য 
বিদেশীকে বারে বারে দেখেছি। মঙ্গোলীয়, পারসীক, গ্রীক, শক, পহলবদের দেখোঁছ বহু 
চিত্রে । তাদের মুখাকৃতি, তাদের পোশাক দেখে বোঝা যায়, বৌদ্ধ শিল্পীরা একান্তবাসী 


চিত--১৬ | বিভিন্ন চিত্র থেকে সংকলিত বিদেশীদের আলেখ্য। 


হলেও, তদানীন্তন ভারতবর্ষের সঙ্গে বাহার্বশ্বের যোগসত্রটি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। 
হয়তো এই শিল্পীর দলে অনেকেই ছিলেন_যাঁরা বৌদ্ধ ভক্ষ হবার আগে, পূবাশ্রমে, 
রাজদরবারের দৃশ্যগ্ীল আঁত নিকট থেকে দেখবার সুযোগ পেয়েছেন। অজন্তার একান্ত 
গৃহায় এই সব বিদেশার যাতায়াত ছিল না নিশ্চয়_কিন্তু কী নিখাতভাবে এদের পোশাক, 
শিরক্লাণ, মুখাবয়ব একেছেন এই নিজনবাসী শিল্পীরা শহধুমাত স্মাতর উপর নির্ভর করে! 
বাভন্ন গুহা-চিন্র থেকে সংগৃহীত সামান্য কয়েকটি নমনা- চিত্র-১৬তে সন্নিবৌশত করলাম 


এই প্রসঙ্গে । 
অজন্তা--৬ 


৪২ অজন্তা অপরূপা 


তা যেন হল-_াকল্ভ আম ভাৱছল;ম অন্য কথা । প্রাচ্য শিল্প-বিশারদ্‌ লরেন্স 1বানয়ন 
বলেছেন : 


“অজন্তার শিল্পী যা-কিছু এ'কেছেন তার প্রত্যেকাটর পিছনে তাঁদের ব্যান্তিগত আঁভজ্ঞতা ছিল। চীন, 
জাপান বা দুর প্রাচ্যের বোদ্ধ শিল্পীরা বুদ্ধের জীবনের বা জাতকের যে সব চিন্ত একেছেন, তার পশুপাখী 
গাছপালা ঘরঝাড়ী সব-কিছুকেই তাঁদের কল্পনায় দেখতে হয়েছে! কিন্তু অজন্তার বৌদ্ধ শিল্পী যে-সব 
রাজারানী দাসদাসী সাধু 1ভখারীর চিত্র এ'কেছেন, তাদের যে-সব আনন্দ-বেদনার আঁভব্যান্তকে তুলির টানে 
ফুটিয়ে তুলেছেন সেগুলি তাঁরা আঁত নিকট থেকে দেখেছেন। আর তাই সেগদাল এত বাস্তবানগ, এত 
জীবন্ত হয়েছে।” 

তাই ভাবাঁছল;ম--এ-কথা যাদি সত্য হয়, তাহলে কোন্‌ বাস্তব আঁভজ্ঞতাকে সম্বল করে 
অজন্তার বৌদ্ধ শিল্পী কাশীরাজের দরবারের বাহির-দ্বারে এ অনাথনীর ভাবব্যঞ্জনাকে 
রুপাঁয়ত করোছলেন 2 

এ-দ্‌শ্যে এ বিদেশীটির চিন্ত দেখে মনে হয়োছিল, শিল্পী বিদেশীদের খুব কাছে থেকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন। রাজসভার নিখুত আলেখ্য দেখে মনে হয়, যেন কোন এক বাস্তব রাজ- 
দরবারের সঙ্গে শিল্পার ঘাঁনচ্ঠ যোগাযোগ ছিল । 

কল্পনার রাশ আল্‌গা করে দিলমম। কে জানে, এই অনবদ্য দরবার-দৃশ্যটি এঁকেছেন 
যে বৌদ্ধ শ্রমণ তান হয়তো সত্যই ছিলেন এক রাজপাত্র। সেই অজ্ঞাত ভিক্ষ্ম ক আজ 
থেকে হাজার বছর আগে একাদন গোপনে ত্যাগ করে এসোছিলেন তাঁর রাজপ্রাসাদ, শরণ 
নিয়েছিলেন তথাগত বুদ্ধের, ধর্মের আর সঙ্ঘেরঃ কে জানে, হয়তো তান জেই ত্যাগ 
করে এসেছিলেন আসন-প্রসবা এক হতভাগিনী সঁম্তিনীকে কোন অবন্তী-বাদশা-শ্রাবস্তী 
কিংবা উজ্জয়িনীর এক নির্জন কক্ষে। পাঁতবসনে আচ্ছাদিত করেছিলেন অন্তরের রন্তরাগকে। 
হয়তো দীর্ঘাদন নিষ্ন্ত ছিলেন এই গুহা-মন্দিরে আলেখ্য রপায়ণের কাজে । আর তারপর 
{ক কোন এক অস্তসন্যউদ্ভাদিত গোধূলি লগ্নে আলেখ্য-নিবন্ধদৃচ্টি শ্ৰান্ত শ্ৰমণ হঠাৎ মুখ 
তুলে দেখতে পেয়োছলেন এই গ্দহা-মন্দিরের সম্মুখে, এ স্তম্ভটর পাদমূলে দাঁড়িয়ে আছে 
একটি অনাথনী নারীমনার্ত_অনিন্দ্যকাল্তি এক দেবাশশবর হাত ধরে? হঠাৎ কি সেই ভক্ষ 
{ফিরে পেয়েছিলেন পূর্ব অভিজ্ঞান, চিনতে পেরেছিলেন এ ভিখারণকে, আর তার দেব- 
দুলভকান্তি ?শশুপূত্রকে ? 

হে অপাঁরচিত মহান্‌ শিল্পী, আজ হাজার বছরের এপার থেকে তোমাকে প্রশ্ন করতে 
চাই_ তুমিও কি শিউরে উঠে স্থির হয়ে গিয়োছলে নিবাত-ীনচ্কম্প দীপাশিখার মত? নাগরাজ 
চম্পেয়য-র মত তুমিও কি গুহার দবারদেশে এগিয়ে এসে বলোঁছলে--অপরাধ করোঁছ, আমাকে 
ক্ষমা কর? 

জান, আমার এ প্রশ্নের জবাব বৃথাই মাথা খশুড়ে মরবে এ গহা-্রাচীরে! তব; বিশ্বাস 
করতে মন চায়_এ সত্য! না হলে কোন্‌ বাস্তব আভিজ্ঞতাকে সম্বল করে সেই বৌদ্ধ শ্ৰমণ 
আঁকতে পেরেছিলেন এই মহান দৃশ্যপট! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আগেই বলেছি, অজন্তার ত্ৰিশাটি গৃহা-মান্দিরকে অবস্থান অনুযায়ী এক-দদই-তিন ইত্যাদি 
নম্বর দেওয়া হয়েছে। এর ফলে, দ্বিতীয় গূহা-মন্দির মানে এ নয় যে, প্রাচীনতার দিক 
থেকে এটি দ্বিতীয়। বস্তৃতঃ, এট প্রথম গহা-মান্দরের সমসামায়ক। অর্থাৎ, মহাযান বৌদ্ধ 
যুগের । আকারে প্রথমাটির অপেক্ষা কিছ ছোট। মাঝের হলকামরাটি ১৪-৬৮১৪-৩ মিঃ। 
এটিও বৌদ্ধ শ্রমণদের আবাসস্থল অর্থাৎ বিহার। মুল মণ্ডপের দ্ীদকে পাঁচটি করে এবং 
সামনে আরও দুটি করে ছোট কক্ষ এর সঙ্গে যনত্ত। এগুলি গবাক্ষহীন অন্ধকার কুটার। 
প্রথমের মত দ্বিতীয় মান্দরেও কৃত্রিম বৈদয্যৃতিক আলোয় ভাল করে দেখাবার ব্যবস্থা আছে। 
এটিও প্রাচীর-চিত্রের সম্ভারে অজন্তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। এখানে প্রাচীর-চিত্রে নীল 
রঙের প্রাবল্য লক্ষ্য করলাম। সম্মৃখাঁদকে চারটি স্তম্ভ এবং দুটি অর্ধ-স্তম্ভ (ঁপলাস্টার)। 
প্রবেশ-দ্বার দিয়ে সভামণ্ডপে প্রবেশ করি। দেখি, পলেস্তারা অনেক জায়গায় খসে খসে 
পড়েছে। গহা-মান্দিরগ্যাল খনন করা হয়ে গেলে, বৌদ্ধ শিল্পীর দল তার উপর মত্তিকার 
একটি আস্তরণ দিতেন। মাটির সঙ্গে গোময় এবং আঁশয্যন্ত আরও কিছ মেশানো হত। 
এই গ্রলেস্তারা বা আস্তরের বেধ আনুমানিক ২৫ থেকে ৪০ মিঃ মিঃ এটি শুকিয়ে 
গেলে তার উপর ডিমের উপরকার খোলার মত পাতলা ও মসুণ একটি চুনের আস্তর দেওয়া 
হত-যেন পঙ্খের কাজ! তার উপর [গারমাটি-রঙের রঙিন পোন্িলে চিত্রকরের দল 
আলেখ্যের বাঁহরঙ্গঁটি আঁকতেন। সবশেষে পাথরগণুড়া গুলে অথবা ভেষজ কছু বেটে তার 
উপর জল-রঙ্র কাজ করতেন। বিশেষজ্ঞরা বলেন, 'টেম্পেরা' ও ‘ওয়াশ' দুই পদ্ধাততেই 
তাঁরা একেছেন। অর্থাৎ, চুনের সক্ষ্ম আস্তরটি ভিজে থাকা অবস্থায় এবং তা শাকয়ে 
যাবার পর দুভাবেই আঁকা হয়েছে। অধিকাংশ চিত্ৰই অবশ্য দেওয়াল-গান্র ভালভাবে শদাঁকয়ে 
যাবার পর আঁকা । ক্ষেত্রীবশেষে রঙ বেশ মোটা করে দিয়েছেন_তেল-রঙের ছবিতে অনেক 
সময় যেমন রঙ উচু হয়ে লেগে থাকে_চোখ বুজে হাত দিলেও যেমন বোঝা যায়, তেমাঁন 
আর কি। সবশেষে জলবায়ুর আক্রমণে যাতে ছবির রঙ জৰলে না যায়, তাই কিছ: একটা 
আস্বচ্ছ আস্তর দিতেন তাঁরা । সেট যে কী, তা আজও জানা যায়ান। 
বামাদিকের প্রাচণরে প্রথমেই নজরে পড়ল হংস জাতকের একটি কাহিনী (২।১)। 
কাশির মহারানী ক্ষেমাদেবী স্বপ্ন দেখলেন, এক স্বর্ণরাজহংস তাঁকে ধর্মের বাণী 
শোনাচ্ছেন। স্বগ্নতঙ্গে রানী কাশীরাজকে. তাঁর সেই অদ্ভূত স্বপ্নের কথা বললেন, মিনতি 
জানালেন-তানি স্বর্ণহং র কাছে ধর্মকথা শুনতে চান। শুনে রাজা অবাক্‌ হন। এ 
আবার কি অদ্ভুত প্রস্তাব! মহারাজের ব্ঙ্গবিদ্রুপে মহারানী মর্মাহতা-- 
হংস জাতক (তান অন্নজল ত্যাগ করলেন। কাশীরাজ বিরন্ত হলেন ; শেষ পর্যন্ত কথা 


দেখেছেন তার পিছনে কিছু সত্যের ইত্গিত আছে। আপানি অবগত নন, কিন্তু পরমবূদ্ধ 
২ || 


বর্তমানে এক স্বৰ্ণ-রাজহংসের 
ক্ষেমাদেবী সম্ভবতঃ তাঁকেই স্বপ্নে দেখেছেন। 
আয়োজন করুন 

তখন লভাপন্ডিতের রাম ত কা রাজ একটি পি স্থানে ত সনোৱৰ 
খনন করালেন। সে বার্তা দেশ-বিদেশে প্রচারিত হল। দুর দেশের যাত্রীরা দলে দলে আসতে 
থাকে এই অপরুপ সরোবরটি দেখতে ৷ শেষে হংসরাজ বোধিসত্ত সপার্ধদ্‌ একদিন সে সরোবর 
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চিত_-১৭ ॥ দ্বিতীয় গুহাবিহারের প্ল্যান। 


1 হংস জাতক 9  বৃহদায়তন বুদ্ধদেবের আলেখ্য 
2 বুদ্ধদেবের জীবনের ঘটনা 10 জম্ভল ও হারিতীর মর্মর-মার্ত 
A ত্ৰিতি্ন স্বর্গে বুদ্ধদেব 11  ভগ্নদূত (চিন্-২০) 
B মায়াদেবীর স্বদ্নদর্শন 12  ক্ষান্তিবাদী জাতক (চিন্ন--২১) 
০ শুদ্ধোদনের রাজসভা (চিত্ন- ১৮) 13 পূর্ণ অবদান জাতক (চন্র_-২২) 
D স্তম্ভের পাশে মায়া (চিন্ত-১৯) A পূর্ণ ব্ুদ্ধদেবের কাছে দাক্ষা 
E বাদ্ধের জন্ম ৪ ভাবিলার বাঁণজ্যতরী 
চা শিশুর সগ্তপদ পরিক্রমা ০ শ্রাবস্তীতে পূর্ণ ও ভাবলা 
3 একসারি ব্দ্ধমূর্তি 14 বিধুর পণ্ডিত জাতক 
4 অর্ঘাদানেচ্ছু রমণীব্দ 4 ইন্ড্প্রস্থ রাজসভায় পুণ্যক 
5  তেইশাঁট হাঁসের মালা B অক্ষক্রীড়ার দৃশ্য চিত্র--২৩) 
6. শঙ্খনিধি ও পন্মনিধির মর্মর-মৃর্তি € বিধূর পণ্ডিতের বিদায় যাত্রা 
7 শ্রাবস্তীর সহস্র বুদ্ধ D নাগরাজ্যে বিধূর (চিন্ৰ- ২৪) 
8  ধমচিকরমাদ্রায় উপবিষ্ট বুদ্ধমূর্তি 
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দেখতে এলেন। মহারাজের নিদেশ দেওয়াই ছিল। কাশীরাজ-নিযুক্ত শিকারী বন্দী করে 
ফেলে স্বর্ণহংসকে। নিয়ে আসে তাঁকে রাজদরবারে। মহারানী ক্ষেমা সংবাদ পেয়ে ছুটে 
এলেন। পরম যত্নে তানি স্বর্ণহংসকে সেবা-যত্ব করতে থাকেন। স্বর্ণহংস প্রীত হয়ে বলেন 
_ তুমি কী চাও মাঃ 
ক্ষেমা বলেন : আপনার কাছে ধর্মের মূল কথা শুনতে চাই প্রভু । 
বোধিসত্ব বলেন : বেশ। শোনাব তোমাকে। 
রাজাদেশে দরবারের এক প্রান্তে আয়োজন করা হল এক ধর্মসভার। স্বর্ণহংস বোধিসত্ব 
কাশীরাজ ও মহারানীকে সপ্ধর্মের মূল কথাগুলি একে একে বলতে থাকেন। 
এই মন্যরালটির অধিকাংশই নষ্ট হয়ে গেছে। যেটুকু দেখা যায়, তাতে দেখতে পাচ্ছি 
একটি পদ্মবন-শোভিত সরোবর...তাতে রাজহংস...তাঁরে উদ্যত ধনকহাতে িকারা...। আর 
দেখি, কাশশীরাজের আয়োজিত ধর্মসভা...কাশীরাজের ম্যকুউশোভিত মাথাটি শুধু দেখা যায় 
..বোধিসত্ের মর্তিটি সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গেছে...অক্ষত আছে তাঁর করাঙ্গমলির ধমচিক্রমুদ্রাটি ৷ 
আপ্ল:ত...রানীর পদপ্রান্তে একটি নীলকমল...রাজসভার বাহিরে একটি অস্রদণ্ড লক্ষণীয়... 
এর পরেই একটি বিস্তৃত প্যানেলে গোঁতম বুদ্ধের জীবনের আঁদপর্বের কয়েকটি অপরুপ 
চিত্র-সম্ভার (২।২)। এগ্ীল অধিকাংশই অক্ষত। উপরে প্রথম দেখছি, তুষিত স্বর্গে বোধিসত্ 
শেষবার জন্মগ্রহণের পার্বমুহূর্তে চিন্তামগ্ন (২।২ক)। তিনি ভাবছেন, কোন্‌ ভূ-ভাগে, 
কোন্‌ পরিবারে তিনি শেষবারের মত জন্মগ্রহণ করবেন! অবশেষে মনস্থির করেন [তিনি 
_ ভূমিষ্ঠ হবেন প্যণ্যভূমি ভারতবর্ষে । কপিলাবস্তুর মহারাজ শদদ্ধোদনের বংশকে ধন্য করবেন 
তিনি। কৃতাৰ্থ করবেন কাঁপলাবস্তুর রাজমাহিষা মায়াদেবীকে। 
পরের চিত্রে দেখছি, মায়াদেবী স্বপ্ন দেখছেন শন্যেপথে এগিয়ে আসছে এক শ্বতহস্তী, 
আমিতবিক্রম সে। এক স্বর্গীয় জ্যোতি বিচ্ছ্যরিত হচ্ছে সেই শ্বেতহস্তীর অঙ্গ থেকে। 
ক্রমে সেই হস্তী তাঁর দক্ষিণ অঙ্গে প্রবেশ করল। স্বগ্নভঙ্গের পরে 
গোঁতমের জন্মকাহিনী মায়াদেবী রাজা শুদ্ধোদনর্কে এই অদ্ভুত স্বপ্ন-দর্শনের কথা শোনালেন 
(২।২খ)। মহারাজ সভাপশ্ডিতদের ডেকে প্রশ্ন করেন, মহারানীর এ অদ্ভুত স্বপ্ন-দর্শনের 
তাৎপর্য কিঃ 
পরের প্যানেলটিতে দেখাঁছ, মহারাজ শদুদ্ধোদন এবং মহারানী মায়াদেবী বসে আছেন 
একটি রক্ল্সিংহাসনে চিত্র-১৮)। ব্যজনিকা, ছত্ৰধারিণী, চামরধারণীর দল ঘিরে আছে 
তাঁদের দুজনকে । সম্মুখে একট; নিম্নাসনে একজন পণ্ডিত স্বগ্নমঙ্গলের কথা শোনাচ্ছেন। 
পণ্ডিতের সযক্বনাস্ত গঃশ্ফরাজি লক্ষণীয়। এখানে লক্ষ্য করে দেখুন, মহারানীর দাক্ষিণ- 
হস্তের বেড় দেহের তুলনায় ছোট। কোনও পাশ্চাত্য চিন্র-রসিকের মতে, এটি চিন্রাঙ্কনের 
সুক্ষ নজর দিতে নারাজ। স্বগ্নমঞ্গলের বৃত্তান্ত শুনতে বসে রানীর মুখে কী অপর্ক 
ভাবব্যঞ্জনা ফুটে উঠেছে--এইটি আঁকতেই শিল্পী তাঁর সমস্ত প্রতিভা নিয়োজিত করেছেন। 
এখানেই রাফায়েল, মিকেলাঞ্জেলোর সঙ্গে অজন্তা শিল্পীর প্ৰভেদ, এখানেই গ্রীক ভাস্কর্যের 
সঙ্গে ভারতীয় ভাস্কর্যের তফাত। জ্যোতিষী বলছেন--এ স্বপ্ন-দর্শনের অর্থ হল মহা- 
রানীর গর্ভে জন্ম নেবেন এক মহাপুরুষ! তিনি যদি সংসারে থাকেন, তবে হবেন 
যদি সংসারে বাঁতরাগ হয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, তবে তিনি 


শ্রিভুবনবিজয়ণী রাজচন্রবর্তী, আর 


* পরে ক্ষেমাদেবী অগ্রশেবিকা হন, 
ক্ষেমা সমশ্রেণীর। বৃদ্ধের অন্যান্য 


অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্মানৃসারে সারিপর, মহামোদ্‌গ্‌ল্ল্যায়ন, উৎপলপর্ণা ও 
শিবা-শিখযা এ মর্যাদা পাননি। 
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হবেন জগদ্‌গন্র, বিশ্বত্রাতা মহা-অবতার! কোন একটি বিবাহিতা অপন্্ক নারা যাঁদ তাঁর 
গভর্দ্থ সল্তানের সম্বন্ধে এই রকম ভবিষ্যদ্বাণী শোনেন, তবে তাঁর কী জাতীয় ভাবাবেশ 
সাধনায় মায়াদেবীর মুখে তান সেই ভাবব্যঞ্রনাট মূর্ত করতে চেয়েছেন_তাঁর কাছে তখন 
হাতের বেড়ের মাপ ছিল তুচ্ছ, নগণ্য, এহ বাহ্য! 


চিৰ_১৮ ৷৷ সভাপাঁণ্ডিত মহারাজ শুদ্ধোদন ও মায়াদেবশকে স্বগ্নের অর্থ 
ববিয়ে দিচ্ছেন (অবস্থান__2120) । 


শিল্পী যেন মায়াদেবীর অপুর্ব চিত্রাট একে তৃপ্ত হনান। তাঁর মনে হল, রাজসভায় 
সর্বসমক্ষে মায়াদেবীর মুখে সেই ভাবাবেশাট ফাঁটিয়ে তুলতে পারেনান তিনি। মায়াদেবী 
যেন এ-কথা শুনে ছন্টে চলে যেতে চেয়েছিলেন তাঁর 'নর্জন নিভৃত কক্ষে যেন আনন্দের 
অশ্রুগ্লাবনে ভেসে যেতে ইচ্ছা হয়োছল তাঁর। শিল্পী তাই ঠিক পরের প্যানেলেই এ*কেছেন 
একট অপূর্ব চিন্র। রাজসভা থেকে বোঁরয়ে এসে মায়াদেবী একাকা দাঁড়িয়ে আছেন একটি 
স্তম্ভের সম্মুখে । তাঁর বামচরণ স্তম্ভ স্পর্শ করে আছে। সদ্যোশ্রুত স্বপ্নমঙ্গলের কথাই 
হা রোমকংপে রোমাণ্ের শিহরণ, তাঁর হৃদয়ে আনন্দের জোয়ার 
(চন্র-১৯)। 

পরের প্যানেলে দেখছি, 'শাবকারোহণে 


মায়াদেবী চলেছেন পির্রালয়ে। যাচ্ছেন লু্বনী- 
কাননের মাঝখান 'দিয়ে...সঙ্গে চলেছেন 


মহারানীর শত সখী। কিন্তু পিশ্রালয়ের নিরাপদ 


ত = সা আপ 
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আশ্রয়ে পেণঁছানো সম্ভবপর হল না। পরের চিত্রে দেখাঁছ, একটি শালবক্ষের কাণ্ডে দেহভার 
ন্যস্ত করে মায়াদেবী দণ্ডায়মানা...তাঁর একটি বাহ; উধের্ব উৎক্ষিপ্ত-যেন শালভাঞ্জকামনর্তি। 
তাঁর রোমান্টিত তনদুদেহটি ধরে সান্ত্বনা দিচ্ছেন 
তাঁর ভগ্নী, শুদ্ধোদনের অপরা মাহষী মহা- 
প্রজাপতি বা মহাগৌতমী ; আর মায়াদেবীর দক্ষিণ 
উদর থেকে নির্গত হচ্ছেন মহাজাতক, জগৎ- 
ত্ৰাতা ভাবষ্য-বমদ্ধ ৷ 


নবজাতককে। ত্ৰিনয়ন ইন্দ্ৰকে সনান্ত করা কঠিন 
নয়। তাঁর পাশেই দেখাঁছ, প্ৰজাপতি ব্রহ্মা রাজহুন্ 
ধরে আতপতাপ থেকে শিশুকে রক্ষা করছেন। 


রর [সাঁলঙে চিত্র__১৯ ৷৷ গভর্গথ সন্তান সম্বন্ধে ভাবষ্যদ্বাণী 
দ্রায়তন কক্ষটর সামনে শুনে ভাব বষ্ট। মায়াদেব 
(২16) ভেইশটি হংসের একটি বার গোলার (অবস্থাম_2|22) । 
আললদন। কালের 'কটির নিছক অনুকরণ নয়। আলপনার নকশায় 
তেইশাঁটি হংসের ধর্মই হচ্ছে একই চিত্রের পৌনঃপর্ানক ব্যবহারের মধ্যে সামঞ্জস্য 
গঠন করা। অথচ এখানে প্রত্যেকটি হংসের চিতই মৌলিক 
বিধান করে নক্শার কার্কা: প্রত্যেকটি হংসের ভঙ্গি বিচিন্ন, বিশিষ্ট এবং মৌলিক। 


তি 
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এই কক্ষাটতে আছে শঙ্খনিধি ও পদ্মনিধির দুটি মম'র মর্তি (২।৬)। এ'রা দুজন 
ভন বা কুবেরের দুই অননর॥ অন্তরালের বাম ও দাক্ষণ দিকের প্রাচীরে (২1৭) শ্রাবস্তীর 
সহস্ৰ বুদ্ধের অন্দকাতি-এক-একাদকে পাঁচশতটি। 
মনল গভগিহে মমরি-মহার্তট (২।৮) মৃগদাবে 
পদ্মাসনে বসা ব্দদ্ধদেবের। তাঁর করাঙ্গলি এখানেও 
সেই ধমচক্রমুদ্রা রচনা করেছে। 


ওপাশে একটি দীর্ঘকায় বদ্ধমৃর্তি আঁঙ্কত 
ছিল (২।৯)। এখন শন্ধ, মস্তক ও পদদ্বয় দেখা 
যায় মাত্র। তার পাশে গর্ভকক্ষে জম্ভল ও হারিতাঁর 
প্রস্তর-মৃর্তি (২।১০)। বৌদ্ধ শাস্ত্রানুসারে এরা 
যেন কুবের ও তাঁর স্বরীর পারপূরক। কিছ;টা 
প্ৰভেদ আছে। বৌদ্ধ শাস্ত্রান্সারে হারিতী ছিল 


মাতৃমূর্তিতে রুপান্তীরত করেছিলেন বৃদ্ধদেব। 
এখানে মম'র মার্ততে সেই কাহিনীট বিধৃত। 


হাতটি ভাঙা। সে হাতে কি ছিল জানা যায় না। 
হারিতা আক্রমণ করছে বদ্ধদেবকে। বুদ্ধদেব শাল্ত, 
৩ |. পরের দংশ্যটি হারিতীর মনার্তর 
উপরে খোদাই-করা। সেখানে দেখছি, হারিতী তথা- 
গতকে প্রণাম করছে। হারিতীর ক্লোড়ে এবার একটি 
চিত্র--২০॥ জনৈক ভগ্নদূত বা বদ্ধ শিশ্য। আক্রমণের সময় সে ছিল চতুৰ্ভুৰ্জ আয়ুধ- 
কণকা (অবস্থান_ 2111) । ধারিণী রাক্ষসী। প্রণামের সময় সে শিশুকোড়ে 


মাতৃ-মুর্তি। সিংহাসনের নীচে দশটি শিশুর 

মূতিণ। কৌতুকপ্রদ এ শিল্প-নিদৰ্শনটি। দশটি শিশমৃতি দুই ভাগে বিভন্ত। জদ্ভলের 
ভন রাস) দেখছ পালার মালাই হয “স্ছলের 
তাঁর না করছে। তাদের পিছনে দুটি শিশু মল্লযুদ্ধ 
করছে। হারিতাঁর পদতলে পাঁচটি শিশুই ভেড়ার লড়াই নিয়ে হেলে ঘট আভকর্ষের 
হি টিতে অনরকরণে আমরা বলতে গার, শিশুদের বিদ্যার প্রাত ছি 
ন দণরস্থের ব্যস্তানপাতে নিভ'রশীল। যে যত কাছে সে তত 
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(চিত্ৰ -২০)। তার দক্ষিণহস্তের মুদ্রা, বিষাদখিন দৃষ্টি দেখে অনুমান করা শক্ত হয় না কণী 
জাতীয় সংবাদ বহন করে এনেছে হতভাগ্য ভগ্নদূত (২।১১)। 

এই গৃহা-মন্দিরেই রুরুজাতক ও ক্ষান্তিবাদী জাতকের দুটি অনবদ্য চিত্র-কাহিনী ছিল 
বলে পড়েছি প্রামাণিক গ্রল্থে। অনেক চেষ্টা করেও তাদের সনান্ত. করতে পারলঃম না। 
শুধু ক্ষান্তিবাদী জাতকের একটি অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ টিকে আছে। সেটর কথা বলি : 

সদ্ধর্মের প্রতি বিরূপ এক নরপাতি একবার তাঁর সন্দরা শ্রেষ্ঠা নর্তকীদের নিয়ে প্রমোদ- 
ভ্রমণে গিয়েছিলেন। উৎসব ও আমোদে ক্লান্ততনদ মহারাজ প্রমোদ-কাননের একান্তে 
নিদ্রাভভূত হওয়ায়, নর্তকীর দল ইচ্ছামত কাননে পারভ্রমণ করতে থাকে। সহসা তারা 
বনের একান্তে এক পণতবসনধারী সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পায়। সন্ন্যাসী ওদের দেখতে পেয়ে 
কাছে ডাকেন, সস্নেহে নানা কথা আলোচনা করতে থাকেন। এই সন্ন্যাসী বস্তুতঃ বোধি- 
সত্ব। তাঁর মুখনিঃসৃত ধর্মকথায় নর্তকীর দল ক্রমশঃ বিভোর হয়ে যায়। ওদের প্রধান 


রাজনতকী ভাবাবেশে একেবারে তন্ময় হয়ে যায়। নিদ্রান্তে মহারাজ নত্কীদের দেখতে 
না পেয়ে ক্রোধান্ধ হয়ে পড়েন। সন্ধান করতে করতে তিনি আসেন সন্ন্যাসীর 


তবাদী জাতক {নকটে। মহারাজ বোধিসত্কে তরবারি দ্বারা ক্রমাগত আঘাত করতে 
থাকেন। ক্ষান্তিবাদী বোধিসত্ব সমস্ত আঘাত অবিচলভাবে গ্রহণ করেন। এতে রাজনর্তকী 
আরও আঁভভূত হয়ে প্রতিবাদ করতে যায়। তাই দেখে মহারাজ ক্ষিপ্ত হয়ে বধ করতে যান 


নটগকে। রাজনটণ তাঁর চরণে লঃটিয়ে পড়ে। 


চিত্র_-২১ ॥ ক্ষান্তিবাদী জাতক-_-অপরাধিনী রাজনর্তকীকে শাঁস্তদানে উদ্যত রাজা 
(অবস্থান 2112) ৷ 


সমস্তটাই অবলমুপ্ত, শুধ টিকে আছে একটি খণ্ডচিত্র (২।১২)। দেখছি, 
একটি রাজদরবার। সিংহাসনে বসে আছেন একজন রাজা, তাঁর দক্ষিণহস্তে কোষমন্ত 
তরবারি। রাজনর্তকী লুটিয়ে পড়েছে তাঁর চরণমূলে। পাম্ব'বত নর্তকী দুহাতে নিজের 
মূখ ঢেকেছে। অপর একজন পলায়নে উদ্যতা। ক্লোধোল্মত্ত বলদর্পী মহারাজের ভাঙ্গাঁটও 


লক্ষণীয় (চিন্র_-২১)। 


অজন্তা_ ৭ 


কাহিনীর 


Nl 


৫০ অঙ্গন্তা অপরূপা 


রাজার চরণপ্রান্তে প্রণতা রাজনর্তকীর এ প্রণামের ভঙ্গাট আমাদের কাছে আঁত পাঁরাচিত, 
কিন্তু এই বহুল-ব্যবহৃত নক্‌শা-চিত্রটির মূল উৎস যে কী তা হয়তো জানতুম না আমরা । 

ছবিটি দেখে মনে মনে হাসি৷ চিন্রটর কিছুটা অংশ আছে, কিছুটা নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে মহাকালের নিদেশে। মনে মনে বলি, হে মহান্‌ শিল্পা, তুমি এমন একটি খণ্ড- 
হওয়ার কথা! অন্ততঃ হাজার বছর পর্বে তাই তুমি ভেবেছিলে। জানি না আজ অর্মত্য- 
লোকের কোন অন্তরাল থেকে তুমি তোমার এই অনবদ্য চিন্রপটাটি দেখতে পাচ্ছ পকি না। 
পেলে তুমি নিশ্চয় আমারই মত হাসছ। তোমার প্রয় রাজনর্তকণর মস্তক আজ হাজার 
বছরেও দেহচ্যুত হয়ান। অস্পষ্ট হয়ে এলেও তার ঘনানিবদ্ধ পৃষ্পস্তবক-লা্চত কবরীর 
আভাস আজও স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। অথচ যে উদ্ধত নপতি ওর শিরশ্ছেদ করবার 
এটুকু অংশ! 

মহাকাল তোমাকে প্রণাম! ধন্য তোমার সুক্ষ্ম রসবোধ! মহারাজের মৃন্ডপাত করার 
পরেও কৌতুক করে জিইয়ে রেখেছ তার কোষমূস্ত নিম্ফলা তরবারটিকে। 

কিন্তু তাই তো দেখতে পাই দুনিয়ায়! গর্বান্ধ পান্তিউস্‌ "পিলাত-এর 1বচারসভার 
ধবলিকণাও আজ খ:জে পাওয়া যায় না, অথচ টিকে থাকে ব্ল:শাবদ্ধ নগ্নকায় মানবাঁটর 
বাণী! হিটলারের বিপুল পান্তসার বাহন! ছায়া হয়ে মিলিয়ে যায়, অথচ বড়বঞ্জায় হারিয়ে 
যায় না আযান ফ্রাঙ্কের দনালাঁপর একটি পাতাও! 
কাহিনী বিচিত্রিত। সে দ্ট হচ্ছে পূর্ণ-অবদান (২।১৩) এবং বিধূর পণ্ডিতের কাহিনী 
(২।১৪)। 

প্ণ-অবদানের কাহিনশীট আগে বাল : 

সংপরক জনপদে একজন বণিকের পনর ছিলেন পর্ণ ; কিন্তু তিনি ছিলেন দাসীপতর। 
পিতার দেহাবসানের পর পর্ণ জানতে পারলেন পিতা তাঁকে এবং তাঁর জ্যেষ্টজাতা খাব 
পৈত্ৰিক সম্পাত্ত থেকে বাণ্চিত করে গেছেন। এজন্য মহামতি পূর্ণের মনে কোন ক্ষোভ নেই। 
পৰ্ণে-অবদান _ অন্যান্য ভাইদের প্রাত কোন ঈর্ষা বা বিদ্বেষ ছিল না তাঁর। তিনি বাণিজ্যে 


সাত ভরা লেখা? | নাবিকদের ডেকে জানতে চাইলেন_এই স্বর্গীয় 


প্ৰভু, এ কোন সঙ্গীত নয়_এ প্রার্থনা-গাথা। এ 
মহাপদ্রুষের কাছে। 


অজন্তা অপরূপা ৫১ 


এনেছে ; কিন্তু কই তাতে তো তার মনের তন্লীতে এ ধরনের অনুরণন হয়ান। সে ভাবে, 
এই অপূর্ব সঙ্গীত-গাথার যে মূল উৎস তার সঙ্গেই প্রথমে এক হাত বাণিজ্যের লেনদেন 
করে নিলে কেমন হয়? 

শ্রাবস্তীতে এসে পূর্ণ এক নূতন আলোকের সন্ধান পেল। পাঁতবসনধারী দেবদুলভি- 
কান্তি দীর্ঘকায় এক সন্ন্যাসীকে 'ভিক্ষাপান্র হাতে শ্রাবদ্তীর রাজপথে ভিক্ষা করতে দেখে 
লুটিয়ে পড়ল তাঁর চরণে। মহাভিক্ষ2 আশীর্বাদ করলেন ওকে। 

পূর্ণ শুনল, ইনি যুগাবতার-নাম গৌতম ব্দদ্ধ। 

সংসারে আর মন নেই পরৃর্ণের। পার্থিব ধনসম্পদ্‌ সব তুচ্ছ হয়ে গেছে তার কাছে। 
সে যে পরশমাঁণর সন্ধান পেয়েছে--মণিকে আর মাঁণ-জ্ঞান করে না। ওর দাদা ভাবল এসে 
বলে_তোর কি হয়েছে বল তো? 

পূর্ণ হেসে বলে-সে তুমি বুঝবে না দাদা। তবে আমার যা-কিছু বিষয়-সম্পদ্‌ আছে, 
তা দান করে আমি সঙ্ঘে যোগদান করতে চাই। 


. তোর এত এত বিষয়-সম্পাত্ত সব দান করে যাবি? 
. না ঠিক দান নয়, ভাবছ এ-সবের 'বানময়ে একটি চন্দনকাঠের চৈত্য-বিহার নির্মাণ 


আমার দিকে চেয়ে দেখ বরং। ?পত্ধনে বণ্িত হয়েছি_তুইও ত্যাগ করে যাচ্ছিস 
বাধা দিয়ে পূর্ণ বলে_নাও দাদা, তুমিই নাও এ-সব। আম বরং ভিক্ষা করেই আমার 


শেষ মনোবাসনা পুরণ করব 

ভাবিল মনে মনে হাসে। ভাবে, তার ভাই পূর্ণের একেবারে মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
জম্বুদ্বীপে তখন চন্দনকাঠের প্রচণ্ড অভাব, তার বিরু়-মল্য বধিত হয়ে গেছে শতগণ! 
ভিক্ষালব্খ ধনে পর্ণ সেই চন্দনকাঠের সঙ্ঘারাম নির্মাণ করতে চায়! পাগল আর কাকে বলে! 

পূর্ণের যা-কিছ; সম্পদ্‌ তা গ্রহণ করে ভাবিল। বাণিজ্য-সম্ভারে সপ্ত-মধুকর-ডিঙা 
সাজিয়ে প্রস্তুত হয় সমন্্ৰযান্লায়। মশ্ডিতশীর্ষ পাঁতবসনধারী পর্ণ অগ্রজকে প্রণাম করে 
বিদায় নেয়- সে যেতে চায় এক নির্জন দ্বীপে ৷ সেখানে শ্রোণপরন্তক নামে নরমাংসভূক্‌ 
এক হিংস্র জাতির বাস৷ পূ্ণের আভলাষ, সে ওঁ হিংস্র জাতির মধ্যে প্রচার করবে আহংসার 
বাণী, সৎ ধর্মের অনুশাসন! 

ভাবিল বলে : ভাই, আর কি কোনদিন আমাদের দেখা হবে নাঃ 

পূর্ণ বলে : হবে না কেন? যেদিন প্রয়োজন বুঝবে আমাকে স্মরণ করবে! আমি 


আহ্বানমান্র উপস্থিত হব তোমার কাছে! 
বিল আবার মনে মনে বলে : একেবারে বন্ধ উন্মাদ! 
দেশ-দেশান্তরে ঘুরতে থাকে ভাবিল। ক্রমশঃ তার সপ্তডিঙা পরিপূর্ণ হয়ে যায় মাণ- 
সমস্ত বাণিজ্য-সম্পদ্‌ নিয়ে সে অবশেষে আসে চন্দনদ্বীপে। 


মুক্তা, লাক্ষা ও গন্ধ দ্রব্যে 
ভাবল জানে, এই চন্দনদ্বীপে বাস করে দর্দ্া্ত ন্ত যক্ষ মহেশ্বর--একখণ্ড চন্দনকাঠও সে 


দ্বীপের বাইরে যেতে দেয় না। তাই আজ জদ্বুদ্বীপে চন্দনকাঠের এই কৃত্রিম অভাব। 
অনুপস্থিত। সেই সুযোগে সে সমস্ত 


ভাবল সংবাদ পেয়েছে, যক্ষ মহেশবর 
বাণিজা-সম্ভারের বানময়ে তার সপ্তভিঙা পুর্ণ করে উৎকৃষ্ট চন্দনকাঠের সম্ভাৱে। মহেশ্বর 


দ্বীপে ফিরে আসার আগেই যাত্রা করে স্বদেশে। 
দীর্ঘীদন সমা্রযারার পর নাবিকের দল খ্শী হয়ে ওঠে। সপ্তাঁডঙার পালে যে লেগেছে 


ঘরে-ফেরার-হাওয়া। 


৫২ অজন্তা অপরূপা 


বাণিজ্যতরী যখন দ্বীপ ছেড়ে মধ্যসমদদ্রে, তখন হঠাৎ ওঠে দুরন্ত সমন্্ৰ-ব্াটিকা ৷ প্রচণ্ড- 
ভাবে দুলতে থাকে সপ্তিঙা! 

প্রধান নাবিক ছদটে এসে বলে- প্রভু, সর্বনাশ হয়েছে! যক্ষ মহেশ্বর সংবাদ পেয়ে 
গেছে! তারই আক্লোশে এ অকাল ঝটিকা । 

দক্ষ নাবিকদের এঁকান্তিক চেষ্টা সত্বেও নৌকা রক্ষা করা যেন অসম্ভব হয়ে পড়ে! ঝড়ের 
বেগ যেন ক্রমবর্ধমান, সমুদ্রের তলদেশ থেকে যেন কোন অদশ্য শান্ত বাণিজ্য তরাগ্যীলকে 
ক্রমাগত নীচের দিকে টানছে। নাবকের দল ভয়ে আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে পড়ে। 

নিরুপায় ভাবিল তখন যযুন্তকরে প্রার্থনা করতে থাকে, বলে- পর্ণ, তুমি বলোছিলে আমার 
বিপদের সময় আমাকে রক্ষা করবে। আজ আম একান্তমনে প্রার্থনা করছি, তুমি আমাকে 
বিপদযু্ত কর, দন্ত যক্ষ মহেশ্বরকে বধ করে ত্রাণ কর আমাকে! 

কিন্তু সে প্রার্থনায় কোন ফল হয় না। নিমজ্জিত হতে থাকে বাণিজ্যতরী। ভাবল 
পুনরায় বলে : হে পর্ণ, আমি জানি তুমি মহাপ:রুষের আশীরবাদে অলোঁকক ক্ষমতার 


আঁধকারাঁ। তুমি এসে রক্ষা কর আমাদের। আমার সমস্ত জীবনের সঞ্চয় এভাবে ধ্বংস 
হতে দিও না! 


কিন্তু তব কোন সাহায্য এসে পেশছায় না! 

সহসা আবিলের মনে পড়ে যায় পৰ্বেকথা। বলে : হে পূর্ণ তোমার আঁভলাষ পরি- 
পূরণ করব আমি৷ পরতগ্রাত দান করা, যদি তুমি আমাকে রক্ষা কর, তবে এই সমুদয় 
চন্দনকাঠ দিয়ে আমি তথাগত বুদ্ধের জন্য একটি অপরপে সঙ্ঘারাম নিৰ্মাণ করে দেব! 


Ee ‘তব: কোন সাহায্য এসে পেশছায় না। ‘তিল তিল করে নিমজ্জিত হতে থাকে 


তখন চতুর্থবার চীৎকার করে ওঠে ভাবিল : নিষ্ঠুর! তোর ক একটুও দয়া নেই? 
আমি কিছু চাই না, শর আমার সহকমশী নাবিকদের প্রাণরক্ষা করতে চাই। এতগ্যলি 


বৌদ্ধ সন্ন্যাসী । পণতবসন নডতশশর্ষ 
জ্যোতিময় পুরুষ । ভাবল সাঁকনময়ে দেখে, চি মা 
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ভাবল ভাইকে আলিঙ্গন করে বলে--আমার ভুল আমি বুঝতে পেরেছি ভাই! কিন্তু 
আর ভুল করব না। আমিও যোগ দেব এ ব্রতে। শরণ নেব বুদ্ধের, ধর্মের এবং সত্বের। 

পূর্ণ বলে-আর তোমার এই চন্দনকাঠের বিপুল সম্ভার? 

: ও দিয়ে নির্মাণ করব আমরা দুই ভাইয়ে মিলে এক অপরুপ সঙ্ঘারাম। না না, 
কোন প্রতিদান চাই না আমি! আমি চাই, এই চন্দনকাঠ ধন্য হোক সেই তথাগত বুদ্ধের 
সেবায়। 

দুই ভাইয়ে মিলে অবশেষে রচনা করে একটি অপূর্ব চন্দন চৈত্য-বিহার। 

বৌদ্ধ শাস্ব্মতে তথাগত বুদ্ধ স্বয়ং এসোছলেন সেই অপরুপ সঙ্ঘারামে! 

জাতকানুসারে মুল কাহিনী এইট;কুই। দ্বিতীয় গূহা-সান্দরের প্রাচীরে (২1১৩) 
অজন্তার শিল্পী এই কাহিনীটি অবলম্বন করে যে প্রাচীন-চিত্র এঁকেছেন, এবার তার কথা 


ন ) পূর্ণ ও ভাবিল বুদ্ধদেবকে অর্ঘাদান করতে চলেছে; সের্বদাক্ষিণে) 
চি্_ ২২ ॥ উপরি (সৰ্ব'বামে) পূর্ণ দীক্ষা গ্রহণ করছে; (মধ্যভাগে) ভাবলের 


র রত। 


সারা দক্ষিণে) আকাশপথে পেরি আগমন; সেৰবানন্নে) যক্ষ মহেশ্বরের অনয মৎস্যকন্যাদ্বয় 


(অবস্থান--2|13) । 


-সাহিত্যের খাঁতরে মূল কাহিনীকে কিছুটা ঢেলে সাজিয়োছ আম- ইচ্ছামত 
রি এর যেমন জাতকের মূল কাহিনীতে ভাবিল চারবার প্রার্থনা করোছল 
সংলাপ ’_' সেটি আমার কল্পনা । অজন্তার শিল্পাঁও শিল্পের খাতিরে 
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প্যানেলের নীচে বামাদকে দেখছি, শ্রাবস্তীনগরে এসেছেন পূর্ণ (২।১৩ক)। তথাগত 
বুদ্ধের সম্মুখে তিনি প্রণামরত! পাঁতবসন সন্ন্যাসী একটি হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন পূর্ণের 
মস্তকের উপর, আশীর্বাদের ভাঙ্গতে! দুটি আলেখ্যেই মস্তকের অংশ নষ্ট হয়ে গেছে। 


তার দক্ষিণে দেখাঁছ, সমুদ্রের মাঝখানে ভাঁবিলের বাঁণজ্যতরী (২।১৩খ)। চৈনিক শিজ্প- 
পদ্ধতি অনুসারে জল আঁকা হয়েছে । নৌকার উপর পাল তোলা ; তাতে তিনাট দাঁড়। 
নৌকার গলুইয়ে বারোটি জলপূর্ণ পান্র_অর্থাৎ এ সমনু্ৰযান্লা পানীয় জল তাই সংরাক্ষিত। 
নৌকা চন্দনকাঠে বোঝাই। তলদেশে জলজল্তুরা আক্রমণ করেছে। দুটি উৎাক্ষিপ্ত বাহ: 
মৎস্যকন্যা- সম্ভবত যক্ষ মহেশ্বরের অনূচর। এদের উধর্বাঙ্গ মনষ্যাকৃতি, নিম্নাঙ্গ মীন। 
এ দুজনের উংক্ষিগ্ত বাহ: দুটির ভঙ্গিমা লক্ষণীয়-_সে বাহুর রেখায় সমদূদ্রতরঙ্গের লালায়িত 
ছন্দ। নৌকাটি মকরমুখা মধ্দাডঙা। দেখতে পাচ্ছি নৌকার উপর যুন্তকরে ভাবিল প্রার্থনা 
করছে। তার চোখে আর্ত! আরও দেখতে পাচ্ছি শূন্যপথে উড়ে আসছেন একজন 
দেবদংত--ভাবিলের রক্ষাকর্তা। দেবদুতের উপর আকাশপথে নেমে আসছেন অলৌকিক 
ক্ষমতার অধিকারী মহাভিক্ষম পূর্ণ। এই আলেখ্যটিতেও পূর্ণের মুখটি নষ্ট হয়ে গেছে 
(২।১৩গ)। 


এই সমাদ্রযাত্রা দৃশ্যটির উপরে এক বিস্তারিত প্যানেল। সোঁট পরবর্তী ঘটনার 
দ্যোতক। উদ্ধারপ্রাপ্ত ভাবিল পূ্ণকে নিয়ে শ্রাবস্তীনগরে এসেছে তথাগত ব্যদ্ধকে অর্থাদান 
করতে। বামাঁদকে একটি প্রবেশদ্বার । সেখানে দ্যাট রমণী, তৃতীয় একটি কামিনী সোপানের 
নিকটবৰ্তী । তার হাতে অর্থ্য-থালিকা, তার চাহনি বাঁঙ্কম চটুল। পাঁচটি সোপান আঁতক্ৰম 
করে আসতে হবে সভামণ্ডপে। এই সোপানের উপর আরও একটি মেয়ে। মণ্ডপের মাঝা- 
মাঝি পূর্ণ ও ভাবিল। ভাবিল তার ভাইয়ের দিকে তাঁকয়ে আছে--এ অপাঁরাচিত স্থানে 
কিভাবে সহবত রক্ষা করতে হয় তা ভাইয়ের কাছ থেকে সে জেনে নিতে চায়। পৰ্ণের 
আকুতি কিছ; বড়। এই প্যানেলে পূর্ণের আলেখ্যই মূল আকর্ষণ।' অজন্তার শিল্পী 
অনেক স্থলে প্রতিভা ও মহানংভবতা আরোপ করতে বিশেষ কোন মযার্তকে পাশ্ববর্তী 
মৃতিগ্ীলর তুলনায় বড় করে একেছেন। উদাহরণস্বরূপ বলা বায়, প্রথম গহায় 


একজন মাদল, তৃতীয় জন কি বাজাচ্ছে তা জানবার 
শহবৎখানার পাশে দেখছি 

সেখানে পুনরায় দুটি নারীমৃতিৎ। 
একজন সঃস্জিতা, মনে হয় সম্ভ্ৰান্ত মহলা রঃ ৭ ই 
নিবেদন করতে আসছেন। "ঘরের মহিলা, সঙ্গে তাঁর সহচরী। এ'রাও পূজা 
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সর্বসমেত নয়জন ভন্ত। সাতজন পুরুষ্-দ্যাট রমণী। স্মীলোক দুজন বসেছেন শ্লটীনতা 
রক্ষা করে কিছন তফাতে। 
তার পরের শচন্রে দেখাছি (ঁচত্র-২২-এর অন্তভূন্তি নয়) চন্দন-বিহারে বুদ্ধদেব আসছেন। 


{তান আসছেন শুন্যপথে দুই শিষ্যসমেত। দেখাঁছ একটি ধাতব পাত্র নিযে পূর্ণ এসেছে 
তাঁর চরণ ধৌত করতে । পূর্ণের পশ্চাতে চারজন পুরকামিনী। পম্মাংপটে দেখতে পাচ্ছি 


চন্দন-বিহার ৷ 
অজল্তার শিল্পী কাহিনীর যবানকা টেনেছেন পৰ্ণের অভিলাষ পুরণে॥ চন্দন- 
হারে বুদ্ধদেবের আগমনে । 


পূর্ণঅবদানের উপরে আঁকা আছে এক বিস্তারিত কাহনী-চত্র। পৃণ্যক ও ইরান্দাতীর 
উপাখ্যান। এটি বস্তুত বিধুর পাঁণ্ডত জাতকের কাহিনী (২।১৪)। 
পাতালপুরীর অতল গভীরে বাসহাঁক-পরিশাসিত নাগলোকে রাজকন্যা ইরান্দাতার মনে 


সরোবর, মনস্তাখাঁচত স্বর্ণখট্রাণ্গে আশ্লেষশবযা। ৪ রর িলাসের উপকরণের অভাব নেই 
নি কোন। তবু এ প্রাচ্যের মধ্যেও রাজকন্যার মনে নেমে এনেছে 
ধরে পাঁণ্ডত জাতক বিষাদের ছায়া। কণ;কী মত র এক নির্বাসিতা মানুষীকে 


নাগকন্যা প্রশ্ন করেন_ ম* 

নির্বাসিতা মানুষী হেসে বলে-কেমন করে তোমাকে বোঝাব রাজকন্যা? মনে কর, 
এই পাতালপদরীর সংবর্ণ চন্দ্রাতপ নেই_ সেখানে কেবল দূর-শন্ধুই দুর-সাঁমাহান ব্যাপ্তি! 

রাজকন্যা অবাক্‌ হয়ে বলেন ঃ 


মাতলণ বলে-হয় বইকি নাগকন্যা, র 
ধরণীর বুকে যখন উঠে আসেন সনয'দেব , তখন বালাকরক্তিমরাগে লজ্জারণ হয়ে ওঠে পাৰ্থিব 


মধ্যাহ-ভাস্করের উদ্জবল আলোকে পথিবা যখন সাজে, তখন তার দিকে 


প্রভাত! আবার 
তাকানো যায় না। মাণিদশগ্ত নাগলোকের কৃত্রিম আলোকের সঙ্গে সে উজ্জবলতার তুলনাই 


হয় না। ৰি 
হয়া না দিতে খা ছি লা লিলি নি ৷ 
আজও দেখান! 

তিনি জানেন মন্ত পথবীতে কোনদিনই পদাপণ 


নাগরাজ-দীহতার দীর্ঘশ্বাস পড়ে! 
নাগকন্যার অধিকার নেই এই পাতালপনরীর বাহিরে যাবার। 


এ অতলান্ত নাগলোকের গভীরে 
সে-কথা স্মরণ করে ম্লান হয়ে যান রাজকন্যা, 
কথা মরলে, তু মে কৃষপক্ষের চলার মতি ক্ষারত হয়ে মাছ রাজন! 
শবাঁস্মতা ইরান্দাত বলে : কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্ৰকলা কাকে বলে সখী? 
মাতল হাসে, বলে, তাও জান না নাগকন্যা? উপরের পাঁথবীতে পর্ণচন্দ্র যে প্রাতাদিন 
সাত হতে থাকে তার আকার ও জ্যোতি। 
ক সর্বনাশ, এভাবে যে শেষ হয়ে যাবে সে একদিন! 
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= ন রি রাত তকে দিন দিন উজ্জবলতর 
হয়ে যান্ত৷ করে পদীর্ণমা রাত্রির সার্থকতার দিকে । 

করতালি দিয়ে হেসে ওঠেন কিশোরী নাগকন্যা, বলেন--ক মজা! ওখানকার রান্রগুলো 
তাহলে এ কৃত্রিম আলোয় উদ্ভাসিত নাগরাজ্যের রাত্রির মতো স্থির-জ্যোতি নয়? 

মোটেই নয়। পাঁথবীতে হাসির পাশেই আছে অশ্রু, আনন্দের পাশেই বেদনা । আলো 
আর অন্ধকার, অমাবস্যা ও পুর্ণ মা সেখানে মিতালি পাতায়। তোমাদের এ নাগলোকের মত 
শুধ হাসি, শুধু আমোদ, আর শুধু আলো দিয়ে ঠাসা নয়। 

ইরান্দাতী বলে, আমি চাই না এ নাগলোকের নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ! আমিও কাঁদতে চাই। 

মাতলা শহারত হয়, বলে-চুপ চুপ। এ-কথা মহারাজের কর্ণগোচর হলেই সর্বনাশ! 


আবৃত করে আসে। মহারানীর মহলে ঠিক এ কথাই বলছিলেন বাসকি-মাহবী বিমলা 
তাঁর প্রিয়সখীকে। বলছিলেন”-আজ আমার কাঁদতে ইচ্ছে করছে, অথচ এদেশে যে কাঁদবারও 


প্রস্থে এক ধর্ম মহাসভায়। করা ধনগয়ের প্রধানমন্ ছিলেন জ্ঞাননি্ধতকল্ময মহা- 
পাণ্ডত বিধূর। বস্তুত তিনি ছিলেন স্বয়ং বোধিসত্তব। কুরুরাজকে তিনি শুধু এহিক 


ৰ পরামর্শ দিয়েই ক্ষান্ত হতেন না-প্রাতাদন সন্ধ্যায় তিনি মহারাজকে শোনাতেন সং ধর্মের 


ব্যাখ্যায়। এতদর অভিভূত হয়েছিলেন যে, নিজ কণ্ঠের ইন্দ্নাল নিহতরা 
দিয়োছলেন বিধুর পণ্ডিতের উষ্ণীষে। 

নাগপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করে মহারানী িমলার 
পণ্ডিতের কথা। ভুল করোছিলেন সেখানেই। সব কথা শুনে মহারানী আবদার করেন 
তান দ্ৰকৰ্ণে বিধৱা পাণ্ডিতের্ীমখনঃসতে ধর্মের মর্মকথা শলেতেস্টান স্পর্শ করতে 
চান সেই মহাপণ্ডিতের হদয়টি। মহারাজ কত 


কাছে সাব্তারে বর্ণনা করেছিলেন বিধূর 


“শুনে প্রমোদকক্ষ ত্যাগ করে উঠে যান রানী। শয়নকক্ষের অর্গলবদ্ধ সহচরণঁকে 
ডেকে বলেন--আজ্ব আমার কাঁদতে ইচ্ছে করছে! A ৯৪ 
সালের এক নিভৃত প্রান্তে সপ্তপ্ণীর শাখায় রাজকুমারণ রী ইরান্দাতশর 
্রেঞ্া প্রলম্বিত ছিল। প্রতিদিন সন্ধ্যায় রাজনান্দিনী এই ১2 
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শুধু দেহে নয়, ওর অন্তরেও যে আজ দোলা লেগেছে। সরোবর-নীরে মৃদ্পান্দিত 
শর দেহে নয়, ওর অত ই এক বেদনা জনে করছে রানা 
জীবনে এই প্রথম এভাবে ভাবতে শুর; করেছে সে। মাতলী বলে_এঁ উধর্বলোকের 
প্বাতে হাসি অশ্রু সন্ধানে ছোটে, আনন্দ বেদনার অন্বেষণে ফেরে, আলোক ধকারের 
আঁভসারে ধাবমান! অভাব ভিন্ন পূর্ণতার উপলব্ধি নেই! কিন্তু কেন? শুধু হাঁসি 
আঁভসারে নমঃ আলোক বেন একাই পারত লাভ করতে পারে না? দের ছাড়া 
র সে দোসর কি হতে হবে বিপরীতধমনী? হাঁস যেমন 
অশ্র্কে খোঁজে আলোক যেমন হাসির মিতালিতে তৃপ্ত 
ঘুরে মরে। আজ কি রাজকন্যা নিজেও তেমান কোন দোসর 
খজছেন ? সরোবর-সাঁললে তাঁর বিকচযৌবন প্রতিবিদ্ব কি সে কথাই তাঁর কানে কানে 
ৰ বলে গেল? এমন একজন দোসর, যে ওঁর শত সহচরীর মত সহ্ধর্মী নয়, অন্য কৈছন? 
বিপরাতধমশী? কিনতু কী তা? | * 
বলপ্রান্তরের দিকে কব্জললাছিত৷ দুটি নয়ন তুলে রাজনলিনী সহসা প্ৰত্যক্ষ কনে তার 
মনোগত প্রশ্নের মার্তমান উত্তর। স্তম্ভিত হয়ে যায় সে। নবোদিত প্রভাতসর্ষের মত 
*৭তমান এক তরকান্তি প্রয়দৰ্শন যোপররয দাঁড়িয়ে আহে নিঃশন্দে। তরুবাথকার 
অন্তরালে আঁনমেষ লোচনে তাঁরই দিকে তাকিয়ে আছে। । 
ধাঁরপদে প্ৰেগ্থা থেকে নেমে এসে দাঁড়ায় ইরান্দাতা। 
ঘর চরণে তরি থেকে এগিয়ে আসে তরুণ বলে--আমি বক্ষ সেনাপতি প্রাক 
এ ধর চরণে তের পিঠে যাচ্ছিলাম নর্তালোকে, তোমাকে দেল শেতে 


নেমে ভয়ে ধাঁরে ধারে বলে কেন, দোল খাওয়া কি দোষের ই 
অনাপ্রাতার এ সরল প্রশ্নে হেসে ওঠে পক রাজকন্যা আরও অপ্রস্তুত হয়ে যায়। 
পুণ্যক বলে_নিশ্চয় দোষের। দোল খাওয়া নয়, একা একা দোল খাওয়া। দেখ না, 
- মের ওঠে পচ পক্জকানন আনন্দের হিন্দোলে মাতে 
যখন দিনকর উদিত হন পর্ব গগনে! 
17865875784 
চন্দু-সৰ্বে তো এদেশে নেই। এ যে পাতলপন্রী! 
প'শ্যক বলে, দেখতে চাও পাথবাকে; নু 
যাবে আমাকে তোমার পাঁক্ষরাজে £ 


৮৮০21785771, 


ইরান্দাতী বলে-কেন? 
গাৰ কাঁর কোন্‌ অধিকারে? 
: বালিকা কিছুই জানে না, বলে_কিন্তু পৃথিবীকে দেখবার 


তুমি উদগ্রীব, কিন্তু সন্ধান ৪ 
শুভলগ্ন আজ এসেছে তোমার? 
৮1 মৃগনয়ন 
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দুটি পৃণ্যকের মুখে সংস্থাপিত করে অস্ফুটে বলে, তোমার এ কথার অর্থ আমি বুঝতে 
পারাঁছ না যক্ষ সেনাপতি । 

আর আত্ম-সংবরণ করতে পারে না প্দণ্যক। দুই আজানুলন্বিত বাহুতে বন্দী করে 
ফেলে ীদ্ভন্নযৌবনা স্তন কা ইরান্দাতীর কম্মতনন। ওর কম্পমান বিহ্বল বিম্বাধরে একে 
দেয় তার একান্ত প্রণয়ের রক্তিম স্বাক্ষর! 

শিহারততন; ইরান্দাতী তার পদ্মকোরকতুল্য দুটি হাতে আবৃত করে লজ্জার্ুণ মুখ- 
পঙ্কজ। সে বুঝতে পেরেছে সেই উদ ভ্রান্ত গোধূলিলগ্নে কিসের তৃষ্লায় উন্মনা হয়ে ছিল 
এতক্ষণ। কৈশোরের সিংহদ্বার অতিক্রম করে সে দেখতে পেয়েছে যৌবরাজ্য-সীমায় নূতন 
মহাদেশ। দ্ুঃতপদে অন্তহিতা হয় সচকিতা রাজনন্দিনী-_রাজোদ্যানের পাষাণ-বেদীতে 
প্রতিহত হয়ে ফেরে পলায়নপরার নূপুর নিক্কণ। 

নাগরাজ বাসদীক বানিদ্রনয়নে ত্ৰিযামা রাত্রি একা বসে থাকেন। আভমান-ক্ষমব্থা মহারানী 
বিমলা বাক্যালাপ বন্ধ করেছেন__অন্যাদকে আরও গনরৰ্তর বিপদ এসে উপস্থিত হয়েছে 
নাগরাজ্যে। আমতাবক্রম যক্ষ সেনাপতি পশ্যক এসে নাগরাজ বাসুকির কাছে প্রস্তাব করেছে, 
সে রাজকন্যা ইরান্দাতীর পাঁিপ্রার্থী। নাগরাজ স্থিরনিশ্চয় জানেন, এ বিবাহ অসম্ভব। 
নাগকন্যার সঙ্গে নাগরাজপযুত্রের বিবাহই 'বিধেয়। যক্ষের পক্ষে নাগকন্যা লাভ কিছুতেই 
সামাজক অনুমোদন পাবে না। নাগপপ্ডিতরা মেনে নেবেন না এই অসবর্ণ বিবাহকে। 


করে দেব। আপনি যক্ষ সেনাপতিকে বল,ন-কন্যা সম্প্রদানে আপনি সম্মত, কিন্তু তাকে 
উপয্ন্ত কন্যাপণ দিতে হবে। 


-কি সে কন্যাপণ? 
_ ইন্দপ্রস্থরাজের কাছ থেকে 


ছিনিয়ে আনতে হবে বিধুর পণ্ডিতের হুতাপণ্ডটিকে। 
তাতে কি লাভ? 


ৰ: ‘তু সেক্ষেত্রে জীবিত বিধুর পণ্ডিতকেই ৷ ন রঃ 
তাঁর হপণ্ডের কথা উঠছে কি কারণে? টপ করে আনতে বলি না কেন? 
মন্ত্রী হেসে বলে, কিন্তু মহারাজ! মহারানী {ক বিধরের * / 
হায় মানে হৃথাপণ্ড নয় নিশ্চয় । ঘরের ‘হদ্য়াটিই’ প্রার্থনা করেন নি? 


নী দুখ প্রকাশ করে বলেন-তব; তো মহারান এখনও ও সেই লিক 


অজন্তা অপরূপা ৫ 


যাত্রা করে ইন্দপ্রস্থের উন্দেশ্যে। ঈর্ধাকাতর নাগমল্তীর উল্লাস আর ধরে না। এইবার বধূর 
পাণ্ডিত কেমন করে আত্মরক্ষা করে সে দেখবে একবার। 

পৃণ্যক জানে, কুরুরাজ অক্ষক্রীড়ায় অত্যন্ত আসন্ত সে একটি মহামূল্য ইন্দ্রকাল্তমাঁণ 
সংগ্রহ করে উপাস্থত হল কুরুরাজসভায়। এই অমূল্য মাঁণখণ্ডাঁটকে পণ রেখে সে কুররাজকে 
অক্ষক্রীড়ায় দ্বন্দবযুদ্ধে আহবান করে। একে অক্ষক্রীড়ায় আসাল্ত, তদুপাঁর ইন্দ্রকান্তমাঁণর 
লোভ। ইন্প্রস্থ অধিপাঁত সম্মত হলেন; কিন্তু তান কী পণ রাখবেন? পদণ্যক বলে, 
এই মহামল্যমাণর একমাত্র উপমান হতে পারেন বিধুর পশ্ডিত। কুরুরাজ বলেন, তথাস্তু। 
পন্ডিতকে। শোভাযাত্রা করে রাজ্যসীমান্ত পর্যন্ত পেণঁছে দিয়ে গেল গুণমগ্ধ কুরুদেশবাসাী। 
সেখানে পণ্যক বিধূর পণ্ডিতকে তুলে নিল অশ্বপন্টে। কিন্তু অনাতাবিলম্বে এক নির্জন 
প্রান্তরে প্রণ্যক অশ্বের গাঁতিবেগ সংবরণ করে। িধুর পণ্ডিত বলেন, আমরা কি নাগরাজ্যের 
সীমানায় উপনীত হয়েছি বক্ষ সেনাপতি? 

পুণ্যক বলে, না, কিন্তু আপনি আ র জীবনের শেষ সীমায় উপনীত হয়েছেন পণ্ডিত- 
প্রবর। নাগরাজ বাসকির কাছে আমি প্রাতশ্র্ীতিদ্ধ, আপনার হৃংপিণ্ডাটি উৎপাটিত করে 
নিয়ে গেলে তবে তিনি তাঁর কন্যাকে সমর্পণ করবেন আমার হাতে। 

তরবাঁর নিষ্কাশিত করে পণ্যক বলে--মত্যুর জন্য প্রস্তুত হন মহামন্তী। 

মহামন্মণ হেসে বলেন, জীবনে ও একাটি জিনিসের কোন প্রস্তুতির প্রয়োজন নেই পৰ্ণ্যক। 


বিধূর হেসে বলেন : আঁভশাপ কেন দেব পঢ়ণ্যক? আমার হৃৎাপণ্ডে যদি দুটি তরুণ- 
তরগীর'মলনের অন্তরায় ঘুচে যায়, তাহলে আমার প্রাণদান তো সাধক! 
পুণ্যক অবাক্‌ হয়ে যায়। এ ধরনের কথা তো সে কখনও শোনোন। তরবার উত্তোলন 
মনে দ্বিধা এসেছে তার। 


করতে যায়, পারে না। 
বিধূর' বলেন, তরবারি আমার হস্তে অর্পণ কর যক্ষ সেনাপতি। আম স্বহস্তে আমার 
হৃৎংপিণ্ড উৎপাটিত করে দিচ্ছি। তাহলে নরহত্যার পাপ তোমার লাগবে না। 


একেবারে অভিভূত হয়ে পড়ে পদণ্যক। বলে-_কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে আমার এক প্রশ্নের 
মশমাংসা করে দিয়ে যান আপনি 
_কি তোমার প্রশ্নঃ বল। 
আম হৃদয় সমর্পণ করেছি, কিন্তু আমি যক্ষ_নাগ নই। এ 


অসবর্ণ বিবাহ কি অনুমোদনযোগ্য ? 


বিধূর হেসে বলেন : এ প্রশ্নের জবাব তো এককথায় হবে না। তোমার যে প্রয়াশীমলনে 


বিধূর পণ্ডিত তখন বলতে থাকেন তাঁর কথা। 
সম্ভব করেছে যক্ষ সেনাপাঁতি। নাগরাজপ্রাসাদে নিয়ে এসেছে বিশ্ব-বিশ্ৰয়ত 


বধ পশ্ডিতকে। সংবাদ পেরে নাগলোকের যাবতাঁর নরনারাঁ রাজপ্রাসাদে সক সমবেত। 
{বধূর পণ্ডিতের চরণে সাম্টাঙ্ে প্রণাম করেন নাগরাজ ৷ 
লা বাদ পশ্ডিত বা ওঠে কিন এজন কৃষ্যাতো হল না নকৰাত আপানি 
বিধর পাণ্ডিতকে সশরীরে এখানে এনেছেন কেন? শর্ত ছিল তার হত্পণ্ডাট শুধু নিয়ে 
আসবেন। 
OE GEE উহাতে হলের অঙ্ক 


পুণ্যক 
MAE ইনিই EL Li 
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তিনি সেটি নিজেই খুলে দেখতে পারেন। সেক্ষেত্রে কুরঃরাজও আপনার হৃংপিণ্ডাটর সন্ধান 
করবেন হয় তো! 


ইরান্দাতী। ম্ধনয়নে পুণ্যক তার দিকে তাকিয়ে থাকে। 
নগরাজার কানে কানে মহারানী বলেন : বাদুড় পণ্ডিত এখানে কেন? 


এখনও বোঝ নি? স্বয়ং বিধূর পাশ্ডিত। 
তিনি? 


“গ'ল পর পর আসা উচিত, 
সেভাবে সাজানো নয়। বে দশক মূল কাহিনী সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ 
জেপি কান ক মল কা শিল্পী কেন এভাবে 
হার চি টী নাটোৰ বাক্রণ "রে ই কেন এভাবে 
পর আলোচনা করব। আপাতত! যা দেখছি তাই বাল: 
অজন্তা শিল্পী এখানেও জাতক, ত কিছু পৰিবৰ্তন এঁতিহাসিক 
উপন্যাস লেখক J করার সময হে পারেন তিন তার ন কিন্তু বস্তুতঃ 
০০৮ 
প্ৰাথনা করোছিল। তার কোন অথ আমি খর সাইন মইব ৮১ রা 


অজন্তা অপরূপা টা 


মশাই বঢযাবিয়ে দেনীন-কেন বিমলা সর্বক্ষণ বিধূর-পাণ্ডিতের প্রাত শ্রদ্ধাশীলা হওয়া সত্ত্বেও 
তাঁর হৃত্পন্ডটি কামনা করে বসল। তাই বাধ্য হয়েই আমাকে বাদুড়-পশ্ডিতের চরিন্রাট 
কল্পনা করতে হয়েছে_কাহিনীটি বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে । 

বাঁদিকে উপরে দেখাছ ইন্ড্রপ্রস্থরাজ ধনঞ্জয়ের রাজসভায় এসেছে প7ণ্যক (২।১৪ক)। 
কুরুরাজ সিংহাসনে আসান। সিংহাসনে দাগ-কাটা নক্শা। রাজার দক্ষিণে দর্পণহস্তে 
কুর্মমাহষাঁ। রাজার সামনে প্ণ্যক ; সে বিনয়াবনত ; তার হাতে ইন্দ্রকান্তমাণ। সেটিকে 
সে সুকৌশলে প্রদর্শন করছে কুরুরাজকে চিত্র-২৩)। রাজার পার্ট দুজন অমাত্য। 


চিত্র-২৩ ৷৷ ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ রাজসভা--পাশাখেলা (জবস্থান_[1/148) । 


অমাত্যদের মধ্যে একজন অন্যমনস্ক, অপরজন চিন্তিত। রাজা 
সেটি মোট 'দুই“সংখ্যার দ্যোতক। চিত্র যাঁদ নির্বাক না 


ংলাপ শুনতে পেতাম_“হে যক্ষ সেনাপাঁত! 
য় সবাক চলচ্চিত্র হত, আমরা তাহলে সংলাপ শু 
হর ও ক্ষতিয় পৌরে এই দুটি ব্যতিরম ছাড়া আর যে কোন সম্পদ আমি পণ রাখতে 


আঙ্গুল মেলে ধরেছে। আমাদের সবাক চিন্রনাট্যের পরবতী 

“_মাজনা করবেন মহারাজ! রাজছদ ও পৌরুষ ছাড়া আরও 
সম্পদ আপনি বাজি রাখতে পারেন না-আপনার আত্মসম্মান! 

একটি সম্পদ দাক্মণের প্যানেলে দেখা যাচ্ছে পাশাখেলার আসর (২1৯৪৭) । চিত্র_২৩-এ 
দশ ছকাঁট আসনের উপর কিন্তু শোয়ানো নয়, যেন 


৬২ অজন্তা অপরূপা 


ছকটা খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে উঠেছে_মনে হচ্ছে যেন উপর-থেকে-দেখা পাশার ছকের *ল্যান আঁকা 
হয়েছে। পাশ্চাত্য চিত্-ব্যাকরণের অনুশাসন অনুসারে এটিকে পরিপ্রেক্িতের শি বলে মনে 


তের কাছে পরামর্শ চাইছেন, এখন কি কয আর পণ্ডিত বল হয়া পর বির 
বিধুর এখন পুণ্যকের ক্লীতদাস। তাঁকে যেতে হবে। 


অজন্তা অপরূপা ৬৩ 


এই দুটি খণ্ডচিত্রের নিচে একটি বিশালায়তন প্যানেলে দেখছি (২1১৪গ) কুরুরাজ্যের 
ভক্ত প্রজাবৃন্দ বিধূর ও পুণ্যককে শোভাযাত্রা করে রাজ্যসীমান্ত পর্যন্ত এগিয়ে দিচ্ছে। এই 
প্যানেলটির কম্পোজিশন লক্ষণীয়। হস্তিপৃষ্ঠে মহামতি বিধূর- দ্বিতীয় হস্তীতে পুণ্যক 
স্বয়ং তাঁর পাশে। 

অর্ধ-শতাব্দী পূর্বে শিল্পী মুকুল দে এই প্যানেল-এর বর্ণনায় বলোছিলেন* : 


“ডানাদকের প্রাচীরে এ গড়ার অন্যতম কৌতহলোদ্দীপক চিত্রসম্ভার। শোভাযাত্রা করে একজন রাজা 
(বধূর পণ্ডিত) চলেছেন রাজপথ দিয়ে হস্তিপণ্ঠে। তাঁর মস্তকে রাজছত্র বেস্তৃতঃ সম্মান-ছত্র) এবং হস্তে 
অঙ্কুশ ।...পশ্চাতে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় হস্তীতে অপর একজন সম্মানীয় অমাত্য বেস্তুতঃ পূশ্যক)।...সম্মুখে 
পাঁচটি অশ্বারোহী, তাদের দৃষ্টি রাজার দিকে ফেরানো (বিদায়কামী বিধুরের 'দিকে)।...তৎসহ চতু্দশি সংখ্যক 
পদাতিক। এদের মধ্যে এগারোজন সৈনিক বলে মনে হয়, তাদের হস্তে নগ্ন কৃপাণ ও ঢালিকা।...দুজন 
বংশশবাদক এবং একজন ঢোলকও চলেছে শোভাযাত্রার সঙ্গে।” 


তখনও জাতক-কাহিনীর সঙ্গে চিত্রটির সম্পর্ক ছিল অনাবিষ্কৃত। 


চিন্র-২৫॥ পঢণ্যক ও ইরান্দাতীর প্রথম সাক্ষাৎ (অবস্থান_11/14দ) । 


এর পরের প্যানেলটি নাগরাজ্যে (২1১৪ঘ)। নাগরাজসভায় {ধুর পণ্ডিত নাগর 

র পরের প্যা রাজার মস্তকে পণ্টনাগের ফণা, যস্তকর মুমক্ষুর 
1ককে ধর্মেপদেশ দিচ্ছেন। নাগরাজার ন ৰ 
শ বিধর বসেছেন একটি চারপায়াতে,_নাগরাজ ভূমিতলে আসনে উপবিষ্ট রাজার 
স্থান অজন্তারাজ্যে সর্বত্রই সম্যাসাঁর নিচে। সপ্তদশ গুহাতেও আমরা দেখব_মহারাজ 
* My Pilgrimage to Ajanta & Bagh—Mukul Dey, London, 1925. 
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শুদ্ধোদন ভূতলে উপবিষ্ট অথচ খাঁ অসিত বসেছেন কাষ্ঠাসনে। অন্দরমহল থেকে অগ্রসর 
হয়ে আসছেন নাগরানী বিমলা ও নাগকন্যা ইরান্দাতী। সকলের দৃম্টিই বিধূুর পণ্ডিতের 
দিকে নিবদ্ধ। একমাত্র ব্যতিক্ৰম চিত্রের সর্ববামে যক্ষ সেনাপাতি পুণ্যক তার দুষ্ট সর্ব- 
দক্ষিণের উদ্ভিন্যৌবনা একটি নারামার্তির দিকে দূঢানবদ্ধ। 

কালানক্লমিকভাবে পরবতনী দৃশ্যটি দেখা যাচ্ছে চিত্র_২৪এ-র দক্ষিণ দিকে। বারান্দার 
ও-প্রান্তে দেখছি বিমলা ও ইরান্দাতশ আলাপনরত-নাগ-মা ও নাগ-মেয়ের মাথায় একটি 
করে নাগফণা। নজর করলে দেখবেন, এ চিত্রের একেবারে দক্ষিপপ্রান্তে পশ্যকের অশ্বটির 
মাথা উপাক মারছে" অর্থাৎ মা-মেয়ের এই নিভৃত মন্মণা-সভার বাইরেই পুণ্যক অপেক্ষা করছে, 
কখন তার প্রেমাস্পদা বেরিয়ে আসে। 


রি আদি মানতে রাজা নই। দুজনের দৃষ্টিতে যা দেখি তাতে ঠিক গন 
ভস্মের পরে'র কথা মনে পড়ছে না! বিশেষ করে মেয়েটির কটাক্ষে এবং ঠোঁটের কোনায় 
শিল্পা যেন অন্য কি একটা কথা বলতে চেয়েছেন! র র 
নায়ক ও নায়িকা_ পুণ্যক ও ইরান্দাতী। পদ্মফুল ? তাতে কি শুধু পদ্মপাঁণরই 
একচোটয়া অধিকার? সাগরাতিম পঢণ্যকের পক্ষে মিলন-মূহয্তে ইরানকে - 
উপহার দেওয়ার প্রয়শটা কি এতই অসম্ভব? রর 
সবশেষে দেখছি একটি দোলনা। ইরান্দাতী দোল 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
তৃতীয়_পণ্চদশ বিহার 


তৃতীয় ও পঞ্চম গৃহা-মান্দির দুটি অসমাপ্ত। পণ্ডম মন্দিরের প্রবেশ-পথে দুদকে দুটি 
মকরবাহিনী নারীমৃর্তি খোঁদত। এনদুটি বিহার সপ্তম শতাব্দীতে অর্ধ-সমাপ্ত অবস্থায় 
পাঁরত্যন্ত। চতুর্থ বিহারটি আকারে বৃহত্তম। কেন্দ্রস্থলের চত্বরে পাথরে খোদাই-করা_সংহ্‌ 
হস্তাঁ, অগ্নি, সর্প ইত্যাদি আটাট আধিভৌতিক শু দ্বারা আক্রান্ত মনুষ্য" 
তৃতীয়ত ও মুর্তি। শিল্পীর বন্তব্য, তথাগতের শরণ নিলে মর-মানুষ এই অষ্ট প্রকার 
দুদৈবের হাত থেকে রক্ষা পেতে পারে। হল্‌কামরায় স্তম্ভগমলির 
পাদমূল চতুচ্কোণ, মধ্যভাগ আটকোণা। হলের সম্মুখে বারান্দার দুই প্রান্তে দুটি গভমান্দর। 
হলের ভিতরেও দু-পাশে ছাটি করে গভ্গৃহ এবং পিছন দিকে আরও কয়েকটি গভগিহ। 
অন্তরালের সম্মূখবর্তী কেন্দ্রীয় স্তম্ভ দ্টর অলঙ্করণ বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মত। 
মূল গভমন্দিরে ধ্যানস্তিমিত বুদ্ধমনূর্ত, বসে আছেন পদ্মাসনে, ধর্মচক্রমনদ্রায়। দু-পাশে 
দুই বোধিসত্ব। বাদ্ধমূর্তির পদতলে ধমচিক্ত ও মৃগযু্গল। অন্তরালের দুই প্রান্তে দুটি 
করে সর্বসমেত চারটি দণ্ডায়মান বুদ্ধমূর্তি। বরদাহস্তমন্দ্রা। 
ষষ্ঠ গহা-মন্দিরটি অজন্তায় একমাত্র দ্বিতল বিহার। এটি পণ্চম গ্রীষ্টাব্দে নামত 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, একতলায় ষোলটি এবং দ্বিতলে বারোটি স্তম্ভ আছে, এবং সেগুলি 
একটির মাথার উপর একটি নয়। তার কারণ, অজন্তায় ছাদের ভার গ্রহণ করবার জন্য স্তম্ভ- 
গুলি নিৰ্মিত হয় নি_ পাথর কেটে এগ্ালকে রূপায়িত করা হয়েছে শধ॥ অলঙ্করণের উদ্দেশ্যে। 
ফলে, স্তম্ভগডলৈ ভেঙে পড়লেও ছাদ ভেঙে পড়বে না। বস্তুতঃ, অনেক গুহাতেই 
৮৪: প্রথম আবিচ্কারের সময় গত শতাব্দীতে দেখা গিয়েছিল অনেক স্তম্ভ ভেঙে গেছে-- 
সপ্তম গৃহার যে ছবিটি চিন্র-২৭-এ দেওয়া হয়েছে, সোঁট দেখলে 


ছাদ আছে অক্ষত। 
ব্যাপারটা বুঝতে পারবেন। ষষ্ঠ বিহারের প্রবেশ-পথের দুদিকে দুটি ছোট গবাক্ষ। একতলার 
স্তম্ভগনীলতে কোন পাদপাঁঠ বা শী্ষপাঁঠ নেই। আট-কোণা স্তম্ভগ;লি উপরাদিকে ক্ৰমশঃ সরব 

ছোট ছোট গুহা আছে। এখানে এখনও কিছু কিছ 


হয়ে উঠেছে ৷ একতলায় অনেকগুলি 
প্রাচীর-চিন্র নজরে পড়ে। অধিকাংশই নক্‌শা-কিছ, দ্বারপাল, দু-একটি বাদ্ধমযুর্ত বা 


বোধিসতৃ। বৃদ্ধ ও মারের সংগ্রামের একটি চিত্রও অল্প অল্প দেখতে পাওয়া যায়। একতলায় 
বোস! বু সি অত দক এবং দ্ৰতলে মলে ভগ 
ধমচিররমদ্রায় মৃগদাবের বদ্ধদেবকে দেখতে পাবেন! এছাড়া, অনেকগাল প্রস্তর-মূর্তিও আছে 
এখানে। শৃনোছি, অতি সাম্প্ৰতিককালে (১১৭৭) এখানে দুটি নতুন ছবি আবিষ্কৃত হয়েছে। 
কোন জাতকের তা এখনও কেউ বলতে পারোনি। চিত্র দুটি আবিচ্কারের পর আমি অজন্তায় 
যাইনি। ফলে এ সংবাদ শ্র্াতনিভরি। আজত্তায় 

পরিকল্পনায় মৌলিকতা আছে। এর জম্মখ-ভাগে দুটি পোর্টকো 


সপ্তম বিহারটির পার 
বা প্ৰবেশ-মণ্ডপ ৷ এ-রকম জোড়া-পোর্টিকো অজন্তার অন্য কোনও গুহায় নেই। এলি 
গুহার সঙ্গে কিছন্টা সাদৃশ্য মনে হল যেন ভিতরে অন্তরালে শ্রাবস্তীর অলৌকিক ঘটনাটি 
মূল গভ্মন্দিরের প্রবেশ-পথে যে দ্বার, তার দব-পাশে দুটি 


র খোদাই করা আছে। 
রা মকরবাহিনী নারামর্তি। মূল মর্তাট বুদ্ধদেবের। দুপাশে চামরবাহী দুই 
সপ্তম বিহার বোধিসন্ এবং উতভীযমান গন্ধবমিনা্ত। চিত্র--২৬-এ সপ্তম বিহারের প্রবেশ-পথের 
একটি চিত্ৰ দেওয়া গেল ৷ এটি দক্ষিণ-পূর্ব কোণ থেকে আঁকা। এতে জোড়া-পোর্টিকোকে 
বেশ পরিষ্কারভাবে দেখা যাচ্ছে! পূবাদকের জোড়া-স্তম্ভের উপরে ছাদটিকে দেখা যাচ্ছে 


অজন্তা--৯ 
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অক্ষত অবস্থার, অথচ পশ্চিম দিকের ছাদ অনেক অংশে ভেঙে পড়েছে। এই প্রসঙ্গে বলি, 
অজন্তায় আমরা আজ গিয়ে যা দেখি, তার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে মেরামাতির কাজ। 
আমার মনে হয়েছে, এভাবে মেরামত করানো উচিত হয়নি। এমনভাবে ভেঙে-পড়া স্থাপত্য- 
কীতিগদীল সারানো উচিত ছিল, যাতে দর্শক বুঝতে পারেন কতটুকু আঁরাজনাল বা আদিম 


তিনি দেখোঁছলেন, ভাই দেখতে পঞ্চাশ বছর পর্বে এ প্রবেশ- দু 
চিক্র_২৬ ৰি ত পাচ্ছি। তিন 
মা ও ২৭ মিলিয়ে দেখলেই 


প্ৰায় রা কিছুই 
ডায়নামোটিকে য় নবম চৈত্যের সম- 
বিদ়ংশান্ত সরবরাহ করা হয়। এখানে বসানো হয়েছে_ এখান থেকেই সমস্ত অগা 
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নবম ও দশম গৃহা-মান্দির দুট, আগেই বলেছি, বিহার নয়_চৈত্য 
নবম গঢহাট খ্ৰীষ্টপূৰ্বে প্রথম শতাব্দীতে নিৰ্মিত, দশমাঁট সম্ভবতঃ আরও প্রায় ৰ 
আগেকার, বস্তুতঃ অজন্তায় তৈরা প্রথম চৈত্য। j নি 


ৰ ৯ 


চিত্র_২৭ ॥ সপ্তম বিহার-প্রা্তন অবস্থা পেণ্ডাশ বছর পর্বেকার)। 
তন চিতা দর ১৩৭ মিটার দিলে| ও উভয় এ মিটার ভুনা মাতা অনেক 
বড় এ ত২৯ মিটার ্র্থে ৯২: মিটার এবং উভয়ই টা টৈত্যগ্ীলর নির্মাণ- 
কাট বিশিষ্ট রতি আছে। এর সম্মুখে থাকে বিশেষভাবে অলংকৃত 
প্রবেশ-পথের দ্বারের উপরে খোদাই করা হয় একাট 
করে বৃহদায়তন গবাক্ষ। তাকে বলা হয় সূর্-গবাক্ষ। হল্‌-কামরাটি হল লম্বাটে ধরনের। 
দুপাশে দুই সারি প্তস্ভ, তার মাঝখানে উপাসনা-স্থল, যাকে ইংরোঁজতে বলে 'নেভ' এবং 
দিয়ে যে গলিপথ তাকে বলে প্রদক্ষিণ-পথ, ইংরৌজতে বলে 
‘আইল’। বত ররর পারকল্পনার সঙগো রোমান 'াসিিকাস আট সাদযআছে। 
আইলা তের শন ভালে জিবন ২চিভটিকোম প্রবেশ-পথের 
(১1২) বিপরাঁত প্রান্তে রয়েছে স্তুপটি (৯১), সর্বসমেত ২১টি আট-কোণা স্তম্ভ উপাসনা- 
স্থলকে (৯1৪) বযন৷ করেছে প্রদক্ষিণ-পথ (৯16) থেকে। প্রবেশ-পথের উপরে রয়েছে 
সূ্য-গবাক্ষটি (৯।৬)। এ ২১টি আট-কোণা স্তম্ভ ছাড়াও প্রবেশ-পথের দুদিকে দ্াট চার-কোণা 
স্তম্ভ আছে। 
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সংযোজিত করা গেল। এই চিত্র-২৯ নবম গুহার বাঁহরের পথ থেকে এবং দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণ থেকে আঁকা ৷ 

এখানে জূ্য-গবাক্ষটিকে 
ভালভাবে দেখা যাছে। সূর্য 
গবাক্ষের উপরে ও নিচে ছোট 
ছোট খলানগালও এ সূর্য 
গবাক্ষের অনুকরণে খোঁদিত। 
প্রবেশপথের দুপাশে দুটি, 
তারও পাশে আবার দুটি 
অর্ধস্তম্ভ বা পিলাস্টার। 
এ-ছাড়া, দুই প্রান্তে দি 
গবাক্ষও আছে। পূর্বাদকের 
প্রাচীরে দণ্ডায়মান বৃহদায়তন 
বদ্ধমর্তি এবং ছোট ছোট 
যে ব্দ্ধমৃর্ত, দেখছেন, 
এগনাল পরবতী যুগের 
সংযোজন ৷ কারণ, এই চৈত্যাট 
হচ্ছে হীনযান যুগের, তখন 
বুদ্ধমার্ত তৈরি করা হত 


না। হয়তো কয়েক শত বছর 7 
পরে এই মতপিনীল খোদাই ৫ 
করে প্রবেশ-পথের সৌন্দর্য 


হাঃ ও © 
mw 


চিত্র_২৮॥ নবম চৈত্যের প্ল্যান ও এলিভেশান 
বংদ্ধি করা হয়েছে। চৈত্যের ৯১-স্তপ ; ২-প্রবেশ-পথ ; ৩--স্তম্ভ ; ৪--উপাসনা-স্থল ; 
ভিতরে কিছু কিছু চিত্রের ৫- প্রদাক্ষিণ-পথ : ৬-_সর্য-গবাক্ষ। 
নিদৰ্শন আজও দেখতে 


পাওয়া যায়। বদদ্ধমার্ত বোধসত্ব পদ্ধপাণি ও. বজ্রপাণ প্রভাতি। এগুলিও পরবর্তী 
যুগের সংযোজন ৷ 

নবম ও দশম চৈত্যের আলোচনায় ভারতবর্ষে গৃহা-টৈত্য নির্মাণের বিবর্তনের কথা 
আনিবার্যভাবে এসে পড়ে। বস্তুতঃ, এ সম্বন্ধে এখনও পর্যন্ত আমরা ছুই আলোচনা 
করি নি। এখনও করব না-সোট একটি বিশেষ পারিচ্ছেদের অন্তভূর্ত হবার দাব রাখে। 
আপাততঃ তাই এ দুটি চৈত্যে দর্শনীয় যা-কিছ আছে, তাই দেখে যাব আমরা ৷ 

দশম গহা-চৈত্যটি অজন্তার প্রাচীনতম চৈত্য, খ্ৰীষ্টপূৰ্ব" দ্বিতীয় শতাব্দীর। আকারে 
এটি নবম গুহার তুলনায় বেশ বড়। দশম চৈত্যের শেষপ্রান্ত গোলাকার, নবম চৈত্যের মত 
দন চিত) কোণনাবাশষ্ট নয়। ভিতরে সর্বসমেত ৩৯টি আট-কোণা স্তম্ভ প্রবেশ-পথে নবম 

গুহায় যেমন দাঁট চতুষ্কোণ স্তম্ভ আছে, এখানে তেমন কোনও স্তম্ভ নেই। 

চৈত্যপ্রান্তে স্তূপাঁট অলঙ্করণ-বাঁজত এবং আকারে বেশ বড়। চিন্ত -৩০-এ দশম চৈত্যের 
প্ল্যান ও সেক্শানাল এলিভেশান দেওয়া হয়েছে। 

দশম চৈত্যে যে চিত্গ্ীল আছে, আছে না বলে অবশ্য ছল'ই বলা উচত-_কলাশীবশারদরা 
তাদের দি বিভিন্ন যুগের বলে সনান্ত করেছেন। কিছ চিত্র গ্ৰীষ্টপৰ্বে প্রথম শতাব্দীর ; 
বস্তুতঃ অজল্তার আঁদমতম [চিন্ত ৷ আর কিছু পরবর্তী মহাযান যুগের সংযোজন। 

প্রথমেই বাম প্রাচীরে নাগরাজার শোভাযাত্রার একটি দৃশ্য (১০1৫)। সপার্ষদ্‌ নাগরাজ 
স্তুপমূলে অৰ্ঘ্যদান করতে চলেছেন। অজন্তায় গিয়ে আপনি এ চিন্ত আর দেখতে পাবেন 
না! না, মহাকালের হস্তক্ষেপ নগ্ন, মানুষের অত্যাচারে । বলছি সে-কথা। আর দক্ষিণ 
দিকের প্রাচীরে ছিল বড়দন্ত বা ছন্দন্ত জাতকের একটি অনবদ্য কাহিনী-চিত্। এটিও 
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{নঃশেষে অবল:প্ত। ধৈর্যশীল দর্শক যদ নমুনাচন্র নিয়ে খুজতে থাকেন, তবে অল্প অল্প 
অংশ হয়তো এখনও দেখতে পাবেন। মেজর গিল, গ্ৰিফিথ, ইয়াজদানী অথবা লোঁড 
হেরিংহ্যামের গ্রন্থ অত্যন্ত দঃল্প্ৰাপ্য ; তাই তাঁদের গ্ৰন্থ অবলম্বনে এই দুটি চিত্রের অনুকরণ 
করবার চেষ্টা করেছি এখানে ৷ 


চিত্র-২৯॥ নবম চৈত্যের সম্মখ-ভাগ বা ফাসাদ। 


দু -_৩১) দেখে কে বলবে, এই চিত্রের মান:ষগ্াল দু'হাজার বছর 
ন রর টিটি (চিত ০ কারণ্যের একদল “মায়া কে জড়ো করে কেউ 
কি রান গ্রঃপ-ফটো তুলেছে এই বিংশ শতাব্দীতেই। এ রকম মোটা রুলি, 
, আগরাজা পৰাত ও কাঁড়র মালা, টিকলি, কর্ণাভরণ, শিরস্তরাণন_অমাঁন অনাবৃতবক্ষা নারীর 
জারি লি উই বণ হলে তামার কেকের আহহ 
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বামাঁদকে ত্রয়োদশ, চতুদ্শি ও পণ্ডদশ স্তম্ভের মাঝখানে ছিল শ্যাম-জাতকের একি 
কাহিনী। এ চিত্রগুলিও সম্পূর্ণ অবলংগ্ত। প্রাচীন গ্ৰন্থ থেকে ওঁ প্রাচীর-চিত্রের একটি 
খণ্ডাংশ এখানে একে দিলাম চিত্র-৩২)। প্রথমে সংক্ষেপে কাহিনী বলি : এই কাঁহিনশর 
উর সঙ্গে রামায়ণে বৰ্ণিত রাজা দশরথের একটি মর্মন্তুদ অভিজ্ঞতার বেশ কিছুটা মিল 
আছে। শ্যাম ছিলেন অন্ধ-পিতামাতার সন্তান। বৃদ্ধ অন্ধ-দম্পাত বানশ্রস্থ 
নিয়েছেন- শ্যামই তাঁদের একমাত্র অবলম্বন। একাঁদিন বারানসীরাজ [শিকারে গিয়ে কোন নদশর 
সমীপবতা হয়ে শুনলেন, ঘন পন্রান্তরালে একটা বন্যপশ; জলপান করছে। যথারণীত রাজা 
শব্দভেদী বাণ ছুড়লেন, এবং পিতামাতার জন্য পানীয় জল সংগ্রহরত শ্যাম শরাবদ্ধ হয়ে প্রাণ 
হারালো। মর্মাহত কাশনরাজ শ্যামের মৃতদেহ বহন করে নিয়ে এলেন অন্ধ সন্ন্যাসী দম্পতির 
কাছে। এক্ষেত্রে কিন্তু কাঁহনীর উপসংহারটি করুণ নয়। রাজার আবেদনে এক বনদেবী 
মন্ত্বলে শ্যামকে পুনজশীবত করেন এবং অন্ধ দম্পাতিও তাঁদের দৃষ্টি ফিরে প্রেলেন। 
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চিন্র_৩০%| দশম চৈত্যের প্ল্যান ও এলিভেশানঃ ১-স্তূপ ; ই প্রবেশপথ ; ৩-স্তম্ভ ; ৪- ছদ্দন্ত 
জাতক (চিন্র-৩৩--৩৭) &-_-নাগরাজার শোভাবান্রা (চন্র-৩১) ; ৬-_সূূ্য-গবাক্ষ। 


চিত্_৩২-এ বামদিকে দেখছি, কাশারাজ সসৈন্য শিকারে আসছেন। সৈন্যদলের পুরো- 
ভাগে শরসন্ধানরত কাশীরাজের আলেখ্য। তাঁর দক্ষিণে একটি বৃক্ষের ছেদঁচহ। তার 
ও-পাশে দেখা যাচ্ছে শ্যামকে। তার বামস্কন্ধে জলপূর্ণ কলস এবং দেখাঁছ, তার বক্ষপঞ্জর 
ভেদ করেছে নে শ্যাম জনহাতে সেই তীরাঁট টেনে বার করবার চেষ্টা 
করছে। আরও ণ এগিয়ে গেলে পুনরায় দেখব কাশীরাজকে। ডানহাত তান 
দর্ঘটিনার বর্ণনা 'দিচ্ছেন। সর্বদীক্ষণে অন্ধদম্পাঁতকে দেখা যাচ্ছে। উহ ক 
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প্র্বজন্মে বাদ্ধদেব বড়দন্ত-গজরাজের মার্ততে অবতীর্ণ হয়েছিলেন এই ধরাধামে। 
তান বুদ্ধ নন, বোধিসত্ব। হিমালয়ের পাদদেশে ছিল ছদ্দন্ত নামে একটি বিশাল হৃদ 
নিত্যপদ্ম, নির্মল তার জল। গজরাজের আয়তন ছিল বিশাল ৷ বিরাশি হাত উচু এবং একশ- 
বিশ হাত লম্বা এই মহাগজের অধীনে ছিল আট হাজার হস্তী অনন্চর। 

ষড়দন্ত জাতক  মহাধার্মক এই মহামাঁত গজরাজের ছিল দুই রানী_ খবল্প-সভদ্রা আর মহা- 
সরা দুই মাঁহফাঁকে গজরাজ সমান স্নেহ করতেন _একদেশদর্শ'তা বা পক্ষপাঁতত্বের চিহমাত 
তল না সমদৰ্শগী এই মহাগজের চারতে। কিন্তু দুর্ভাগ্য এই যে, বড়রানী খুল্ল-সভদ্রা সব সময় 
সন্দেহ করতেন যে, গজরাজ কনিষ্ঠা মঁহষীকেই বেশী স্নেহ করেন। তাঁর এ অন:যোগের উত্তরে 


কষ্ট পান_এ অভিযোগ সম্পূর্ণ অমনলক ; কিন্তু তবু মাৎসর্যবিষে জজণীরতা জ্যেষ্ঠা 
মাহীর চেতনা হয় না। 


১ লগা অৰ ৰো সালে অল মনৰে চলল 
(অবস্থান--১০৷৫ খূণঃ পূঃ প্রথম শতাব্দী)। 


একদিন গঞ্জ সরোবরে অবাগাহনঞ্ানান্তে গজরাজ তারে উঠবার সময় দেখতে পেলেন 


- একটি অশোকতর। মহারাজ 
টা ৰ র বনকুসূম। {কন্তু দৈবের কী নির্দেশ! ফুল- 
গলি সবই বরে পড়ে কনিষ্ঠা মাঁহষাঁর কুম্তে। আর কিছ শুষ্ক শাখা ভেঙে পড়ে জ্যেষ্ঠা 
মাঁহফার মাথায়। কলকন্ঠে হেসে ওঠে গজসখীর দল। আঁভমানিনী বড়রানীর ঈর্ষাকাতর- 

সখীমহলে_তাই এ নিয়ে কৌতুক করতেও ছাড়ল না ওরা। প্রচণ্ড 

আয় কা গোসল জোষ্ঠামাহবার, দন্ত আভমানে স্ানভাগ করলেন তন! ক্ষুব্ধ 
আনে থেকে বারে বে তাঁকে ডাকলেন? বিল ভিলা ক 
এই সামান্য দরর্ঘটনার পথ বেয়েই এল চরম সবনাশ। সমস্ত দিন অপেক্ষা করে রইলেন 

র লেন না বড়রানী। যুথবেষ্টনী ভেদ করে দুরন্ত অভিমানে সেই যে 
{তান চলে গেলেন, তারপর 
ৰি গলেনবনাল্তরে অন্বেষণ করতে থাকে অন্চরের দল, কিন্তু মহারানী যেন হাওয়ায় 
মিশে গেছেন। শেষকালে স্বয়ং গজরাজ উল্মাদের মত নিজেই নিরযান্দল্টার অন্বেষণে বের 
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হয়ে পড়েন ৷ কত মনর্,-প্ৰান্তর, কত গহন অরণ্য আতন্রম করে এলেন তানি--কিল্তু নিরাদ্দম্টার 
কোন সন্ধান পেলেন না। 

দুঃখে অনুশোচনায় গজরাজ শয্যা নিলেন। 

দীর্ঘাদন পরে মহারাজের এক বিশ্বস্ত অনুচর ফিরে এল মহারানীর সংবাদ নিয়ে। 
রাজমহিষা হিমালয়ের এক গহন অরণ্যে গিয়ে তপস্যা করেছিলেন। 

গজরাজ সোৎসাহে বলে ওঠেন, তুমি তাঁর দেখা পেয়েছ? 

অধোবদনে অননুচর বলে, না মহারাজ-যে সব নিৰ্জ'ন গূহাবাসী সন্ন্যাসী সংসার ত্যাগ 
করে তপস্যা করেন, তাঁদের কাছেই সন্ধান পেয়েছি আমি৷ তাঁদের শরণ নিয়েছিলেন মহারানী। 
তাঁদের নির্দেশেই কঠিন তপশ্চর্যা করে সেই হিমশীতল রাজ্যেই তিনি দেহ রেখেছেন। 

যড়দন্ত-গজরাজের দু'চোখে নেমে আসে দুটি জলের ধারা । 


চিত্র-৩২॥ শ্যাম জাতক। 


মহামন্ত্ প্রশ্ন করেন, তপস্যায় সিদ্ধিলাভ করতে পারেন নি তানি? 

অনন্চর বলে, আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আম পারলাম না মহামন্ত্রী। যে সন্ন্যাসঁর 
কাছে মহারানীর সংবাদ পাই, তিনি বলেছিলেন_শেষ তপস্যায় রাজমহিষী সাফল্যলাভ করে 
ছিলেন। তাঁর ইচ্টদেব এসে তাঁকে বরদানও করে যান, অথচ-- 

_অথচ কিঃ 

--অথচ তান আজ জীঁবতা নেই। কেমন করে প্রার্থনা পুরণ হবে তাঁর? 

গল্গরাজ এতক্ষণে প্রশ্ন করেন, কী বর প্রার্থনা করোছলেন খল্প-স:ভদ্রা? 

অননচর অধোবদনে নির্ুত্তর থাকে । 


গজরাজ সহাস্যে বলেন, তুম কুশ্ঠিত হচ্ছ কেন? মহারানী আমার উপর প্ৰতিশোধ 
বর প্রার্থনা করোছলেন, এই তো? 95748 
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কিন্তু সে প্রশ্নের উত্তর অচিরেই উপলব্ধি করলেন কনিষ্ঠা মাহষী। গজরাজের যেন কী 
হয়েছে--আহার-বিহার কোন কিছুতেই তাঁর মন নেই ৷ সমস্ত দিন তিনি অন্যমনে কি যেন চিন্তা 
করেন। মিথ্যা অভিমানে জ্যেষ্ঠা মাহষা যে তাঁকে অপদস্থ করে চলে গেছেন, এ-কথা কিছুতেই 
ভুলতে পারছেন না বোধিসত্ব মহারাজ। [তিনি যেন সকলের চোখে ছোট হয়ে গেছেন। যান 
সমদাম্টতে দেখবেন? 

দিন দিন ক্ষায়ত হতে থাকে মহাগজের বিশাল দেহ। শেষে রাজ্যভার যোগ্যতম গজের 
হস্তে সমৰ্পণ করে তিনিও চলে গেলেন প্ৰৱজ্যা নিয়ে। জ্যেষ্ঠা মাহষার মনোবাঞ্ছা অপূর্ণ রইল 
না- ষড়দন্ত-গজরাজের সোনার সংসার ছারখার হয়ে গেল। 

ক্রমে কনিষ্ঠা মহিষী মহা-সনভদ্রাও গত হলেন-_একে একে বিদায় নিলেন সংসার থেকে 
মহারাজের অন্যান্য বিশ্বস্ত অনুচরের দল। শুধ মহাস্থাবর বুদ্ধ গজরাজের যেন মৃত্যু নেই। 
সামান্য কয়েকজন অনূচরসমেত তান হিমালয়ের এক নিভৃততম কন্দরে শেষজীবন যাপন 
করতে থাকেন। 

একদিন সায়াহৃকালে সরোবরে অবগাহন-স্নানান্তে মহাগজ নতজান: হয়ে প্রার্থনা করছেন-- 
মনে মনে বলছেন, আমার প্ৰায়শ্চিত্ত কি এখনও হয়নি প্রভু? মার দিন কি আমার আজও 
আসেনি? 

হঠাৎ তাঁর পৃণ্ঠদেশে একটি প্রচণ্ড শরাঘাত হল। যন্ত্রণায় কাতর হয়ে গজরাজ পশ্চাতে 
[ফিরে দেখেন, একজন ধান;ুকা তাঁরে দাঁড়িয়ে তাঁকে শরসন্ধান করছে। বাধা দিলেন না মহারাজ। 
মুহন্মনহঃ শরবাণে তাঁকে বিদ্ধ করল শিকারী। তারপর সে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে 


রইল শ্ধ;। 
গজরাজ ওকে ক্ষান্ত হতে দেখে বলেন-তুমি কি চাও বন্ধদঃ এভাবে আমাকে ক্রমাগত 


শরবিদ্ধ করছ কেন? 

স্তম্ভিত শিকার এ-কথায় এগিয়ে এসে বলে, আমি আপনার এ প্রকাণ্ড ছাট দাঁত নিয়ে 
যাব বলে এসেছিলাম । আপনাকে যে বিষীমাশ্রত বাণে আঘাত করোছ, তাতে যে-কোন হস্তীর 
মৃত্যু হওয়ার কথা, অথচ 

গজরাজ হেসে বলেন, আমাকে বধ করবার মত বাণ তো তোমার তুণীরে নেই বন্ধ;ম। তা 
তুমি আমার দাঁতগ্াল চাও তো নিয়ে যাও না। এস, কাছে এস_উৎপাটন কর আমার গজদন্ত, 


আমি কিছ বলব না। 
সাহসে ভর করে শিকারী সদলবলে এগিয়ে আসে । বহু আয়াসেও কিন্তু তারা উৎপাটিত 


করতে পারে না গজরাজের মহাদন্ত। 
তখন গজরাজ বলেন- বেশ, তুমি অপেক্ষা কর, আমি স্বয়ং এই ছাটি গজদন্ত উৎপাটিত 
করে দিচ্ছি। দন্ত-উৎপাটনমান্র আমার মৃত্যু হবে। সেজন্য খেদ নেই; কিন্তু আমার এ 
দাতগুলি তোমার কি কাজে লাগবে ভাই? 
শিকারী বুঝতে পারে ইনি সামান্য গজ নন। সে তখন যুন্তকরে নিবেদন করে-_ মহাশয়, 
আপাঁন আমার উপর রুষ্ট হবেন না। আমি আজ্ঞাবহমাত্র। আমি মহামহিম কাশীরাজের 
মৃগয়াধিপতি, আমার নাম সোননত্তর। আমাদের মহারানী স্বপ্ন দেখেছেন যে, হিমালয়ের এক 
‘নিভৃত কন্দরে এক মহাগজ আছেন-_যার ছাট বিরাটাকার গজদন্ত আছে। মহারানীর শখ, 
তিনি সেই গজদন্ত-নির্মিত পালঙ্কে শয়ন করবেন তাই রাজাদেশে শত-সহস্ৰ শিকারী সমস্ত 
দৈবক্ৰমে আম আপনার সাক্ষাৎ পেয়েই বুঝেছি 


গজরাজ সে-কথা শুনে কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হয়ে রইলেন। তারপর ধ্যানভঙ্গ হলে তিনি 
বললেন, তোমার উপর আমি রুষ্ট হইনি মগয়াধিগঁতি সোনুত্তর। আমি স্বয়ং আমার ছটি 
গজাদন্ত উৎপাটিত করে দিচ্ছি। এ ঘটনা কেন ঘটেছে, তা ধ্যানে উপলব্ধি করেছি আমি৷ এ 
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দৈবনিদেশি। আমার এই দাঁত কয়টি তুমি নিয়ে গিয়ে তোমাদের রাজমাঁহষীকে দিও, আর 
তাঁকে বলো-_এগাল তাঁকে উপহার দিয়েছি আমি। আরও বলো, পবজিন্মে আম ইচ্ছাকৃত- 
ভাবে তাঁর মস্তকে শন্ক অরণ্যশাখা নিক্ষেপ করিনি! 

বস্তুতঃ, দল্ত-উৎপাটনমান্র গজরাজের মৃত্যু হল। 

স্বৰ্ণ পাত্রে এ অমূল্য গজদন্তগুলি নিয়ে সোনুত্তর উপনীত হল বারাণসতে। মহারানীর 
্রার্থত গ্রজদন্ত এসেছে শুনে আনন্দের হিন্দোল বয়ে গেল রাজপুরীতে। বাহকের দল 
গজদন্তগদাল নিয়ে এল রাজান্তঃপুরে। কিন্তু সেগুলি দর্শনমান্র শিউরে উঠলেন কাশসরাজ- 
মহিষাী। 

পর্বজন্ম-্মাত মনে পড়ে গেছে তাঁর। সেই অনিন্দ্যসূন্দর গজদন্তগ্লি দর্শনমান্র 
কাশীরাজ-মাহষা উপলব্ধি করেছেন যে, পূ্বজন্মে তান ছিলেন ও গজরাজের প্ৰধানা মহিষী। 
মনে পড়ে গেল তাঁর প্রাতিশোধ প্রার্থনার কথা! মনে পড়ে গেল ষড়দন্ত-গজরাজের প্রণয় কথা! 

মহাগজের অন্তিম ভাষণ শুনে মহারানী মুছিতা হয়ে পড়লেন। 

সে মচা তাঁর আর ভাঙল না। ক্ষোভে দুঃখে মহারাননও প্ৰাণত্যাগ করলেন। 

এ কাহিনী শুধু দশম গূহাতেই নয়, সপ্তদশ গৃহাতেও আছে। দশম গুহাতে এই 
জাতককাহনী অবলম্বনে যে চিত্রগাথা ছিল, তা সম্পূর্ণ অবলপ্ত হয়ে গেছে। 

কেমন করে জানেন? গত দেড়শ-দুশ বছরে নানান্‌ জাতের মানুষ এসেছে অজন্তায় এবং 
এই চিন্রপটের উপর ছার দিয়ে কেটে কেটে নিজেদের নাম খোদাই করে গেছে। অসংখ্য 
প্বাক্ষরে অবলদপ্ত হয়ে গেছে বড়দন্ত-গজরাজের এই অপর্ব চিন্রগীল! অনেকক্ষণ লক্ষ্য 
করলে অসংখ্য স্বাক্ষরের ভিতর থেকে মনে হয়, যেন অল্প অল্প চিত্রের আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 
মহাগজের বিশাল দেহে যেমন সহস্ৰ বিষান্ত তাঁর নিক্ষেপ করোঁছল শিকার, এখানেও যেন 
তেমনি মহাচিত্ৰের গায়ে সহস্ৰ বিষান্ত স্বাক্ষর নিক্ষেপ করেছে অফুতযানরী। সমস্ত দেওয়াল 
জুড়ে শুধ: দেবনাগাঁর, ইংরেজি, উদ এবং দাক্ষিণাত্যের দুর্বোধ্য ভাষায় দর্শকদের নাম আর 
নাম! বিষ-জজরিত গজরাজ যন্ত্রণায় কাতরোন্তি করেছিলেন মার, তাতে তাঁর মৃত্যু হয়নি। 
ত্য দানার স্বাক্ষরবাজ মানুষের গরল-স্বাক্ষরেও তেমনি িব-জীরত হয়েছে মহান্‌ শিল্পীর 
শিল্পকৰ্ম । কিন্তু তার মৃত্যু নেই! বাজেসি আর প্ৰিফিথের গ্রন্থের পৃষ্ঠায় মৃত্যুঞ্জয়ী চিত্রটি 
অমর হয়ে আছে পৃথিবীর যাবতায় গ্রন্থাগারে! দুষ্প্রাপ্য সে চিত্র সাধারণ পাঠকের নাগালের 
বাইরে। তাঁদের এই গ্রন্থকারের অক্ষম প্রচেষ্টাতেই সন্তুষ্ট থাকতে হবে। 

এনচত্রের সম্মুখে দাঁড়িয়ে চোখ ফেটে জল এসোঁছল আমার। শুধু একমাত্ৰ সান্তনা 
স্বাক্ষরের সে হ'রিহরছত্র-মেলায় 'আ-মারি বাঙলা ভাষার সন্ধান পাইনি আমি) 

অজন্তার এই অন্যতম প্রাচীন চিন্রটির বিষয়ে এবার আলোচনা করা যাক। সৈয়দ আহ্‌মেদ- 
কৃত অনদালাপ অবলম্বনে আমরা চির-৩৩-এ সৰ্বপ্ৰথমে একটি চিন্ত-চূম্বকসার দিয়েছি তাতে 


পদ্মসরোবরে বোধসত্ব 
দ্নানরত 


চিত্র_৩৩ 


বিভিন্ন খণ্ডাচত্রের অবস্থান দেখানো ইয়েছে। এই কাহিনী-চিন্রটিকে একটি 1তিন-অণ্কের 
পে কল্পনা করা যেতে পারে। পম অষ্কে দুটি দৃশ্য’ এবং ৭৪” চিহিত। দ্বিতীয় 


অক নয়টি দণ্য"-তাদের ‘সে থেকে ৫ অক্ষর দ্বারা সত করেছি: তৃতীয় অঙ্কে একটি 
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মাত্ৰ দৃশ্য’ চিহিত। এ-গ্ৰন্থে পরবতী চারাট চিন্র_চিন্র-৩৪, ৩৫, ৩৬ ও ৩৭-এর 


ফলপ-সুভদ্রা) আঁভমান করে করলগ্নকপোলে বসে আছেন একটি কারকার্যখাঁচত আসনে । 
বড়দন্ত গজরাজের সন্ধানে তিনি এখনই শিকারাদের পাঠাচ্ছেন। এই খন্ডচিত্রে রানীই 
আকর্ষণের কেন্দ্রীবন্দ;। তাঁকে ঘিরে আছে আরও চারজন কিওকরা। পিছনের চন্দ্ৰাতপ এবং 
সম্মূখের কমণ্ডল; জাতীয় পান্রাট লক্ষণীয়। রাজার পায়ের চাঁটজোড়া দম হাজার বছরের 
পুরানো হতে পারে কিন্তু এ জাতীয় হাওয়াই-চপ্পল আজও বাজারে পাওয়া যায় (চিত্র_৩৭)। 

-টাহত পরবর্তী দৃশ্যে দেখাঁছ-মহারাজ সিংহাসনে আসান। তাঁর মাথার উপর রাজছন্র, 


মাহষা। এ চিনরেও ছয়জন নরনারণ চক্লাকারে মূল চাঁরত্রদ্বয়কে বেষ্টন করে আছে। রানীর এক 
ভারসাম্য রক্ষা করছে। আর এই প্রসঙ্গে মনে রাখুন 


মলজোড়া। এগযীলির সঙ্গে তুলনা করুন ইীতিপর্কে দেখা চির--৩৯ ও ৩২। তাহলেই ব্বববেন, 


খ্ৰীষ্টপূৰ্বে যুগের পোষাক পারিচ্ছদ ও অলঙকারের বৈশিচ্টাটবকু। এদের দোশর আপান অজন্তায় 
আর খ:জে পাবেন না- পাবেন সাঁচী, ভারহ-ত, উদয়াগারতে। সে কথা পরে আলোচনা করব। 


আপাতত কাহিনীর সত্র ধরে আমাদের দেখতে হবে নাটকের দ্বিতীয় অক্ক। চিত_৩৪ (বাম)-এ 
04চহিত প্যানেলে গভীর অরণ্যদেশে আসতে হবে এবার আমাদের! 
সেখানে দেখাঁছ--হিমালয়ের তরাই-অণ্টলে এক হাস্তিযথথ ৷ ভয়ানক রস! একটি হস্তীর 
পদতলে একটি কুম্ভার পিষ্ট হতে বসেছে। আবার দেখাছ, একটি অজগর হাঁসতশাবকের 
পিছনের বামচরণটি গ্রাস করেছে। বেশ বোঝা যায়, শিল্পী অরণাচারী হাস্তিয্‌থের জীবনযাত্রা 
লব ওয়াকিবহাল, কারণ দেখাঁছ--ও বিপদগ্রস্ত হস্তশাবককে সাহায্য করতে বংথের তিন 
চারা বড় হাতা শুণ্ড আস্ফালন করতে করতে ছুটে আসছে 0-চাহত অংশ)। 
পরবর্তী দৃশ্যে (চিত্র-৩৪-এর চিহ্নিত অংশে) হল নায়কের আবির্ভাব। বড়দন্ত 
র অনেকগুলি হাতী। ণ"-চিহৃত প্যানেলের কেন্দ্রবন্দুও এ বড়দন্ত 
গজরাজ। ডানাঁদকে ধানুকী সোননুত্তরকে দেখা যাচ্ছে, তার গায়ে সেই পারচিত কুর্তা । 
তকে সামনের দিক থেকে আঁকা হয়েছে, এক-ঘেয়োম 


শিল্পী দিতে চেয়েছেন। 
এমনই ও গজরাজ। ছয়টি অনূচর তাঁকে ঘরে আছে। 


গজরাজের শূন্ডে প্রকাণ্ড একটি 
পদ্মসরোবরে হ'স্তিযুথের জলকেলীর দশ্য। গরজরাজের কুল্ভের কিছুটা আভাস পাওয়া যাচ্ছে 
দাক্ষণতম প্রান্তে! 1 চিত প্যানেলে দেখা যাচ্ছে সোনডত্তর করাত দিয়ে গজদন্ত কাটতে 

দীক্ষিত তিনটি মহাগজ আদরে নি দেখছে এই 

(এ-চাহিত প্যানেল) সোনদতর কার্তিত গজদল্ত বহন করবার আয়োজন 
রি একটি ময়! কাহিনী তারপর এগিয়ে চলল-[-চিহিত চিত্ৰ ৷ 
করছে হর এখানেই 


দ্বিতীয় অঙ্কের সমাপ্তি। 


/// 


রি ই লে 


চিত্র -৩৪ | বোম) ছদ্দন্তজাতক_অরণ্যে হাস্তিয,থের জীবন। 


৫ || দেক্ষিণ) ছদ্দন্তজাতক_ 
পদ্মসরোবরে জলকোলিরত 
গজরাজ ৷ 


চিন্--৩ 


a অজল্তা অপরূপা 


ভ্ক একটি মাত্র দৃশ্য প্যানেল ‘_? (চিন্ত: ৩৭)। 
পীর রম ভর 
কণ্ঠে গজরাজের অন্তিম ভাষণ শুনে মহারানীর পূর্ব-আঁভজ্ঞান ফিরে এসেছে। তান মছো- 
তুরা। রাজা বসেছিলেন পাশেই, ঘুরে বসে মহ্ণাহতা রানীর তনুদেহটি ধরতে যাচ্ছেন। 
রাজা-রানীর পিছনে চারজন 1কঙ্করাী তাদের প্রত্যেকে এই নীরব-নাটকের বাঙ্ময় কুশীলব। 


চিত্ৰ ৩৭ ॥ ছদ্দন্তজাতক-_কাশীরাজের সভাদৃশ্য। 
[4১ -প্যানেলটি নাটকের প্রথম দশ্য এবং '[০-প্যানেল শেষদশ্য, যাঁদও দুটিই কাশীরাজের দরবারের 
দংশ্য। আধ্যনিক চলচ্চিত্ৰ শিল্পে 


ন প্রতিহত করতে মুখে হাত চাপা 'দিয়েছে। তার পারব 

কোনও ওষধপান্র বহন করে আনছে। তার বামে একজন ব্যজানকা পাঙ্খা-সণ্ডালনে 

i সেবা করছে। তর ছহধারণার বিস্ময়ের ঘোর যেন কাটেনি--সে এখনও 

কিয় আছে গজরাজের কার্তত দন্তরাজির দিলে। পর্ববিতণী দৃশ্যে (& এবং ও চিহ্নিত) 

আমরা মহারানীর পদসেবাকারিণী একটি দে এবারেও সে উপাস্থত। 

নিন নর বাম চরপখানি কোলে তুলে নিযে সৈ হাড় রানীর বামে আর একটি 
আঁকতে 


বাধ্য হয়েছেন ভারসাম্য-রক্ষার প্রয়োজনে- ঝঃকে-থাকা মহারাজের 
ওজনে নাহলে এই প্রাতমাম্যমুূলক একপাশে ভারী হয়ে যেত। নিঃসন্দেহে 


অজন্তা অপরূপা ৭৯ 


এই বেদন-বিধৃত চিত্রটি এ পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ িশ্পকর্ম_বোধকার শ্রীন্টপূর্ব-যুগের শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকর্ম-_অজন্তায়। 
দশমের পরে একাদশ গুহা! এটির নিৰ্মাণকাল সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। পার্স 
রাউনের মতে, এটিও যথেষ্ট প্রাচীন হানযান যগের শেষ পর্যারে অথবা মহাযান যুগের উষা 
উল মহন্তে এটির নির্মাণ শর হয়! [তান বলেছেন, সপ্ভবতঃ প্রথম 
শতাব্দীতে এর খনন-কার্য আরম্ভ করা হয়। অথচ অন্যান্য গ্রন্থে দেখাছ 
এট পণ্ম শতাব্দীতে নিমিত। 
বিহারটি ১১.৩ মি * ৮-৫ মি উচ্চতা ৩ মি। সম্মূখস্থ অলিন্দের ্তচ্ভগুলিতে দেখছি 
চতুষ্কোণ পাদপটঠ, আট-কোণা মধ্যাংশ এবং 
জ্যামীতক নকশা আর ফুল-পাতা আঁকা। 
একটি চিন্তার দু-পাশে দুটি বোধিসত্ব। 
বারের বামাদকে, ভিতরের দিকে সুন্দর এ 
লশলাপদ্ম_তাঁন বোধিসত্ব পদ্মপাণি। বোঁধিসত্বের বামে দাউ রমণী অর্ঘ্য দান করছে_তার 
1ভতর একটি নারীচত্র নিখঃতভাবে আঁকা ৷ 
কমাথার শিল্প-চাতুর্য। আর একটি বৈশিষ্ট্য 


একাদশ [িহারেও দেখল.ম সেই চার হারণের এ 
লক্ষ্য করলুম এই যে, দ:ুরতম প্রান্তে বুদ্ধমচাত £ চতুদকে প্রদক্ষিণ-পথ আছে--যা নাকি 


অন্য কোন বিহারে নেই। 

আগেই বলোছ, এ গৃহাটির বিলি ন যি নিযে মতানৈক্য ঘটেছে বিশেষজ্ঞদের মধ্যে পাস 
ব্রাউন সাহেবের গ্রন্থটি পূর্বে প্রকাশিত। ফলে, অনুমান করছি, পরবতনি গ্রন্থকাররা পরবতণী 
গবেষণার ফলদ্বরূপই এটিকে পণ্টম শতান্দ = চিহিত করেছেন। আকিওলাজকাল ডিপার্ট- 
মেন্টে এসব গবেষণার ফলাফল [ন*১: 
{হিসাবে আমার তো মনে হয়েছে, 
না। কারণ, এই একাদশ গুহাতেও দেখছ নাসিকের 


বলে মনে হয়েছে। পণ্চম শতাব্দীতে নিৰ্মিত পণ্ঠদশ, নিক 
আমার মনে হয়েছে, এ গুহা- মহাযান যুগের 5 
গট পথসমেত বুদ্ধমর্ত, চিন্নাকন প্রভৃতি অনেক পরের 


সত্ত্বেও এতে কোন স্তম্ভ 


লবৰ বেছে, দেই পথ থে তো তম যার 
রর গন i 
করে আসতে হয়। সোপান-শ্রেণীর প্রথম ধাপের 
হলে আবার কতকগনীল সোপান আতা আছে নাগরজা ও রানীর মণ্ভ'। 
গগর মধ্যে খোদিত! বসে আছেন দুজনে একটি 
নাগ-দম্পাতর মণৰ্ত একটি i দেহভার সংরক্ষিত। দাঁক্ষণহস্তাট ভেঙে 


প্রস্তরাসনে। রাজার বামপদ পলা তান যেন সোপানবাহা যান্রীদের দেখছেন। রাজার 


গেছে। নাগরানীর মুখাট ঈষৎ 


টি অজন্তা অপরূপা 


; চামরধারণী। রাজার মাথায় বিরাটাকার নাগের ফণা। কুলুঙ্গির দুপাশে 
ই রুলস 
দ্বিতীয় মাত অর্থাৎ নতজানঢ যুগল হস্তিমার্তর বিষয়ে মহম্মদ ইস্‌মাইল সাহেব 
আমাকে একাঁট কৌতুহলোদ্দীপক তথ্য জানয়েছিলেন। কিন্তু তার আগে মহম্মদ মীজা 
ইস্‌মাইলের* পরিচয়টা আপনাদের জানাতে হয়। 

অজন্তায় পোণঁছে গমহা-মন্দিরগ;াঁলর অবস্থান দেখাবার উদ্দেশ্যে আমি একটি সাইট-স্ল্যান 
আকবার চেষ্টা করি। আমার সে প্রচেষ্টার পরিণাম এ গ্রন্থের চিত্র_১। গাইড বইতে অজন্তার 
ম্যাপ ছিল না। 

অজন্তার বিষয়ে একটি চিত্র-বহুল মোটা বই! সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলুম। সত্তর টাকা 
দাশ। তাতে অজন্তার কোন ম্যাপ নেই। ইয়াজদানী সাহেবের চার খণ্ডে প্রকাশিত প্রামাণিক 
গ্ৰন্থে ম্যাপ আছে, কিন্তু উত্তর-নিৰ্দেশক রেখাটি নেই। কলকাতা জাতীয় গ্রন্থাগারে লোড 
হোরহ্যাম-সক্কালত যে গ্রন্থটি আছে, তাতেও অজন্তার প্ল্যান পাইনি। সে প্রাচীন গ্রন্থে 
প্রথম দশাট পণ্ঠাই নেই ৷ আমার স্ে এছাড়া ছিল ভারতীয় স্থাপত্যের উপর একটি প্রামাণিক 
থান কিন্তু কল এই যে, সে বইতে প্ল্যানে যে উত্তর-নিদেশিক রেখা আছে, আমান 
কম্পাস বলছে সেটা দক্ষিণ দিক$। সূর্য তখন মাথার উপর। উত্তর দিকটা সনান্ত করতে পারছ 


না। ফলে, রীতিমত ম্রশাকলে পড়লুম। সন্য-গবাক্ষের অবস্থানের সঙ্গে উত্তর-নির্দেশক 
রেখাটির নিবিড় সম্পর্ক_ওটা না হলে চলবে 'না। জরীপের কাজে 


ভদ্রলোক অবাক, হলেন। আঁফসের আলমারি থেকে ও'র নিজস্ব বইটি বার করে দেখে 
বলেন--আশ্চৰ্ষ, এটা তো এতাঁদন নজরে পড়েনি। 


এই সাতে আলাপ হল ভদ্রলোকের সঙ্গো। আমার উদ্দেশ্যের কথা শুনে বলেন-_আচ্ছা, 

ন ॥ ডাঃ ইয়াজদানীর একজন বৃদ্ধ ছাত্র এখনও এখানে 

নিন জা সরকারে তালে চাকার করতেন, ভঃ ই চি (এখানে 

দিন এই গায়ে তার সঙ্গে বা চাকার কর অবসর নেবার পরও অজন্তা ছেড়ে 

গারেনানি। তিনকুলে তাঁর কেউ নেই। এই গুহার আকর্ষণে উনি এখানেই পড়ে আছেন, 
বকায় ৪ করেন। 


সের এ পাতকায় একবার লিখোছলুম। তাতে 

কয়েকটি চার সম্বন্ধেও কাছের আমাকে পরে বিরত হতে হয়েছিল” গলে তাতে 

ই ই গত বাৰৰ 
ই বলৰ (আমার যান তাকে যাতে জন কনা না যায় তাই তাই নম 
7 Ajanta & Ellora—By Gupta 
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তারপর টিকিটবাবুর দিকে আড়চোখে একবার তাকিয়ে একট? বুকে পড়েন আমার দিকে। 
অনুচ্চস্বরে বলেন--আর একটা গোপন কথা! এই গঢ়হা-চিত্রগদছলের মধ্যে বিশেষ একটি 
সান্দরীকে নাকি উনি ভালবাসতেন, আর তই এখান থেকে অন্য কোথাও পিয়ে বৌশ- 
{দন টিকতে পারেন না। দারোয়ানদের অনেকেই বলেছে-যাত্রী না থাকলে ডান সেই নারী- 
চিনরাটর সামনে নাকি চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 


অদ্ভুত গুণীলোক। জাতক-কাঁহনগগদীল তাঁর কণ্ঠস্থ, এমন দরদ দিয়ে চিত্রগ্ালর 
মর্মকথা বর্ণনা করতে থাকেন যে, মুগ্ধ হয়ে শুনতে হয়। কল্তু নবম গুহা 
কাশছেন। প্রশ্ন করে জান, গতরান্রি 


থেকে তাঁর সার্দকাশি হয়েছে। বাল, আম এখানে দুএকাদিন থাকব, কাল না হয় বাকিটা 


হইনি। 

কথা৷ যে কথা বলাঁছলাম। যোড়শ গডহা-মান্দিরের প্রবেশপথে এই যুগল নতজান: 
হাক জি সে উল বীন বি পাব 
র অপূর্ব গৃহা-মন্দিরের উল্লেখ করেছেন তাঁর 


[তান দাক্ষিণাত্যের একসার 
শ্রমণদের মুখে শুনে দেব-নর-নাগ-গন্ধর্বেরা তো বটেই, এমনকি এঁরাবততুল্য যুগলহস্তা 


অজদ্তা--১৯ 


পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ 
ষোড়শ গুহাশীবহারের প্ল্যান ও শিল্প-নিদর্শনগীলর অবস্থান চিত্র_৩৮-এ দেওয়া গেল। 
প্রথমেই একটি প্রশস্ত অলিন্দ, ২০ মি দীর্ঘ ৩-৩ মি প্রস্থ। সম্মুখে ছাট আট-কোণা স্তম্ভ এবং 


দ্ট অর্ধদ্তম্ভ। আলিন্দের বামপ্রান্তে পাহাড়ের গায়ে শিলালিপি থেকে জানতে পারি, 
বাকাতক রাজবংশের রাজা হরিষেণের আমলে (৪৭৫-৫০০ খ্ৰীষ্টাব্দ) এই বিহারটি 'নার্মত 


রয লিও রাজপন্ত হয়ে, কখনও নাগ, বানর, যড়দন্ত হস্তার রুপ 
১ র ' ও দের বধরুপে চিহ্নিত করা হয় না-তাঁরা সবাই বোধিসতব। বদ্ধদেবের 
ংশ-অবতর। 


বি তিনি চিন্তা করতে থাকেন অতঃপর কোন্‌ ভু-ভাগে 
তান অবতীর্ণ হবেন। বদধদেবের জীবনীর এই অংশটুকু অবলম্বন করে 
টু ই কল প্রাচীন-চিত্ত আমরা দ্বিতীয় বিহারে ইতিপূর্বেই দেখেছি (চিন 
টি এখানে, এই যোড়শ বিহারে প্রথম চিত্রাটতে (চিত্-৩৯) দেখছি, সদ্যোজাত 

ত ৰ হাৰ আনত তাঁকে নিরাজন ৩ ভবিষ্যদ্বাণী করছেন, 


জাতক সংসারে আবদ্ধ থাকলে 
হয় তাঁর সন্ত, অঙ্গে ওঠে পাঁত তিভুবনজয়ী র , আর যাঁদ কোনদিন মণ্ডিত 
নত আতের মরি দান তহালে তিনি হবেন জগত যযগাবতার়। শা 
ডু ০ অনবদ্য 
কিন্তু কেন? তার জবাব ছি পাতে আও অপনর্ব সংমিশ্রণ । 


হত 
২২ 


চিত্র -৪১) 


ঢ় মরণাহতা রাজকন্যা, ( 


ুদ্ধোদনের 
D গৃহত্যাগ (চিত্_80) 


Cc 


৮৪ অজন্তা অপরূপা 


তার পূর্বেই আদমি দেহরক্ষা করব। এর “শিষ্যত্ব গ্রহণ করার সৌভাগ্য থেকে আমি বাঁণ্চত 
হয়োছ। এজন্যই রোদন করছি শাক্য-আধপাঁতি। 


এই কথা বলে সেই সদ্যোজাত শিশুর সম্মুখে মহৰ্ষি অসিত ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন। 
তখন দেবলাঁদ অন্যান্য খাঁযরাও শিশুকে প্রাণপাত করলেন। তাই দেখে বিস্ময়াহত মহারাজ 
শুদ্ধোদন প্রণাম করলেন নিজ পূত্রকে।* 


LL. 
|; 


[8 | 


৷ 


রী 
+ 
| 


চিত্_৩৯॥ সিদ্ধার্থের বিদ্যা ও অস্তাশক্ষা (অবস্থান _XVI/24, ৪) । 


* বৌদ্ধ শাল্মমতে, মহারাজ ত তাঁদের বিদ্যাভ্যাসের চিনরাটিতে (চিত্-৩৯) 
) সময়মতো তা বলা যাবে 


সিদ্ধার্থের অবস্থা কি পিঞ্জরাবদ্ধ এ পাক্ষিশাবকের মতো নয় ? মহাজ্ঞানের মনুন্ত নীলাকাশে 
মাতা বহনের মতো ভেসে বেড়াবার জন যাঁর জন্ম, গাঠশালার এপিজে বাটি 


কিনতু রাজার ছেলেকে তো শু বিদ্যাভ্যস চলবে না--তাকে শিখতে হবে 
অ*বারোহণ, যদ্ধাবিদ্যা। কাই ঠিক "নিচেৰ চিত্টিতেই দেখাছ শিশ সিদ্ধার্থ তাঁর-খনবক দিয়ে 


চিত্রটি বাস্তবে ্ণ অবলপপ্ত; আমি ‘অপর্ণা য় 
লা ছাঁৰ একে দিহনি। সেই প্রথম প্রকাশিত গন্ধের একটি 


কাপ পড়ে আমাদের জাতীয় অধ্যাপক শ্রীস 
{বিস্তারিত আলোচনা চাই ৷) সথা ল্য এ আদেশ 'শিরোধর্য করে আজ আমি ধন্য! বহু 
ত গ্রাফথ-সাহেবের এ্যালবামের একটি কাঁপ সংগ্রহ করে 
পাটি (ত্র_-৪০) সংযোজন, করলাম (Plate No. 46, 47 and 
“The Painting in the Buddhist Caves of Ajanta, London, 
[টিকে কেন অতটা গুরুত্ব দিয়েছেন, আসন, 


বৰ্তমান সংস্করণে এই অন; 
48 of Griffith’s Album, 
1896) । জাতীয় অধ্যা আচার্য সননীতিকুমার এ 
এবার 

LLL মণ্ডপে রাজা শদুদ্ধোদন এবং মহাগৌতমী 


মাঝের পুনরায় পরব ও রমণী দাম্পত্য-আলাপনরত িবশেজ্ঞদের কেউ কেউ 
রে এক যশোধরার দাম্পত্য-জীবনের এক খন্ডাঁচন্র। তার অর্থ_হয়তো 
র শান চি বা, অজন্তায় আঁকা হয় হা অন্তত অজন্তা 


এইটিই গুদের তা ই 
আবিষ্কৃত হয়েছিল আর 

ৰত হয়েছিল লেখ হানে দস দেবের 
কলর অসি বেস ই হাত সত 
রজনী = এসে দাঁড়িয়েছেন সেই মহাভিক্ষর সম্মখে। 


৬ অজন্তা অপরূপা 
৮ 


সহস্রাব্দীকাল ধরে অজন্তার | দিয়ে কী হবে-- 
র শিল্পীরা--আৰর শুধ; অজন্তা-শিল্পীকে দোষ 
2 যত৷ 


— 
Ks TSO STS ® 
VATE 


গা 


* প্রসঙ্গত বলি: লিতাবিস্তারের 2 লা 
বলাগের একটি অপর বর্ণনা দিয়েছে তি রানের প্রা 
আলাপ করেন এবং সেই সাক্ষাতকালে য্বরাজ যশোধরাকে একটি আঁভজ্ঞান-অজ্গুরায় প্রণয়োপহার 
ক বর (জাভা দ্বীপে) মি গাব বস্তু নিয়ে শতাব্দীতে সম্ট একটি সুন্দর 
ভাস্কর্য আছে। মু. Zimmer কৃত The Art 91 Indian Asia গ্রন্থের প্রথম খন্ডে 482.6. 
নং দ্লেটে তার আলোকচিত্র তে পাবেন। পের সিদ্ধার্থের 


| + গৈ আবেদন সহ কে কলে সা ই যত জব 


অজন্তা অপরূপা [| 


(চিত্র -৪০, মধ্যাংশ) দেখছি যুবরাজ তাঁর বাম হাতখানি বাড়িয়ে যশোধরার চম্পক-অঙ্গুলি 
গ্রহণ করছেন। লক্ষণীয় তাঁর পদতলে একটি রত্রমঞ্জুষা। তিনি কি তাঁর ভাবী টাকে 
অঙ্গ্রীয় পরিয়ে দিচ্ছেন? 

চিত্র__৪০-এর দক্ষিণপ্রান্তে যে খণ্ডচিন্র ছিল তার সনান্তকরণ বিষয়ে মতবিরোধ আছে। কে 
কী বলেছেন তাই আগে লিপিবদ্ধ করি ; তারপর আমরা আমাদের সিদ্ধান্তে আসব। 

গোলাম ইয়াজদানী বলছেন, “বার্জে স্‌ এবং ভাউ দাজীর মতে এই খণ্ডচিত্রট মহানিত্রমণের। 
পালঙ্কে শায়িতা রমণীমুর্ত যশোধরার। কিন্তু সে-ক্ষেত্রে এখানে বুদ্ধদেবের ম্নর্তে আঁকা 
হল না কেন? পূর্ববর্তী প্যানেলেও বুদ্ধদেব অনপস্থিত। ফাউচার পূবোন্ত খণ্ডচিত্রাট 
(চন্র_৪০, দক্ষিণপ্রান্তস্থ) মায়াদেবীর গভসঞ্চারের চিত্র বলে ধরে নিয়েছেন। অর্থাৎ পালঙ্কে 
শায়িত নারীমর্তাট মায়াদেবীর এবং দ্বিতীয় চিত্রটি (অর্থাৎ চিত্র-৪০, মধ্যমাংশ) সে- 
ক্ষেত্রে রাজা শুদ্ধোদনের সভায় স্বপ্ন-মঙ্গলের বিচার বলে ধরে নিতে হবে। আমার বিশ্বাস, 
বুদ্ধদেবের অনুপস্থিত-জনিত কারণে ফাউচারের য্যক্তিই মেনে নেওয়া উচিত।” 

আমি এখানে ইয়াজদানী তথা ফাউচারের সঙ্গে আদৌ একমত হতে পারছি না। আমার 
মতে তাঁদের পুরী বাজেস্‌ এবং ভাউ দাজীই ঠিকমত সনান্তকরণ করতে পেরোছলেন। 
আমার সিদ্ধান্ত নিম্নোন্ত য্ুক্তীনর্ভর : 

() প্রথমতঃ সর্ববামের দম্পতিকে রাজা শদ্ধোদন ও মহাগৌতমী বলে সকলেই মেনে 

নিয়েছেন ; ফলে ঠিক তার পরের প্যানেলেই প্রায় কেন একই দৃশ্য আঁকবেন 


শিল্পী? : 
(ii) মাঝের প্যানেলে দেখছি নায়ক নায়িকার করাঙ্গলি গ্রহণ করছেন, ওঁদের ভঙ্গিমা 


রুপে কল্পনা করতে বাধছে। 
08) বামের প্যানেলে বধমর্তির অনুপস্ধিতিই তো স্বাভাবিক; কারণ বাজে'সের 


যুবরাজকে সংসারে আবদ্ধ রাখা যায়! 
(9 আমি বুঝতে পারিনি-কেন ইয়াজদানী বলেছেন শেষ প্যানেলে বম 
ফটো এযালবামে (প্লেট চস], তৃতীয় খণ্ড) বুদ্ধদেবকে 
তো দেখা যাচ্ছে! যেটি আরও ষাট-সত্তর বৎসর পূর্বে 
আঁকা বৃদ্ধদেবকে আঁত সংস্পজ্টর্পে দেখা যায়। 
৬ আমার সবচেয়ে বড় যতি এ-চিত্রে আলোকসম্পাতের চাতুর্য এবং কয়েকটি খিনাটি 
দুব্য। শিল্পা দেওয়ালে -প্রলম্বিত একটি একতারা একেছেন। একতারা রাজপ্রাসাদে 
প্ৰাসঙ্গিক বাদ্যযন্য নয়, বরং উদাসীন ভ্রামামান ভিক্ষমকের দ্যোতক। এ-ছাড়া দেখছি 
একটি ধূপদানী-ধ্‌প আত্মত্যাগের প্রতীক, সে নিজেকে দগ্ধ করে অপরকে সুগন্ধ 
বিলায়। তৃতাঁয়তঃ পালফ্কের নিচে দেখাঁছ একটি নিৰ্বাপিত দাঁপাধার। সম্ভবতঃ 
মোট মন্দভাগিনশী যশোধরার তয়োদশবৰ্ষ ব্যাপী বিবাহিত জীবনের অবসান ঘোষণা 
করছে। মহানিক্রমণ দৃশ্য বলেই চিত্রটি তমসাচ্ছন্ন ; মহা-আবিভাব-দশ্য স্বতই 
আলোকোত্জবল দেখতে অভ্যস্ত আমরা! 
পলাবস্তুতে সে-যগে মহা-আড় র হলকর্ষণ উৎসব হ'ত। পরবতী চিত্রে দেখছি, 
কলা সেখানে নিয়ে আসা হয়েছে। উৎসব-মগ্ন নরনারীর মিছিল, তার মাঝখানে 

প্রস্গতঃ বলি, এখানে একটি আলোকিক ঘটনায় অভিভূত হয়ে মহারাজ শুদ্ধোদন 
দ্বিতীয়বার প্রণাম করেন গোঁতমকে। মহারাজ লক্ষ্য করেন, উৎসবের আসর থেকে সরে গিয়ে 
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৮৮ অজন্তা অপরূপা 


দিনে বৃক্ষের ছায়া একটুও সরলো না। ধ্যানস্তিমত গৌতমকে আতপতাপ থেকে রক্ষা করতে 
বক্ষ তার ছায়াকে সমস্ত দিন অপসারিত হ'তে দিল না। এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে বিস্ময়াবিষ্ট 
শমদ্ধোদন পনত্রকে সাল্টাঙ্গে প্রণাম করোছলেন, জীবনে দ্বিতীয়বার 

বুদ্ধদেবের জীবনীতে এর পরের ঘটনা হচ্ছে, নগর-ভ্রমণে বোরয়ে ব্যাধ-জরা-মৃত্যু ও 
সন্ন্যাসী দর্শন। তখনই তান উপলব্ধি করলেন, সন্ন্যাসের পথেই শান্তি পাওয়া সম্ভব। তিনি 
মনস্থির করেন, অচিরেই সন্ন্যাসগ্ৰহণ করতে হবে তাঁকে। 


আকৈশোর জাগতিক দ:ঃখ-কন্টের হাত থেকে পাঁরব্রাণের কথা ভাবছেন তাঁন_এখন ‘তান 


তান ভাবছেন, পনর হয়েছে তাঁর, সংসারের বন্ধন বাড়ছে। আর বিলম্ব করা উচিত নয়। স্থির 


গভীর রাত্রে নিজ শয়নকক্ষ থেকে 
নর্তকীর দল যে যেখানে স্থান পেয়েছে__ 


সে কথা আগেই বলেছি 


আলোচনা করে নিয়ে দে দে উপনীত হব আৰ৷ কিন্তু অন্তত” কালের 


৮৮৮৮৮৮৮17৮৮ 


অজন্তা অপরূপা ও 


সিদ্ধার্থ বললেন-তোমার সঙ্গে হবে চন্ন, কণ্ঠকের সঙ্গে এই আমার শেষ সাক্ষাৎ ৷ 

কণ্ঠক রাজপত্রের প্রিয় অশ্ব। আবাল্যের সহচর। রাজপযুত্রের এ কথা শুনে কণ্ঠক আর 
স্থির থাকতে পারল না, সেখানেই শয্যা নিল এবং প্রভুর বিরহে দুখে মনোভঙ্গে তখনই 
শেষনিশ্বাস ত্যাগ করলো । 

একাকী প্রত্যাবর্তন করলো চন্ন সরোদনে। একলা চলার দুম পথে যাত্রা করলেন তরুণ 
পথিক! আবাঢ়ী প্যার্ণমার সে বিচিত্র রাত্রে সে দুর্গম পথে কখনও আলো; কখনও অন্ধকার।' 

ওদিকে রাজপ্রাসাদে মণিময় পালঙ্কে নিদ্রাভিভূতা যশোধরা একটি সুন্দর স্বপ্ন দেখছেন। 
পাত্রজন্মের পর তখনও রাজপদুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি। যশোধরা স্বগন দেখছেন, রাত্রি 
প্রভাতে যুবরাজ পান্দর্শনে এসেছেন সেই সতিকাগৃহে। বৈতালিকের দল যুবরাজের বন্দনা- 
পদ্মপলাশলোচন_ বিস্ফারিত করে দেখছেন অতি-ক্ষনদ্র একটি মানব-শিশকে। এ শিশু 
যশোধরার, এ শির্শ লিদ্ধার্থের। এই আষাঢ়ী পুরিমায় সার্থক হয়েছে যশোধরার জন্ম- 
জন্মান্তরের সাধনা, মহাজনকজায়া সীবলীর তপস্যা ৷ 

সহসা বজ্রপাত হ'ল কোথাও অদ্যরে। স্বপ্নভঙ্গ হ'ল যশোধরার। সচকিতে দেখেন 
নিৰ্বাপিত হয়েছে কখন রত্বদীপ'। “আযষাঢ়-রাত্রির ঘনান্ধকারে ঢেকে গেছে সণ্তিকাগহ ৷ 

কাঁপলাবস্তু থেকে সত্যসন্ধানী ক্রমে এসে উপস্থিত হলেন মগধে-বরাজগহে। এখানে 
সন্ন্যাস আড়ার কালাম-এর আশ্রমে গেলেন প্রথমে ৷ কালাম সিদ্ধার্থকে ধ্যান ও তপস্যার পাঠ 
দিলেন ; কিন্তু সিদ্ধার্থ তাঁর সঙ্গে শাস্মালোচনা করে তৃপ্ত হতে পারলেন না। রাজগৃহের 
অপর একজন জ্ঞানী সন্ন্যাসী উদ্দক (রণ্্রক) রামপনত্তের কাছেও তিনি সত্যের সন্ধানে গিয়ে- 
ছিলেন। শেষ পর্যন্ত সিদ্ধার্থ অনুধাবন. করলেন, প্রকৃত ভ্ঞনলাভের জন্য তাকে একক 
সাধনায় ব্রতী হ'তে হবে। রাজগৃহ ত্যাগ করে তিনি চললেন দাঁক্ষিণাভমদখে। রুদ্রক ও 
কালাম-এর অয;ত শিষ্যদলের ভিতর পাঁচজন এই তর তাপসের সত্যান্সন্ধানের নিষ্ঠা দেখে 
তাঁর অনুগমন করেন। তাঁরা বিশ্বাস করোছলেন, এই তরণ সিচ্ধাথ প্রকৃত জ্ঞান বা বধের 
অধিকারাঁ হ'তে পারবেন, আর তাহলে সে প্রসাদ-কাণিকা থেকে তাঁরাও বণ্টিত হবেন না। এই 
পাঁচজন শিষ্যের নাম_অন্ন-কোদন্ন, ভাপ্পা, মহানাম, ভদ্দ আর অশ্যপী। 

দশঘপথ আতিরুম করে তাঁরা কোন এক অখ্যাত গ্রাম উৱ্নুবিল্বে উপনীত হলেন অবশেষে। 
এই শান্ত নিৰ্জন স্থানাট ভালো লাগলো তাঁর ; দ্থির করলেন এখানেই সাধনা শর; করবেন। 

চিত্রে দেখছি (16/28), চারজন অনচরসহ (পাঁচজন নয় কেন?) সম্্যাসা সিদ্ধার্থ এসে 
দাঁড়িয়েছেন উরযবিল্ব (বর্তমান ব্যদ্ধগয়ার দক্ষিণে তদানীন্তন উরইল্) গ্রাসপ্রান্তে এখানেই 


কঠিন তপস্যা শুর; হ'ল তাঁর। ৫ 


এর পরের দীর্ঘ ছয়টি বছর আসমন্দর- অযুত মিনার-সৌধ-কীতি্তম্ভ নিৰ্মাণ 


মহারাজ বিগ্রহ করেছিলেন, কত 
| রা অম্লানবদনে ভুলে বসে আছে। অমর হয়ে আছে 


ও 
উৰ বা এক অজ্ঞাত তরুণ সন্ন্যাসীর তপস্যার ফলশ্ৰুতি ত 
কিন্তু সৌদ কে লক্ষ্য করেছিল সেই একক তাপসের নিরলস সাধনাকে? 

বললাম। একজন লক্ষ্য করেছিল। সে & উর্যাবচ্ গ্রামের সেনানি-গোপতনয়া 
সংজাতা। কেরা থেকে মেয়ে লক্ষ্য করছে এ তরঃণ তাপসের অদ্ভুত তপশ্চৰ্ষাকে ৷ 
সেক লোৰ (তল করে আহার্পানা় ত্যাগ করছেন-ীর্ হয়ে পড়েছেন তিনি, 
দণ্বল ৰম পে জিভ কৰেছে নাহার ভাপল আনিবাধ তাৰ দিকে 
নল দর্ঘ ছ’ বছরে র হাহা ে্রতে পেটা ছে কৌ বৃক্ষ 
করতে হ'লে তাঁকে আহার্য এনে দিতে হবে। পালক নলা 
করতে পারি না, ফুবতাঁ সাজাতার মনে সঞ্চারত হয়েছিল কামনাটি য় 


অজন্তা--১২ 


৯০ অজন্তা অপর ্পা 


করোছলেন মাতঙ্গের আশ্রমে শবরাঁ, শ্রীরামচন্দ্রের প্রতীক্ষায় তাঁর ফল-মূলের থালাখানি 
সাঁজয়ে। 

অনাহারাক্রস্ট সন্ন্যাসী অবশেষে একাদন অনূধাবন করলেন শরীরকে অহেতুক পাঁড়ন 
করলে কোন লাভ হয় না। মান্াতিরিস্ত আহারে বা নিদ্রায় যেমন ইন্দ্রিয় অবশ হয়ে যায় 
মান্রাতীরন্ত নিপাড়নেও তেমনি দুর্বল এবং অশন্ত হয়ে যায় শরীর। জাগাঁতক কামনা-বাসনার 
হাত থেকে মনকে মন্ত করতে হ'লে এ দুটি চরম পথ পরিত্যাগ করে পারামাঁতর পথে অভ্যস্ত 
করতে হবে দেহকে। তিন স্থির করলেন, দেহ-পাঁড়নের তপস্যা ত্যাগ করবেন এবার। কিন্তু 
হায়, এ সিদ্ধান্ত যখন নিলেন সিদ্ধার্থ, ততাঁদনে তাঁর দেহ এতদূর অশন্ত হয়ে পড়েছে যে, 
আসন ত্যাগ করে আহার্যের কাছে পর্যন্ত (তান এঁগয়ে যেতে পারেন না। সিদ্ধার্থ অনুভব 
করেন, ভুলের প্ৰায়শ্চিত্ত করতে হবে তাঁকে, সাধনায় সিদ্ধিলাভ তাঁর ললাট-লখন নয়! 


পেয়োছল সেই মৃত্যু্জয়ী বাণী: অহিংসা পরমোধমণি! ৰ ন 


নিভৃত গহকোণে মুৎপাত্ৰে পায়সানন প্রস্তুত করছে গোপকন্যা 
সমজাতা। বাহির-দ্বারে বিশ্রামরত তার চারটি ধেন;। 


মৃ । সম্পূর্ণ নূতন পথে সাধনা শুরু 
করলেন এবার। দেহকে নিপণড়ন করা বন্ধ করলেন পারামত নি 
বরণ করলেন অতঃপর । এই সমরেই দিকেও বরে ত আহার-নিদ্রাকে তিনি 


ৰ , কামনা থেকে দেহজ দুঃখ- 
জরা-মত্যু ; তিনি প্রাণধান করলেন জাগাঁতক যত দুর্দশার ডি জন্ম-ব্গা- 
বাদ এই মল দ্টিকে উৎপাটন করা যায় ই হত রা কালা! 
২১১৭১ নাকত 


অজন্তা অপরূপা ৯১ 


সিদ্ধাৰ্থ এই পরমজ্ঞান লাভ করায়, বৃদ্ধ হওয়ায়, আবার ফিরে এল মার। বললে_ তুমি 
তো মহাপারনির্বাণের পথের সন্ধান পেয়েছ, তবে আর অহেতুক বিলম্ব করছ কেন-_ মুন্ত 
হও এ জাগাঁতক বন্ধন থেকে। 

হেসে বুদ্ধদেব বললেন--তোমার অসৎ উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছি আমি ; কিন্তু তোমার 
ইচ্ছা পূরণ হবে না। যতদিন না এ সম্ধৰ্মের নিশ্চিত প্রচারের সঃবন্দোবদ্ত করতে পারাছ, 
যতাঁদন না এ মরজগতে মুক্তির বাণী প্রচারের আয়োজন হচ্ছে, ততাদন ব্যান্তগত ম্যান্তর সন্ধানে 
আম নির্বাণ লাভ করব না। 

শেষ প্রয়াসে বিফল হয়ে গেল মার। 

পরমধ্রাপ্তির পরে বুদ্ধদেব এক সপ্তাহকাল সেই বোধিবৃক্ষের তলাতেই অবস্থান করলেন_ 
দদ্বতীয় সপ্তাহে তিনি বিশ্রাম নিলেন পাৰ্শ্ববৰ্তী একটি ন্যগ্রোধ বৃক্ষতলে। তৃতীয় সপ্তাহে 
যখন ম্‌চিন্দ বৃক্ষতলে তিনি অবস্থান করছেন, তখনও তাঁর দেহ দুর্বল, তখন আকাশ জুড়ে 
নামল বৃষ্টি আর বৃণ্টি। তখন নাগরাজ মচলিন্দ আপন ফণা বিস্তার করে রক্ষা করলেন 
বাদ্ধদেবকে*। দুজন উৎকলণী বাণক এই সময় সেখান দিয়ে তাঁদের বাণিজ্য-সম্ভার নিয়ে 
যাচ্ছিলেন। তাঁরা দৈববাণী শুনলেন, পথপাশ্বে' একজন মহামানব অনশনে আছেন। তাঁরা 
দুজনে অল্পৰ্ণকছ; অন্বেষণ করেই দেখতে পেলেন ধ্যানস্থ বৃদ্ধদেবকে। পরম শ্রদ্ধাভরে মধনক 
ও পরমান্নের অর্থাদান করলেন তাঁরা এ মহাসম্ন্যাসীকে। এই উৎকল বাঁণকদ্বয় হলেন ব্রপনস্য 
ও ভল্লিক। 

পরের প্যানেলাটি এই বিষয়-বস্তু নিয়েই আঁকা (16/20)। 
প্রথম প্রচার করবেন তান। প্রথমেই তাঁর মনে উদয় হল, রাজগৃহবাসী সন্ন্যাসী আড়ার কালাম 
ও উদ্দকের কথা ; কিন্তু ধ্যানযোগে তিনি উপলব্ধি করেন ইতিমধ্যেই তাঁরা দ-জন দেহরক্ষা 
'করেছেন। ফলে, বুদ্ধদেব স্থির করলেন, রাজগ্‌হের পরিবর্তে তিনি যাবেন কাশীতে-_যেখানে 
ছিলেন তাঁর সেই পাঁচজন দলত্যাগী অনূচর। বুদ্ধদেব অতঃপর অগ্রসর হলেন কাশী 
আভমুখে। তাঁর সেই পাঁচজন অনূচর দেখতে পেয়ে বললেন- বন্ধনুবর গৌতম, আমরা জানি 
কঠিন তপশ্চর্যা করেও তুমি পরমসত্যের সন্ধান পাওনি-শেষ পর্যন্ত তুমি ত্যাগ করোঁছিলে 
দেহ-নিপাঁড়নের পথ ৷ এখন তুমি কী উদ্দেশ্যে আমাদের কাছে এসেছ? 

বুদ্ধদেব প্রত্যুত্তরে বললেন--আমি পরমপ্রাপ্ত লাভ করেছি, আমি আজ তথাগত বৃদ্ধ ৷ 
তোমরা আমাকে আর ‘বন্ধ; গৌতম' বলে সম্বোধন করো না, এতে আমার কোন ক্ষত নেই_ 
কিন্তু তোমরাই অধঃপত্তিত হবে। আমি যে সত্য অনুধাবন করোছি তা তোমাদের কাছে বিবৃত 
করতেই এসেছি, অবধান কর এবং এই জগৎ-প্রপণ্ের যাবতীয় দ:ঃখ-দুদশার হাত থেকে মযান্তি- 
পথের সন্ধান জেনে নাও। 

[তানি সেই সারনাথ মৃগদাবেই প্রথম উচ্চারণ করলেন তাঁর সম্ধর্মের মুল বাণী। আবর্তিত 
হল সর্বপ্রথম সেই মহাধমচিক্র। তিনি বললেন_ 

: দুটি চরম পথই পারত্যাজ্য। কী সেই চরম পথ? প্রথমতঃ, ইন্দ্রিয়জ সখ-সন্ধান, 

দ্বিতীয়তঃ ইন্দ্িয-নিপাঁড়ন। তোমাদের অবলম্বন করতে হবে মধ্যপথ। কী সেই 

মধ্যপথ? সে হল জ্ঞানের পথ। অন্টাঁঙ্গক সত্যমার্গ! কী সেই অষ্টমুখী সত্যমার্গঃ 

সম্মা-দিউঠ (সত্য-দৃচ্টি), সম্মা-সঙ্কপ্পো (সত্য-সঙ্কল্প), সম্মা-বাচা (সত্য-বাক্য), 

সম্মা-কম্মন্তো (সৎকর্ম), সম্মা-আজীবো (েত-জীবিকা), সম্মা-বায়ামো (সং-উদ্যোগ), 

সম্মা-সাঁত (সং-চিন্তা বা সংস্মৃতি) এবং সম্মা-সমাধি (সংখ্যান)। 


2 ৪2 ১১০ হ 
+ সাঁচির পশ্চিম তোরণে এই বিষয-বসতুটি নিয়ে একটি সনদ ভাস্কর্যের নিদর্শন আছে। 


১২ অজন্তা অপরূপা 


: হে পণ্চ সন্ন্যাসী, বন্ধন-দুঃখ কাঁ? অবধান কর ;-জন্ম-ব্যাধি-জরা-মৃত্যুই বন্ধন। 
আপ্রয়ের সঙ্গে মিলন দুঃখের, প্ৰিয় বিরহ প্রকৃত দুঃখের, পরমসত্যলাভে বাঁণ্ডত হওয়া 
চরম দুঃখের! 

: হে.প% সন্ন্যাসী, এই বন্ধন-দুঃখের মূল কারণ ক? অবধান কর ;__কামনা-বাসনাই 
এ দ্ধের মুল, এ বন্ধনের বানয়াদ। ইন্দ্রিয় সুখের কামনা, আত্ম-তৃপ্তির বাসনা, 
অহংবোধ-সম্ভৃত ষশের অভীপ্সাই এই বন্ধন-দুঃখের মূল! 

: হে পণ্য সন্ন্যাসী, এই বন্ধন-দুঃখের মূলোৎপাটনের উপায় কী? অবধান কর ;__কামনা- 
বাসনাকে নিঃশেষে পরিত্যার্গ করাই এ মুলোচ্ছেদের উপায়! পুর্বোন্ত অষ্টমুখী 
সং-মার্গে এ মূলোচ্ছেদ সম্ভব! 

এই হল তথাগত বুদ্ধের প্রথম বাণী। সারনাথ মুগদাবে এই ধর্মোপদেশই ধমণিক্র 

আবর্তনের সূচনা করল 
প্ৰভু, আমি উপলব্ধি করেছি 


তাঁকে যে বিশ্ৰিসায় নগরপ্রান্তে এসে সাশিব্য বু্ধদেবকে অভার্থনা ২" ন’ রাজা 
সপার্ষদ্‌ রাজপরীতে র জন্য আমন্ত্রণ জানালেন : অসম্মত হলেন 
বুদ্ধদেব, বললেন-তানি ভিক্ষু টি 


। উল্মণন্ত আকাশতলেই তাঁর আবাস মহারাজ 1বম্বিসার 
রাজগহ-প্রবেশপথে একটি মনোরম উদ্যানে তাঁর সহ - 


ৰু র বেণু অবস্থানকালে সন্ন্যাসী সঞ্জয়ের দুই শিষ্য 
শরণ নিলেন। তাঁরা ন্‌ রাজগৃহে এসে বুদ্ধদেবের 
হারহরাত্মা। পরবতী কালে এ রণ মৌন এ'রা দুজনেই আবাল্য বন্ধ এবং 


এদের পরতাসমিই আবিষ্কৃত হয়েছে সাঁচির দেবে তাস শিষ্য বলে স্বাঁকৃত হন এবং 


অজন্তা অপরূপা ওত 


অবস্থান করছেন। পত্রদর্শনে ইচ্ছুক রাজা শুদ্ধোদন একজন অমাত্যকে পাঠালেন পত্লকে 
আমন্ত্রণ জানাতে, কিন্তু সেই অমাত্য রাজগ্‌হে এসে বুদ্ধদেবকে দর্শনমান্র তাঁর কর্তব্য বিস্মতে 
হলেন এবং বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা নিয়ে সেখানেই বাস করতে থাকেন। শদদ্ধাদন এর পর 
ক্রমান্বয়ে নয়জন অমাত্যকে পর পর প্রেরণ করেন এবং সকলেই রাজগূহে এসে রাজকার্য 
ব্মৃত হয়ে বৌদ্ধ হয়ে যান। শেষ পর্যন্ত তিনি একজন অত্যন্ত বিশ্বস্ত রাজান'চর 
কালদায়কে প্রেরণ করলেন এ একই উদ্দেশ্যে ৷ এবার সংবাদ পেলেন বদদ্ধদেব। আমন্ত্ৰণ 
গ্রহণ করলেন তিনি। সপার্ধদ্‌ বুদ্ধদেব অগ্রসর হতে থাকেন কাঁপলাবস্তুর উদ্দেশ্যে। 
{বশ্বল্ত শাক্য-অমাত্য কালদায়ী দ্লুতগাত অশ্বে পূর্বেই সে সংবাদ নিয়ে উপস্থিত হলেন 
কাঁপলাবদ্তুতে। সংসাজ্জত করা হল কাঁপলাবদ্তুর রাভপ্রাসাদসান্নকটদ্থ নাগ্লোধারাম বিহার। 
মহাপ্রষের আগমন-সংবাদ প্রাপ্তিমাত্র রাজা শদদ্ধোদন শাক্য-অমাত্যদের সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর 
হলেন ন্যগ্লোধারাম বিহারের আঁভমুখে। কিন্তু একটি প্রশ্ন জাগল তাঁর মনে। সন্ন্যাসী- 
দর্শনে যাচ্ছেন তাঁন। ভারতাঁয় সমাজব্যবস্থায় সন্ন্যাসীর স্থান ন্‌পাঁতর উধের। রাজাই 
সম্্যাসীকে প্রণাম করে থাকেন- প্রথা তাই বলে। সামাজিক অনূশাসনের তাই নিৰ্দেশ। কিন্তু 
এক্ষেত্ৰে সন্ন্যাসী যে তাঁর প্রাণাপেক্ষা প্রিয় পনত্রসেই সিদ্ধার্থ, সেই গোঁতম_যাকে বংকে-পিঠে 
করে মানুষ করেছেন তিনি! এ-কথা রাজা শ:দ্ধোদন কেমন করে ভুলে যাবেন? তাহলে? 
দশর্ঘ অদর্শনের পর পঢ় পিতাকে প্রণাম করবে, না নপতি প্রণাম জানাবেন মহাসন্যাসীকে ? 
উৎকাণ্ঠত মহারাজ প্রশ্নটি নিবেদন করলেন মহামন্তীকে ; কিন্তু পণ্ডিতপ্রবর মহামন্ত্ী-ও 
এ সমস্যার কোন সন্তোষজনক উত্তর খংজে পেলেন না। একাঁট অলোঁকিক ঘটনায় এ সমস্যার 
সমাধান হয়ে গেল আপনা থেকেই। শ্যদ্ধোদন লক্ষ্য করে দেখেন, তাঁর সঙ্গে মিলিত হবার 
উদ্দেশ্যে বুদ্ধদেব অগ্রসর হয়ে আসছেন ভূমি স্পর্শ না করেই! বায়-তাঁড়ত মেঘের মত শুন্য 
ভেসে আসছেন তান। স্তম্ভিত মহারাজ লুটিয়ে পড়লেন সন্ন্যাসীর চরণমূলে ৷* 
সপ্তাদবসকাল ব্যদ্ধদেব অবস্থান করে ন্যগ্রোধারামে। তার প্রাতাদনের ঘটনার 


বিস্তারিত বিবরণ উল্লিখিত আছে বৌদ্ধ শাস্যঘৰন্থে। সে একটি অপ নাটক! 


অনুজ মহাগোতমাঁ-তনয় কুমার নন্দকে কাপলাবদ্তুর সিংহাসনে আঁধাস্টিত করবেন রাজ্যভার আর 
তান বইতে পারছেন না-এবার অবসর নেবেন। পণ্ডাশোধৰ্ব বয়স হয়েছে তাঁর_ এবার 


বানপ্রস্থ গ্রহণ কর 
সন্ন্যাসী কোন মতামত প্রকাশ করেননি । শুদ্ধোদন তখন 


এ-সব পাৰ্থিব প্রসঙ্গে সংসারত্যাগী 
এ বিধা করলেন, জ্োষ্টপ্তের কাপলাবস্তু-অবস্থানকালের মধ্যেই তিনি নন্দকে যোবরাজ্যে 
অধিষ্ঠিত করবেন। রাজা জানতেন, কাঁপলাবদ্তু জনপদের সনন্দরীশ্ৰেষ্ঠা “জনপদ-কল্যাণী'রা 


সঙ্গে নন্দের গোপন প্রণয়ের কথা । তাই তিনি আরও ঘোষণা করলেন--আঁভষেকের শনভাঁদনেই 
এই দুটি মিলন-তৃষিত তরুণ-তরুণীকে পাঁরণয়-সনৃত্রে আবদ্ধ করে দেবেন। 

দতগামণী ঘোষকের মাধ্যমে এ আনন্দবাতা বৰ্ষণগামে মস মেঘের মত ছাড়িয়ে পড়ল 
সমস্ত রাজ্যে ৷ দলে দলে প্রজাবল্দ আসতে থাকে কপিলাবস্তু আভমুখে। রাজাদেশে নগরণীকে 
সাজানো হল উৎসব-সাজে। গৃহে গৃহে উড়ল নিশান, পথে পথে নাতি হল পুলপ-তোরণ, 


টিনের পশ্চিম দিকস্থ স্তম্ভের সর্বানম্ন ভাদকরষ দুষ্ট এই কাহিনীটি সেখানে 

লা লারা আছে৷ এই নিয়ে তিনবার শহদ্ধোদন প্রণাম করলেন বদ্ধদেবকে। 
1 জনপদ-কলযাপী-_পাল ভাষায় এই নামের অন্ততঃ চারজন রমণার উদ দা যায়। প্রথমতঃ 
যশোধরার নামান্তর, দ্বিতীয়তঃ নন্দের ্রণায়নী, তৃতীয়তঃ আনন্দের জননী অর্থাৎ সিদ্ধার্থের পিতৃব্য-জায়া 
তৈলপান্র-জাতক)। সম্ভবতঃ ‘জনপদ-কল্যাণী’ কোন নাম নয়, রূপবর্ণনাত্বক 


৯৪ অজন্তা অপরূপা 


দীপাবলীতে সজ্জিত হল জনপদ। দুর গ্রামপ্রান্তের উৎসব-বলাস প্রজার ভণড়ে জনাকখর্ণ 
হয়ে গেল রাজধানী ৷ রাজা শদ্ধোদন বুদ্ধদেবকে অনুরোধ করলেন, এ কয়দিন ন তিনি রাজ- 
প্রাসাদেই আধন্ঠিত হন। সম্মত হলেন না বৃদ্ধদেব। বললেন-_তিনি সন্ন্যাসাঁ, প্রাসাদে তাঁর 


না, নামটি পর্যন্ত জানাননি শন্ধনমান্র 
বলেছেন-_'রাহুল-মাতা। 
পরা রাজপথে সত্যই দেখা গেল এক দেবদলাকান্তি মহাভিক্ষককে। প্রবাসী ভিক্ষা 


বাতায়ন_প্রান্তন রাজপূত্রকে ভিক্ষা দেবার 
মত দুজয় সাহস কার আছে? শূন্য fe 


তুলেছেন, সেই নামহণনা ‘রাহল-মাতা’ শু ভিক্ষাপান্রটি পূর্ণ 
করে দেবার উদ্দেশ্যে দ্বার খুলে বোরয়ে সেছিলেন এ আতা 
মহারাজ শ্ক্ধোদন যখন ব্যস্ত, তখন সেই Ma তাঁথকে নিয়ে 


? র করে ৷ কণ 
দাৰ কৃচ্ছ:সাধনের প্ৰসঙ্গ উত্থাপন করলেন আহারান্তে শ্মন্ধোদন তাঁর 


1* উত্তরে মহাভিক্ষ বললেন-- 
ক ্মেও তিনি ক্মদেবের প্রত একাই ছিলেন। 


রগ ১৯৫ 


স্বামী পুনজশীবিত হলে চন্দ্রা বলে, চলন প্রভু, এই ঈর্ষা ও কামের বশবৰ্তী মনমফ্য-সমাজকে 
ত্যাগ করে আমরা সেই চন্দ্রপর্বতেই ফিরে যাই বলে: 
কমলকুমুদে সুশোভিত কত বহে স্রোতদ্বতী সেই গাঁরবরে 
তরদরাজ দল মলয় হিল্লোলে জনড়ায় শ্রবণ সুমধুর স্বরে ;- 
চল দুইজনে বিহারি সেখানে, মানুষের পথ করিয়া বর্জন, 
যাঁপব জীবন সুখে অনুক্ষণ কার পরস্পর প্রিয় সম্ভাষণ ৷" 
রাজপুত্র নন্দ গিরেছিলেন কাপিলাবন্তুর অপর প্রান্তে একাট নিভৃত নিকেতনে জনপদ- 
কল্যাণীর গৃহে। তাঁকে আসন্ন উৎসবের সংবাদ দিতে। িলনকামী দ্াট তরুণ-তরুণীর 
সোদনটি স্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখবার মত। 
দবসাল্তে নন্দ ফিরে এলেন ন্যগ্রোধারাম বিহারে। প্রচণ্ড কৌতুহল হয়েছিল তাঁর। 
প্ৰশ্ন করে বসলেন অগ্রজকে-_এই রাজৈষ্বর্যের বানিময়ে, বশোধরার মতো স্ত্রী, রাহুলের মতো 
পুত্রের বিনিময়ে কী সম্পদ্‌ আপনি পেয়েছেন? 
বুদ্ধদেব বললেন-_ শুনতে চাও তা? বস তাহলে ওখানে। 
ঘৃতপ্রদীপ-জবনলা সেই নির্জন সন্ধ্যায় র্ধদ্বার কক্ষে দই ভাইয়ে কী কথোপকথন 
হয়েছিল, তা তৃতীয় ব্যন্তির কর্ণ গোচর হয়ান। 
গভার রান্রে দ্বার খুলে বেরিয়ে এলেন ব্দদ্ধদেব। সারিপত্লকে ডেকে বললেন-নন্দকে 
প্রর্জ্যা দান কর! সে সন্ন্যাস নেবে। 
পরাঁদন সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন শহদ্ধোদন, এলেন মহাগৌতমা। কিন্তু সর্বনাশ যা 
হবার পূর্ব রান্রেই হয়ে গেছে। রাজকুমার নন্দের মস্তক মশ্ডিত--তার দক্ষিণ করে ভিক্ষাপান্ত, 
অঙ্গে পাঁত আঁজন! মতা হয়ে পড়লেন মহাগোতমী। আর বজ্জ্রাহত পর্বত-শখরের মত এ 
চরম আঘাত আঁবচলচিন্তে গ্রহণ করলেন মহারাজ শদদ্ধোদন। তান ক্ষত্রিয়, অশ্ৰদৱ সান্ত্বনা 
তাঁর জন্য নয়__তাঁর চোখে এক ফোঁটা জল নেই। 
ফিরে এলেন নতমস্তকে রাজপ্রাসাদে । হাহাকার উঠল সমস্ত রাজ্যে। নিবিয়ে দেওয়া হল 
উৎসব-দপাবলনী, ভেঙে ফেলা হল পদ্জপতোরণ। দীর্ঘশ্বাস পড়ে শুদ্ধোদনের__আঁচরে 
অবসরগ্রহণ তাঁর ললাট-ীলখন নয়। যতদিন না বালক রাহুল উপযুক্ত হয়, ততদিন তাঁর মানত 
নেই। এ মর্মান্তিক দু্সংবাদে নীরবে নতমস্তকে ফিরে গেল প্রজাবন্দ যে যার গ্রামে। 
নাটকের চরম মৃহনূর্ত কিন্তু এখনও আসেনি! 
কাঁপলাবস্তুর অপর প্রান্তে নিভৃত নিকেতনে প্রসাধনদক্ষা জনপদ-কল্যাণীকে সাজিয়ে 
তুলছিল বধুবেশে। আজ তাঁর বিবাহ এবং আজই হবেন এ রাজ্যের রানা ৷ আকৈশোরের 
স্বপন আজ সফল হতে বসেছে কল্যাণীর। সেই উৎসবমুখর নিভৃত কুঞ্জে এসে দাঁড়াল একজন 
ভগ্নদূত, নন্দের অনচর। তার হস্তে নন্দের প্রত্যাখ্যাত রাজমদুকুট। হতভাগ্য সংবাদ বহন 


করে এনেছে--রাজকুমার নন্দ প্ররজ্যা গ্রহণ করেছেন! 
এ মর্মান্তিক দসংবদ সহ্য করবার ক্ষমতা ছিল না জনগদ-কল্যাণ'র মুর মন্দভাগিনী 

লুটিয়ে পড়ল ভূমিশয্যায়। সে মুছা আর তার ভাঙোন। 

৫ কে দেয়নি রাজপুত্র নন্দ, তার শতগুণ মর্যাদা তাকে দান 


জখীবিতাবস্থায় যে মর্যাদা তাকে 
করেছেন অজন্তার শিল্পী--বিশ্বের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ চিত্রের সে আজ বিষয়-বস্তু! অজন্তার ষোড়শ 


করেছেন সরণাহতা রাজকন্যার আলেখ্যে শাশ্বত হয়ে আছে সেই হতভাগনী দৌভাগ্যবতী। 
সেই বিখ্যাত--]'{6 Dying Princess. et 

ঘটনার পর সপ্তাদবস অতিক্রান্ত হয়েছে। রাজপ্রাসাদের এক নিভৃত কক্ষে প্রচণ্ড 
অন্ত সার, দারন্ত অভিমানে দগ্ধ হাচছিলেন রাহল-জননা যশোধৱা। আজ সেই সপ্তম 
দিবসের চিহ্নিত মুহনূর্ত। আজ তথাগত বদ্ধ ত্যাগ করে যাবেন ন্যাগ্রোধারাম বিহার। আজ 
দেন ক্ষিপ্ত হয়ে ' গেলেন যশোধরা। স্থির করলেন, আজই [তানি হানবেন চরম আঘাত 
বেনান্ষটা তাঁর জীবন, তাঁর যৌবন, এ রাজ্যের দখবাছদ্য নির্মমভাবে দলিত, সাত 


৯৬ অজন্তা অপরূপা 


জল্মদান করেই পিতার কৰ্তব্য শেষ হর না, তাকে লালন-পালন করাও পিতার কর্তব্য এই 
নিজ্করুণ সংসারধামে সাবলম্বী হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত পুত্রকে পথ-টলার পাথেয় তো পিতাকেই 
যোগাতে হয়। অভিমানক্ষুব্ধা পাব, দেখতে চান সেই নিষ্ঠুর সর্বত্যাগ সন্ন্যাসী কা 
পিতৃধন দিয়ে পুরেরপ্রাত পিতার এই প্রাথমিক দায়িত্ব সম্পাদন করেন। 

অধার আগ্রহে প্রহর গুনছেন বশোধরা। আজ তাঁর বার বার মনে পড়ে যাচ্ছে সদ্যগ্রুত 


চন্দ্রা-কন্নর-জাতক-কথা। আশ্চর্য সে ন কথা আজ তাঁর কিছুই মনে নাই ; কিন্তু এ 
অদ্ভুত মানুষটি নাকি তপস্যাবলে রনি লাভ করেছেন। যশোধরা ভুলে গেলেন, 


কামলকুমদেসঃশোভিত কত বহে স্রোতদ্বতা সেই গারিবরে 
তরুরাজ দল মলর হিলোলে হি 


সবর তান? তাকে কি পাশে বাঁসয়ে জাতকের কাঁহনী 
শোনাচ্ছেন? তান কি প্র কচি-কিশলয়তুল্য নরম হাত ং দিতে 
আসবেন এই বক্ষে? এ কিতা ৰ হাতটি ধরে স্বয়ং তাকে পেণছে ত 


না, পিতাপঢুত্ৰ নয়--দ্বার খুলে 
কিন্তু একি? তানি একা দলে দেখলেন, ফিরে এসেছেন সেই বিশ্বস্ত কাল:দায়ণ | 
বাহন কোথায়? আতকণ্ঠে প্রশ্ন করেন 


4 ৯৭ 


না! এ নাটকের চরম মুহূর্ত কিন্তু এখনও আসেনি! এ তো কোন পার্থিব নাট্যকারের 
নাটক নয়--এ যে মহাকালের স্বহস্ত-লিখিত মহা-নাটক! 

সহ্যের শেষ সীমান্ত অতিক্রান্ত হল, ক্ষান্ত নৃপতি শুদ্ধোদনের! এ সংবাদে [তান 
িস্ফোরকের মত জলে উঠলেন। উন্মাদের মত ছুটে গেলেন ন্যগ্রোধারাম বিহারে । দেখলেন, 
পাশাপাশি বসে আছেন তিনজন ভিক্ষ£ প্বাশ্রমে যাঁদের পরিচয় ছিল সিদ্ধার্থ, নন্দ ও রাহুল- 
ও'র জরাগ্রস্ত বক্ষের তিনটি পঞ্জর! 

দেবাঁশশুর মত এ সপ্তমবীয় বালকের দিকে একদ্‌ষ্টে তাঁকয়ে থাকেন মহারাজ। কচি- 
{কশলয়ের উপর বালাক্সূর্যের রা্তমাভার মত দেখতে পেলেন সেই বালকের আননে এক 
স্বর্গীয় জ্যোতির আভাস। ক্ষান্র ধর্মের অনুশাসন আর মনে রইল না শহদ্ধোদনের_দর্াট 
নয়নের বাঁধ ভেঙে অন্তরের নিরুদ্ধ অশ্রুর বন্যায় ভেসে যেতে ইচ্ছা হল তাঁর। 

কিন্তু না! কাঁদবেন না তিনি৷ তানি শাস্তি দিতে এসেছেন তাঁর দ্দার্বনীত পুত্র 
[িদ্ধার্থকে। কঠিন কণ্ঠে প্রশ্ন করেন_এঁ বালককে কোন্‌ অধিকারে প্ররজ্যা দান করেছ তুমি? 

'নার্বকার বুদ্ধদেব বললেন-সে পিত্ধন প্রার্থনা করতে এসোছল। আমি ভিক্ষ, এই 
একটিমাত্র সম্পদই ছিল আমার কাছে। তাই দান করোছি ওকে! 

: তুমি তো উদাসীন সন্ন্যাসী! 'িতাপাত্রের সম্পর্ক কি স্বীকার কর তুমি? 

. এ জগতে বিনি আমাকে এনেছেন, তাঁকে কেমন করে অস্বাঁকার করি মহারাজ 

: কিন্তু পাত্র কি পিতৃধন গ্রহণে বাধ্য? 

: বাধ্য বইকি মহারাজ। পিতৃধন তো কেউ প্রত্যাখ্যান করতে পারে না। 

ক্ষাত তেজে অলাতথণ্ডের মত জলে ওঠে মহারাজের দুটি আয়ত চক্ষু বজ্ৰকণ্ঠে বললেন-- 

মহাসন্ন্যাস, আমি কাপিলাবস্তুর শাক্য-নপতি মহারাজ শদ্ধোদন। 


বিচারে পিতৃধন গ্রহণে? 2 
শিহরিত রপরে, উৎকাণ্ঠত হয়ে পড়েন মহামৌদগল্লায়ন! এ কী কথা! 
রত হল পা নান বদর আঁবিচালতচিত্তে বলেন : আছে বই কি 


ডি শৃদ্ধোদন। জগদত্রাতা ভগবান ব্দ্ধদেব আজ 
করতে উদ্যত তিনি_নিঃসর্তে গ্রহণ করতে চান 
অনেকদিন পরৃর্বেকার কথা! শিশ? গৌতমের 
পুত্রকে তিনি কতবার কত শাস্তি দিয়েছেন। আজ 


কঠিনতম প্রতিশোধ নিতে হবে তাঁকে ৷ কাঁ 
? বলবেন ক-_ফিরিয়ে দাও রাহনলকে ? বলবেন 


৯৮ অজন্তা অপরূপা 


সাব ফিরে পান শুদ্ধোদন। কিন্তু নিজের কথা তখন আর তাঁর মনে পড়ল না। 
বললেন : হ্যাঁ গ্রহণ কর এই পিতৃধন, এ আমার অনুরোধ নয়, আদেশ! প্রতিজ্ঞা কর, গপিতা- 
মাতার সম্মাত-ব্যাতরেকে কোন নাবালককে আর কখনও প্রব্রজ্যা দান করবে না তুমি! 

: এ আদেশ শিরোধার্য করলাম 1পতৃদেব! 

বদ্ধত্বলাভ করার পর এই প্রথম এবং এই শেষবার 1বশ্বন্লাতা মহামানব গৌতমবৃদ্ধ কোন 
মরমানুষের আদেশ 1বনাবচারে নতমস্তকে ?শরোধায* করোছিলেন।* 


নন্দের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের চিত্র প্রথম দৃশ্যে দেখছ, শাক্য-সেনানায়ক কালহদায়ী অশ্বারোহণে 
কাঁপলাবস্তুতে আসছেন বুদ্ধদেবের আগমনবার্তা ঘোষণা করতে (১৬1৩-ক)। কাঁপলাবস্তুর 
নগর-তোরণ আতক্লম করছেন তান! তোরণদ্বারের পরেই দেখাছি একটি অশ্ব উধর্ব মুখে 
হরেষাধবান করছে। তার পিঠে কোনও সওয়ার নেই। দীর্ঘপথ অতিক্রম করে গন্তব্যস্থলে 
পোছে সওয়ার যখন ঘোড়াকে ছেড়ে দেয়, তখন সে ঠিক যেভাবে আরামে হেষাধহান করে। 
পাশেই স্তম্ভময় একটি মণ্ডপের নীচে বুদ্ধদেব ; সম্ভবতঃ, তিনি ন্যপ্রোধারাম বিহারে দণ্ডায়মান 
(১৬ ।৩-খ)। 

পরে, একটু নীচে দেখছি, বুদ্ধদেব পুনরায় দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর বামহস্তে ভিক্ষাপান্র, 
দক্ষণহস্তে তিনি আশীর্বাদ করছেন একটি নারী ও একটি শিশুকে একট: সম্মুখে পুনরায় 


সম্মুখে আরও সাত-আটজন পদ্রবাসী। তাদের মুখাকাতি দাক্ষিণ ভারতীয় সৰ্বানন্নে 


এর নাচে কিছু পলেস্তারা খসে পড়ছে ৷ তারও নাঁচের দ:শ্যটিতে (১৬।৩-ঘ) ন্যগ্ৰোধারামের 

র নন্দের মস্তক মুণ্ডন করা হচ্ছে। সম্মুখে সিংহাসনে উপবিষ্ট ত: 
পাশে সু ভিক্ষ্ম_ সম্ভবতঃ সারিপনুন্ৰ ৷ প্রামাণিকের মুখটি নষ্ট হয়ে গেছে। পরের 
র 


ছি শল্যাপথে বছ্ধদের ও নন্দ আকাশপথে উড়ে যাচ্ছেন। 
NEC হয়ে উঠছে ক্রমশঃ। সে-টুকু 


জনপদ-কল্যাণীর মৃত্যু-সংবাদে একেবারে উদ ভ্রান্ত 
টি রি ভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিলেন নন্দ । তখন বুদ্ধদেব 


ই নহে তুমি এভাবে ভেঙে পড়ছ কেন? ধর্মাচরণে তোমার 


অজন্তা অপরূপা ১১৯ 


স্বর্গে নিয়ে যাব। সেখানে স্বর্গের অপ্সরাদের দেখলে বুঝতে পারবে, ত্ৰিভূবন সম্বন্ধে তোমার 
যা ধারণা, এ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড তার চেয়েও বড়। 

বিশ্বাস হয় না নন্দের। বুদ্ধদেব তখন অনুজকে নিয়ে যান স্বর্গে। নন্দ মুগ্ধ হয়ে যান 
সুরললনাদের দেখে! নারীর দেহে যে এত রূপ থাকতে পারে, এ তাঁর কল্পনাই ছিল না। 
মতে ফিরে এলেন ওব্রা ৷ নন্দ বলেন--আপাঁন যে সব অন্শাসনের কথা বলছেন, তা ঠিক 
ঠিক মেনে চললে আমি আন্তিমে এ রকম একটি নারীরত্ব পাব? 

বুদ্ধদেব মদদ হেসে সংক্ষেপে বললেন- তোমার মনস্কামনা সদ্ধ হবে। 

ক্ষুব্ধ হয় বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল। ওরা ব্যঙ্গ-বিদ্ৰপ করে। এমন 1ক ওদের একজন বলে-- 
রাজকুমার নন্দ উন্মাদ হতে পারেন, কিন্তু প্রভু ক করে এঁ রকম প্রাতশ্রযীত দিলেন? 

শুনে জ্ঞানবদ্ধ সারপ,ত্র তাকে ধিক্কার ‘দিয়ে বলেন_ তোমরা শক প্রভূরও বিচার করতে 
চাও? 

লাঁজ্জত হয় সেই বৌদ্ধ শ্ৰমণ ; প্রায়শ্চিত্ত করতে বসে সে। 

প্রায় যোঁদন নন্দ একই প্রশ্ন করলেন তাঁকে, তখন তান বললেন-_ নন্দ, এতাঁদন তুম 
জনপদ-কল্যাণীর রূপে অন্ধ ছিলে । আজ স্বর্গের অপ্সরাদের দেখে তাকে ভুলেছ! সত্য কি না? 

নন্দ লজ্জত হয়ে স্বীকার করেন সে-কথা ৷ 

ব্দ্ধদেব বলেন_কিল্তু এ-ও তোমার ভ্রান্তি নন্দ ; এর চেয়েও মহৎ সম্পদের সন্ধান যখন 
পাবে, তখন দেখবে স্বর্গের অপ্সরাদের কথাও ভুলে গেছ তুম! 

মৰ্মান্তিক লাজ্জত নন্দ। এর পর থেকে কায়মনোবাকো ধর্মচরণে মন দিলেন [িনি। 
বস্তুতঃ, সেহীদনই তান হলেন প্রকৃত অহৎ! 

আকাশপথে উড্‌ডাঁয়মান এ মনত দট এবং বিমৰ্ষ, নন্দের দিকে নির্দেশিত বৌদ্ধ ভিক্ষু, 
এ-দঢটি এই কাহিনী অবলম্বনে আঙ্কত। 

এর পরে বলতে হয় মরণাহতা রাজকন্যার চিন্রকথা (১৬ ।৩-চ) : 


অজন্তার এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রটি দেখে গ্রীফিথ বলোছিলেন--“[])০ Florentines could 
have put better drawing, and the Venetians better colour, but neither could 
have thrown greater expression into it... .” 


চিত্রে (চিত্-৪১) সর্ববামে দেখাছ দুটি «রণযাচন্র। একজনের হাতে নন্দের রাজমূকুট, 
অপরজন জনপদ-কল্যাণীকে কিছু বলতে চায়। কল্যাণী একটি শয্যায় অর্ধ-শায়তা- মু্গাতুরা 
মূর্ত তার। রাজমনুকুটের দিকে বেচারী তাকাতে পারছে না। পতনোন্মুখ কল্যাণীকে পিছনে 
থেকে একজন ধরে আছে। সম্মংখে আর একজন সোবকা তার নাড়ির গাঁত লক্ষ্য করছে। 
২ তৃতীয় দণ্ডায়মানা একজন ব্জনিকা তাকে বাতাস দিচ্ছে। প্রত্যেকের 
দহন মুখেই উদ্বেগ ও হতাশার ছায়া ৷ গৃহচুড়াই একটি ময় ৷ লক্ষণীয় 
সে মাথা নিচু করে যেন লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে চায়। ময়ুর সৌন্দযেঠর দ্যোতক। শিল্পৰ 
কি বলতে চান এ ময়ুরাট পরাঁজতা নায়িকার প্রতীক? স্তম্ভের যাঁত-চিহ্নের ওপাশে আর 
একটি খণ্ডদশ্য। মণ্ডপের বাহিরে একজন কিও্করী (সম্ভবতঃ নিগ্ৰো) একজন মাঁহলা 
চিকিৎসকের নিকট পরামর্শ চাইতে এসেছে। চিকিৎসকের বামহস্তে ওষধ-ভৃঙ্গার, দক্ষিণ- 
হস্তের করাঙ্গদীল দুই-সংখ্যাকে সুচিত করেছে। তানি হয় বলছেন__আর দুই দণ্ডের ভিতর 
রোগিনীর যন্ত্রণার চির উপশম হবে ; অথবা বলছেন--ওষধ দুইবার সেব্য। 
চন্রাটর বর্ণনাশেষে গ্রনীফথ বলেছেন “For pathos and sentiment and the un- 
mistakable way of telling its story, this picture, 1 consider, cannot be Surpassed 
in the history of art.” 


১০০ অজন্তা অপরূপা 


বোধ কাঁর এ-চিত্রের সমালোচনায় এটিই শেষ কথা! 

সম্মনখের প্রাচীরে হাঁস্ত-জাতকের একটি কাহিনী ছিল (১৬1৪) : বর্তমানে কিছুই বোঝা 
যায় না। পাশের প্রাচীরে আর একটি জাতক-কাহনী (১৬1৫)। চিত্রগ্লীল অক্ষত ; কিন্তু 
এটিকে সনান্ত করা যায়ান। দেখাঁছ. একজন অম্বারোহই......একাঁট বালক “চারজন লোককে 
কি বলছে.....নীচে দুটি লোক এক শিশুকে ধরে আছে। একজন ধরেছে দুটি হাত, অপরজন 


4৮৮৮৮ 
%৮5/৯ 


পু 


ৰ শিশুটিকে দ্বিখণ্ডিত করতে 
হয়তো বলবে--এ সেই কাজীর বিচারের গল্প। সে মারী একাট / তি। গাইড 
সন্তান বলে দাবি করে এবং কাজণ এই বিবাদের মীমাংসা করতে চান 12 পি 
করে! অন্ততঃ আমাকে গাইড তাই বলোছিল। কিন্তু কাহিনী তান ভিত 
ধরে আছে তার একজন রমণী, অপরজন পুরুষ! নে দুজন শিশুটিকে 
ঠি ৰণ (১৬।৬)। 
মণি ছোট চৌখাঁপতে দি অপর শিলপ-নিদর্শন। একটি এও [জানল দান 
চিত (১৬।৭-৭)। মীর্জা ইসমাইল বলেন, তিনি এদের নামকরণ ক কক) ও অপরাট নারী- 
ও-পাশে বদ্ধদেবের ধর্মপ্রচারের একাট চিত 3 
একাঁট 


সাহেব বলছেন, তাঁর. আমলে ছল তায তার পাশে, গ্রীফিথ 


SESE ১০১ 


বুদ্ধদেবের দর্শনমানসে চলেছেন (১৬1৯)। বর্তমানে কিছুই নেই ৷ অপর প্রান্তে বুদ্ধ- 
দেবের আর একটি চিত্রও কালের করাল গ্রাসে অবলুপ্ত (১৬1১০) । 

বোরয়ে এলাম ষোড়শ গূহা-মান্দর-থেকে। পথে নেমে ইসমাইল-সাহেবকে প্রশ্ন কাঁর_ 
আপনি তো কলা-রাঁসক। বলুন তো অজন্তায় কোন্‌ নারীচিত্রাট সবচেয়ে সন্দর £ 

উন আড়চোখে আমাকে একবার দেখে নিয়ে বলেন--নন্দের উপাখ্যানটা মন দিয়ে শোনেনান 
দেখাছ। 

অবাক হয়ে বাল-কেন? এ-কথা কেন বলছেন? 

_ শুনলেন না, মানুষের সোন্দর্যবোধ আপেক্ষিক। স্বর্গের অপ্সরা না দেখা পর্যন্ত নন্দ 
মনে করতেন, জনপদ-কল্যাণীই ত্ৰিভুবনে সমন্দরী শ্রেষ্ঠা! 

আমি বাল-কিন্তু আপনি তো প্রায় পঞ্চাশ বছর আছেন এখানে । অজন্তারশীন্রভূবনে 
দেখতে তো আর কিছু বাঁক নেই আপনার । আপনার ব্যান্তগত দাষ্টভাঙ্গতে কোন্‌ নারী- 
চিত্রটি সবচেয়ে সৌন্দর্যের দ্যোতক £ 

এক টুকূরো হাসি খেলে গেল ইস্‌মাইলের বলিরেখাঁত্কত মুখে। বলেন_ শুনতে চান 
আমার অভিমত £ বেশ বলাছ, কিন্তু তার আগে আমার একটা প্রাতিপ্রশ্নের জবাব দেবেন? 

বুঝতে পারি ও'র প্রতিপ্রশ্নটা কী। উীন নিশ্চয় জানতে চাইবেন, আমার চোখে কোন্‌ 
নারীচন্রট সবচেয়ে ভালো লেগেছে। আমি কোনৃটিকে সনন্দরীশ্রেত্ঠা বলব। মনে মনে 
উপযযন্ত উত্তরটি প্রস্তুত করছিলাম, কিন্তু ও'র প্ৰশ্ন শুনে থমকে দাঁড়য়ে পড়তে হল। 

বলেন--আপাঁন কি সত্যই বিশ্বাস করেছেন ওদের কথায় £ 

অবাক হয়ে বাল-কাদের কথা? . 

_ এ দারোয়ান, গেট-কঈপার, কিংবা টাকটবাবুর কথা? 

আমতা আমৃতা করে বলি--ক কথা বলুন তো? 

_যে বুড়ো মীর্জা ইসমাইল একটি ছাঁবর প্রেমে পাগলা মেহেরাঁল হয়ে গেছে? 

লজ্জায় মাথাটা আর তুলতে পারি না। 

উন হেসে বলেন_আপান লজ্জা পেয়েছেন বাবণাঁজ । কিন্তু বিশ্বাস করদন, ওরা বোকার 
মত ভুল বলে। হ্যাঁ স্বীকার করাছ, এখানকার একটি বিশেষ চিন্রকে আমার বিশেষভাবে ভালো 
লাগে। মাঝে মাঝে একেবারে একা হয়ে পড়লে, ওখানে গিয়ে আমি দাঁড়াই ; 'কন্তু কেন 
জানেন? তার কারণ, এ অজন্তা গঢ়হায় এ একটিমাত্র চিত্র আমি আজও ভালো করে দেখান! 
দেখবার সুযোগ পাইনি। ওর সামনে দিয়ে যখনই যাই, দোখ দারোয়ানগুলো আমার দিকে 
প্যাট প্যাট করে তাঁকয়ে আছে, গা টেপা-টোঁপ করছে, হাসছে! ওদের উৎপাতে, বিশ্বাস করুন, 
আজ ছয় মাসের মধ্যে সেই চিন্রটির দিকে একবারও মুখ তুলে তাকাহীন! 


মরমে মরে গেলুম আম! 

{কন্তু এর পরের প্রশ্নটিতে আবার সন্দেহ হল_ ভদ্রলোক কি সম্পূর্ণ সংস্থ-মাস্তঙ্ক ? 
হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ে উনি বলেন_আপানি আপনার স্ত্রীকে ভালবাসেন ? 

জবাব দিতে আমার বিলম্ব হওয়া স্বাভাবক। 

কিন্তু আমার জবাবের অপেক্ষা না করেই উনি বলতে থাকেন_কৈন্তু কেন? তার কারণ, 
তাঁর সঙ্গে আপনার জীবন অচ্ছেদ্য-বন্বনে আবদ্ধ ৷ তাঁকে আপাঁন নিত্য দেখেন, তাঁর সঙ্গে 
আপনার অন্তরের ভাব-বানমর হয়। এই চন্রগ্ীলর সঙ্গে আমার সম্পক ঢাও তাই। এখানে 
যখন প্রথম আসি, তখন আমার বয়স বাইশ-তেইশ। সংসারে আমার কেউ নেই, চিত্রগ্জীলই 
আমার খেলার সাথী! দীর্ঘাদন ওদের মাঝে থাকতে ওদের ভালবেসে ফেলা কি আমার 
অপরাধ, না সেটা অসম্ভব কিছ? 4 


SSR অজন্তা অপরূপা 


আমি বাল আম তো তা বালান। 


আম বাঙলা ভাষা জানি নাকন্তু ইংরাজীতে আপনাদের রবীন্দ্রনাথের প্ষ্ম্যিত পাষাণ’ 
, আপনি বিশ্বাস করেন অমন ঘটনা বাস্তবে ঘটতে পারে? 
আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে! 
তিক সেই সময়েই কলরব-মুখারত কলেজের একদল ছেলেমেরে 
হাজির হল বিপরীত দিক থেকে। বোধ হয় চিন্তাসত্র 


বিয়ে এল ফের। আমার হাতটি ছেড়ে দিয়ে বলেন হে হয় সেল টন নাম্বার 
সেভেনটিম--দ্য সার হাউস অব অজন্তা ফ্ৰেম্কোস্‌:! ৷ জাব 


১০৩ 


চিত্ৰ-৪২ ৷৷ সপ্তদশ গৃহা-ীবহারের প্ল্যান। 


১০৪ 


oon 


Panu ৯৩৩১৩ ০ 


অজন্তা অপর পা 
সপ্তদশ গঢ়হা-বিহারের প্ল্যান 
সংসার-চক্র 15 কাঁতপয় বুদ্ধ-চিন্র 
দানের দৃশ্য. _ 16 -জাতক 
মূছ্বাতুরা আদ্রী ও বিশবান্তর 17 শরভ-জাতক 
শুর মর্ত্যে আগমন 18  শ্যাম-জাতক 
(চিন্-৪৩) 19 মাতৃ-পোষক জাতক (চিন্ন--৬৭) 
আটজন মানুষী-বুদ্ধ 20 সূতসোম-জাতক চচত্র_-6৫) 
ছয়জন নর্তকী (সিলিঙে) 21 সতসোম-জাতক (চিত্ৰ -৫৫) 
নলাগার-দমন (চিন্ন-৪৫) 22 সারপুত্রের পরীক্ষা 
বেনুবনে ধর্মপ্রচাররত _ (চিত্র--৫৬) 
বুদ্ধদেব 23 গভরমান্দরে মৃগদাবের 
নলাগারর মদমত্ত আক্রমণ বুদ্ধমূর্ত ৰণ 
নলাগাঁর বৃদ্ধকে প্রণামরত 24 গোপা, রাহুল ও ব্দ্ধদের 
কৃষ্ণা-অপ্সরা (চন_৪৪) (চিত্র--৫৭ ও 1চিন্র--৫৮) 
হস্তিজাতক (অবলমুপ্ত) 25 1শবি-জাতক (চিন্ন--৫৯), 
মহাকপি-জাতক (চিন্ৰ-৪৬) 26 1বশ্বান্তর-জাতক 
ষড়দন্ত-জাতক (চিন্র-৪৭) A তরবারি দান 
ম্‌গ-জাতক চিন্র_৪৮, ৪৯) B কাঁলঙ্গবাসীর ভিক্ষা প্রার্থনা 
প্রসাধনরতা রাজকন্যা ৫ পৃযতীর নিকট বিদায় যাদ্তা 
(চিত্র--৫০) (চিন্তন -৬১) 
সিংহল-অবদান জাতক 7 মান্রীর “নিকট বিদায় যাজ্ঞা 
.. চিন্র-$১) (চিত্ৰ -৬৩) 
বাণিজ্যতরী জলমগ্ন E রাজপথে রথারুঢ় বিশ্বান্তর 
রাক্ষসীদের হত্যা-উৎসব F রথাশ্ব দান 4 
= (চিন্ব-৫২) ও সঞ্জয় সম্মুখে জক 
বোঁধসত্ু অশ্বরাজ (চিত্ৰ-৬৬) 
সিহ-কেশরাীর দরবার 
1সংহ-কেশরা হত্যা 
বিজয়াসংহের যাত্রা চত্র_-৫৪) 
অভিষেক শৰ 
। পট 
ছা চা 
ফু 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সপ্তদশগহা-ীবহার 


মীর্জা ইসমাইল কিছু অত্যান্ত করেনানি। সপ্তদশ গৃহাশীবহারাটি অজল্তা-চিত্রের স্বর্ণ, 
ভাণ্ডার! অসংখ্য জাতক-কাহনী থরে থরে সাজানো-যেন আট” গ্যালার। 

দাক্ষিণাত্যের রাজ খখিক তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্মৃতিরক্ষা্থে নাকি এই বৌদ্ধ বিহারি 
খনন করান এবং নানান্‌ চিন্র-সম্ভারে এটিকে সাজিয়ে তোলার ব্যবস্থা করেন। ষোড়শ বিহারে 
হয়েছে ৷ সপ্তদশ বিহারে জাতক-কাহিন"র প্ৰাবল্য লক্ষ্য হল। কেন্দ্রস্থ হল্‌-কামরাটি একটি 
পূর্ণ চতুচ্কোণ। ১৯:৫ মিঃ দীর্ঘ ও প্রস্থ। কুড়িটি স্তম্ভে এই কেন্দ্রস্থ হল্‌-কামরাটি 
সংশোভিত। সম্মখের অলিন্দে দাঁড়িয়ে প্রথমেই নজরে পড়ে সূব্হৎ সংসার-চকুটিকে (১৭ ৷১)। 
আট-দশ ফট ব্যাসবিশিষ্ট একটি বৃত্ত, অনেকটা প্রকাণ্ড ঘড়ির মত। নীচের দিকটা নষ্ট 
হয়ে গেছে। চক্রের বিভিন্ন খোপে গ্রামীণ ও নগরজশবনের ছোট ছোট খণ্ডাচত্ বিধৃত। বিষয়- 
বস্তু কী কী ছিল আজ আর তা বোঝা যায় না* ; মনে হয়, একটি খোপে বলদ দিয়ে চাষ 
করানো হচ্ছে, আর একটি খোপে নরনারীর শিথ্ন-মর্তি। চিত্রের বিষয়-বস্তু সম্পূর্ণ বুঝতে 
না পারলেও অনুভব করা যায়। এ, সংসার-চক্ষের পাকে পাকে তোমাকে আমাকেও ঘুরতে 
হচ্ছে। এই ঘণ্যমান চক্রের অন্বর্তন যে করে না-বোধ কার 'মোঘং পার্থ স জাবাঁতি। 
উপরে দেখতে পাচ্ছি, দুটি সবুজ রঙের করাঙ্গ্টীলর আভাস। অনেকক্ষণ ভাল করে নজর 
করলে তা দেখতে পাওয়া যায়। শিল্পীর বন্তবা-াষনি এ চক্রের চক্রধারণ, যন্তের যল্লশ, তাঁকে 
প্রত্যক্ষ করা যায় না, শমধৎ অনুভব করা যায়, তাঁর করাঙ্গুলির স্পর্শ। তার পাশেই একজন রাজা 


একটানা. থেকে সপাযণদ শক্ত (ইন্দু). নেমে আসছেন পাতে, বিশ্বান্তরকে ‘হে 
করতে (১৭1৪)...... গাঁতবেগে উড়ছে তাঁর উত্তরায়, তাঁর কণ্ঠের শতনরণী। 

এই চিতরটির প্রসঙ্গে একট; সাহিত্য আলোচনা করতে ইচ্ছা করছে। চিত্রে দেখাছ, ঘন নল 
আকাশের পশ্চাৎপটে আষাঢ়সঘন জলদ-স্তবক, একেবারে থরে থরে সাজানো ।...মেঘ চলেছে 
ভেসে...আর মেঘের সম্মখে নভোচারা সিদ্ধাচার্ গন্ধর্কের দল তাঁদের বীণা বংশী, বাদ্যযন্মাদি 
নিয়ে দু'তগাঁত ভেসে চলেছেন মেঘের আগে আগে (চিত্র_-৪৩)। 

এ খণ্ডদশ্যাট ইন্দ্রের স্বর্গ থেকে নেমে আসার দৃশ্যের অন্ত্ভূন্ত_ফলে, মল বিষয়-বদ্তুৱ 
সঙ্গে বেমানান একটুও নয়। ইন্দ্র আকাশপথে নেমে আসছেন, তাঁর সঙ্গে বাদ্যযন্র-ধারশ 
গন্ধের দলও আসবেন বইকি। তা যেন হল, কিন্তু এই খণ্ডদশ্যটি দেখে আমার মনে পড়ে 


* ১৮৮০ খনীষ্টাব্দে প্রকাশিত একটি গ্ৰন্থে সার জেমৃস্‌ ফার্গসন বলেছিলেন : “১৮২৮ খচ্টাব্দে 
ব্লেক এই সংসারচক্রে সর্বসমেত ৭৩টি ফিগার দেখোছলেন। সেগুলি ছিল পাঁচ ইণ্ড থেকে সাত হাণ্ডি মাপের। 
চক্রের দুই-তৃতীয়াংশ তখন দেখা যেত। পরে অন্দুমান হয়, ডঃ বার্ড এখান থেকে ছার দিয়ে চেচে ছাব চারি 
করবার চেষ্টা করেন-__এখন এ চক্রটির আঁত সামান্যই পারদ শ্যমান।” (বর্তমানে এক-দশমাংশও অবাঁশস্ট নেই ৷) 

70806 Temples of India by Fergusson & Burgess, London, 1880. 
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বি অজন্তা অপরূপা 


গেল কািদাসের মেঘদুতের একাঁট বিখ্যাত চরণ -সদ্ধদ্বন্দৈজ্ঞলকণভরাদ্বীণাভিমনুক্তমাগ্ি'। 
অর্থাৎ, দলে দলে মেঘ ধেয়ে আসছে দেখে সিদ্ধদম্পাতি বীণা হাতে ছুটে পালাচ্ছে, তাদের ভয় 
হয়েছে জলকণার তাদের বাদ্যযন্ত্র ভিজে নষ্ট হয়ে যাবে। 

আমার কেমন জানি মনে হল, অজন্তানীশল্পীর মনে মেঘদূতের এ বর্ণনাট নিশ্চয়ই 
জাগরুক ছিল এ-পরিকল্পনার সময়। কিন্তু তা কি সম্ভব? 


ৰ্‌ ঢ় ৰু + 
১ +, in 
LIE 
FS i 
~~ Al yl 
RAS 


চিন্ত-৪৩ ॥ সপার্ধদ্‌ ইন্দ্রের মর্ত্যে আগমন (অবস্থান-XVI]1/4) । 


_ এই সপ্তদশ বিহারাটর নিৰ্মাণকাল 9৭০--৪৮০ গ্রীন্টাব্দ। কালিদাসের কাল নিয়ে 
একমত হতে পারেননি-কিল্তু মান্দাসোরের স্ধমান্দরে বংসভট্টি-লিখিত একটি 
‘লেপ পাওয়া গেছে, যার সময় হল ৪৭৩ গ্রীষ্টাব্দ। তার মধ্যে একটি শ্লোকে কালিদাসৈর 

1বিদ্যমদ্বন্তং ললিতবনিতাঃ সেন্দ্রচাপং সান্রতাঃ...” 


দিয়েছিলেন ৷ অজন্তার ও যুগের শিল্পীরা বাকাতকণ রাজাদের 


অজন্তা অপরূপা 


১০৭ 


অন:গ্রহভাজন ছিলেন এ-কথা মনে করা স্বাভাবিক, আর প্রভাবতী দেবীর সঙ্গে গ:প্তসম্ৰাটের 
রাজসভার কয়েকজন বিশিষ্ট সভাসদ্‌ যে বাকাতক রাজসভায় এসেছিলেন, তারও এঁতিহাসিক নাজর 
আছে ৷ সুতরাং যাঁদ বলি যে-শিল্পী এ দৃশ্যটি একেছিলেন তিনি মহাকবি কািদাসের স্বমুখেই 
এই শ্লোকাঁট শুনেছেন তাহলে অন্তত 'গ্যানাক্রনস্ম্‌ দোষে সে উীন্ডিটি দুষ্ট হবে না। 


চিত্--৪৪ ॥ কৃষ্ণা-অপ্সরা (অবস্থান--সঘখ্বো]/8) । 


প্রবেশপথে তোরণের উপর আটজন মানূঝী-বুদ্ধের (১৭1৫) আলেখ্য । তার নীচে আটাঁট 
ছোট ছোট চৌখ্াঁপতে আট জোড়া িথন-চিত্র। প্রবেশপথের দুপাশে দুটি মর্মর মুর্তি 
শালভাঁঞ্জকা নারীমর্ত। আলন্দের সিলিঙে কেন্দ্রস্থলে ছয়জন নত'ক (১৭ ৷৬) হাত ধরাধার 


আছে-_বারোঁট নয়। 


দবারের দুই প্রান্তে বুন্ধদেবের জীবনের একটি স্মরণীয় অলৌকিক ঘটনা__নলাগাঁরদমন 
(১৭ ।৭)। কিন্তু তার পূর্বে বলতে হয়, এই প্রাচীরেই আছে অজন্তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নারণ- 
চিত্র_বিখ্যাত কৃষ্ণা-অপ্সরা (১৭ ৷৮)। এই কৃষ্ণ-অপ্সরাও বায়ুভরে ভেসে চলেছে আকাশপথে__ 


১০৮ অজন্তা অপরুপা 


গতির জন্য তার কণ্ঠের ইন্দ্রকান্তমাণিখচিত শতনরা একদিকে বে'কে গেছে। মাথায় টায়রা ও 
ও মকুটে ম্ক্জর ঝালরগুলিও সব একদিকে হেলে আছে। কিন্তু এ চিত্রের আসল আবেদন 
কৃষ্ণা-অপ্সরার ভাবস্তিমিত মদাবহবল অর্ধ-নিমীলিত দট নয়নের দৃষ্টিতে (চিন্র-৪8)। 
নলাগার-দমন কাহিনীটি “বনয়-পটক’ থেকে সংগহীত। বিম্বিসারের পর অজাতশন্ন: 
তখন মগধের সিংহাসনে ৷ পিতার ধর্ম শোণিতের স্রোতে মুছে ফেলে দিতে তিনি বদ্ধপারিকর ৷ 
সিদ্ধার্থের জ্ঞাতিজ্রাতা দেবদত্ত গোপনে যড়যন্্র করলেন-ব্দ্ধদেব যখন শহরে প্রবেশ করবেন 
তখন রাজহস্তী নলগিরিকে মদোন্মত্ত করে তাঁর দিকে ধাবিত করে দেওয়া হবে। রাজা 
অজাতশত« বেদ, ব্ৰাহ্মণ, রাজা ছাড়া আর কোন কিছুকেই পৃজনীয় মনে করেন না তিনি সম্মত 


যথারীতি বেন বন থেকে শহরে এলেন ভিক্ষাব্রতে। পারকল্পনামত হাঁস্তশালার মাহত 
নলাগারিকে তাড়না করল। রাজপথে প্রাসের সণ্টার করে প্রভঞ্জনগাঁতিতে নলাগার এগিয়ে এল 
ব্দ্ধদেবের দিকে। কিন্তু বুদ্ধের সমীপবতণী হয়ে সে হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। এই হচ্ছে 


নাম হয় শ্রীমতী ও মালতাঁ, তাহলে মহারানী লোকেন্বরীর অন্তঃপুরে ওরা কি বলাবাল করছে 
তা সহজেই অগননমেয় | রাজপথে বামপ্রান্তে দেখছি অশ্বারোহা প্রহরণরা সাবধানবাণী উচ্চারণ 
ৰি শখ 


হাতার দিতে মার চোখ দটি লক্ষ্য করলেই নলগিবি চারের পৰিব নটী বোঝা | 


এই চিত্রের সমালোচনা প্ৰসঙ্গেও আম ডঃ ইয়াজদানীর সঙ্গে একমত হতে পাঁরান। 
ইয়াজদানন বলছেন) 'অলিন্দে অবাস্ধত পরকািনাদের রুপারনে শিল্পণ কমার প্রসাদ ও 


ৰ ছবিতে-গল্প দেখতে অভ্যস্ত দর্শকের। কারণ 
হাস্তপ্রবরকে অস্বাভাবিকভাবে প্রকাণ্ড করে আঁকা 


য়ছে, সিংহভাগ 
তা হয়েছে, হস্তীই যেন গোটা চিত্রের সিংহভা' 


: কোন কোন প্রধান-চরিন্রকে 
অস্বাভাবিকভাবে প্ৰকাণ্ড করে আঁকতে রেখেছি; এ কোনও নতুন ২ বে এ জন্য আপত্তির 
কোন কারণ দেখি না। প্রথম গুহার 'অবলোিতেম্বর পদ্মপাণি’, (চিত্ৰ- ৮), সপ্তদশ-গনুহায় 
গোপা-রাহনূলের তুলনায় বুদ্ধদেব (চিত্র ৫৭) অথবা পণ অবদান চিত্রে পূর্ণ (চিন্--২২) 
কৰ সিয়ো গানা হব) 
বস্তুতঃ প্রধান চরিত্রকে বৈশিষ্ট্য দেওয়ার এ একটা প্রচলিত র ত--অন্ততঃ অজল্তার জগতে। 
প্রশ্ন হতে পারে, সে ক্ষেত্রে চিত্রের সিংহভাগ কেন দখল করল নলাঁগার, কেন নন বরং 
বণনা দিলেন, কেন নয় বানর-কাঠাবড়ালী দলের আধিনায়ক রামচন্দ্ৰে ; রাম কতৃক রাবণবধ 
লঙ্কাকাণ্ডে লিখতে হবে বলেই ইন্দ্রীজত-কুম্ভকর্ণ-রাবণের বিক্রম ৰ 
করেছিলেন। এখানেও ঠিক সেইভাবে শিল্পী অনায়াসে চিন্রপটের 
মদন্মত্ত গজরাজকে। 


অজন্তা অপরুপ ১০১৯ 


দ্বিতীয়তঃ মহাকাব্য ছাড়া কোনও সংক্ষিপ্ত শিল্পকর্মে নবরসের এমন সূচারু সংস্থাপন আর 
কোথাও দেখেছি বলে তো মনে পড়ে না। নবরসের সঞ্চার হয়েছে : 

আঁদ...রাজান্তঃপুরে মিথুনমূর্তি চিত্র-৪৫-এর বাহিরে)। 

রোদ্র..নলাগারির উন্মত্ত আক্রমণ । 

বীভৎস...হস্তিপিষ্ট হতভাগ্য ও শুণ্ডে জড়িত ব্যক্তির মৃত্যু। 

অদ্ভূত...হংসার দ্বারা আহংসার মূলোচ্ছেদনের দেবদত্তকৃত পাঁরকম্পনা। 

ভয়ানক...ক্ষিপ্ত গজরাজ। 

বীর...অশবারোহী সৈনিকের পক্ষে পথচারীদের বাঁচানোর প্ৰচেষ্টা । 

হাস্য...হস্তীর সম্মুখ থেকে পলায়ন্পর বামন চিত্র_৪৫-এর বাহরে)। 

কারদণ্য...বেণুবন-ীবহারে বুদ্ধদেবের মর্ত (&)। 

শান্ত...নলাগারর সম্মুখে স্বয়ং বুদ্ধদেব । 


চিত্ৰ-৪৫ ৷ নলাঁগার-দমন ৷ 


উক্ত জলপ্রপাত যেমন বিশাল হদের বুকে ঝাঁপয়ে পড়ে একেবারে নিজের অবলপ্ত 
ঘটায়, তবলা-লহরার তেহাই যেমন সুসময়ে থামে সমের মাথায়, ঠিক তেমান ভাবে প্রভঞ্জন-গাঁত 
চিন্রনাটকের যবনিকা-পতন ঘটল নলাগাঁর দমনে। তাই আমি বলেছি ডঃ ইয়াজদানীর সঙ্গে 
এক্ষেত্রে আম একমত হতে পারলাম না। 


অলিন্দ আঁতক্রম করে মণ্ডলের ভিতরে আসি। এবারে প্রবেশদ্বারের দিকে মুখ করে. 
A. -চাহুত প্রাচীরের ফ্রেস্কোগূলি একে একে দেখতে থাঁকি। বামপ্রান্তে হাস্তি-জাতকের 
কাহিনপাটকে উদ্ধার করা গেল না (১৭1৯); কিন্তু তার পাশে মহাকাপজাতকের প্রথম 
কাহিনীটি আছে অক্ষত (১৭।১০)। 

পূর্বজন্মে বোধিসত্ত্ব বারাণসীর উপকণ্ঠে এক মহাকাঁপরপে জন্মগ্রহণ করেন। ক্রমে তান 
হন সেই অঞ্চলের বানররাজ্যের প্রধান। তাঁর অধীনে তখন ছিল আশি সহস্র বানর। বারাণসীর 


১১০ অজন্তা অপরহপা 


দাক্ষণে গঙ্গাতীরে ছিল একটি আঁত বিশাল আয়ব্‌ক্ষ। সে বৃক্ষে ফল হত যেমন অস্বাভাবিক 
রকমের বড়, তার স্বাদও ছিল তেমান অতুলনীয়। গঙ্গাতীরে এক বিজন অরণ্যের একান্তে 
এই ফলবান ব্‌ক্ষাটর সন্ধান পায়নি নিকটস্থ গ্রামের মানুষ ; তাই কাঁপরাজ 'এই নির্জন আয়- 
বৃক্ষটিতে সপার্ষদ্‌ বসবাস করতেন। শান্তিপ্রিয় কাঁপরাজ এভাবেই মানব-সমাজকে এড়িয়ে 
1নরপদ্রবে বানরকুলকে প্রাতপালন করতেন-_তিনি বারে বারে অনুচরদের বলতেন, যেন এই 
গোপন সংবাদটি নিকটস্থ গ্রামে জানাজানি না হয়ে যায়। যেরুসালেমের 
মহামানবের দ্বাদশ শিষের মধ্যে যেমন আত্মগোপন করে ছিল যাস 
বানররাজের অনুচরদলে তেমান লীকয়ে ছিল এক বিশ্বাসঘাতক শুধু তফাৎ এই যে, 
যণন্দাস্‌ একবারই বিশ্বাসঘাতকতা করবার সুযোগ পেয়েছিল, আর এই বি*বাসহন্তা প্রাত 
জন্মে বোঁধসত্বের সঙ্গে জন্মগ্রহণ করেছে এই ধরাধামে, আর প্রাতিবারেই উপকারের 'বানময়ে 
ঝোধসত্বের সর্বনাশ করবার চেষ্টা করেছে এবং প্রতি জন্মেই বোধিসত্ব তাকে ক্ষমা করেছেন। 
শেষজন্মে বোধিসত্ব যখন আবির্ভূত হলেন শাক্যাসংহ গোতমব্দদ্ধরূপে, তখন সে-ও জন্মগ্রহণ 
করোছিল এ কাঁপলাবদ্তুর রাজপ্রাসাদেই_-সিদ্ধার্থের অনুজ* দেবদত্তরুপে। কাঁপরাজ্রে ভয় 
{ছল সেই কাঁপ-দেবদত্তের মাধ্যমে যেন না জানাজানি হয়ে যায় এই আম্রবৃক্ষের আঁস্তত্বের কথা। 

ঘটনাচক্রে কোন একাঁট বানরের হস্তচ্যুত একটি আম গঞ্গাজলে পড়ে যায়, এবং সকলের 
অলক্ষ্যে সোট স্রোতের টানে ভেসে যায় উত্তর দিকে_বারাণসীর দিকে । কোন একটি ধবরের 
জালে সে ফলটি আট্‌কে যায়। ধাঁবর সেই দুলভদর্শন. ফলটি নিয়ে যায় কাশীরাজের 
দরবারে_সসম্মানে উপহার দেয় বারাণসীরাজকে। মহারাজ মুগ্ধ হয়ে গেলেন। [তান 
অনন্চরদের ডেকে বললেন, এই ফলবান বৃক্ষটির অবস্থান খুজে বার করতেই হবে। সসৈন্য 
কাশীরাজ গঙ্গাতীর ধরে দক্ষিণাভিমুখে চলতে থাকেন; গঙ্গাস্সোতে যখন ভেসে এসেছে এ 
ফল, তখন নিশ্চয়ই গঞ্গাতারে আছে এই বৃক্ষটি। অবশেষে সত্যই তিনি একসময় আবিষ্কার 
করে ফেলেন সেই রসাল বৃক্ষটিকে। বানর-সমাকীর্ণ সেই ব্‌ক্ষাটকে দেখে মহারাজের দুরন্ত 
ক্রোধ হল, তিনি তীরন্দাজ বাহনীকে আদেশ করলেন, কপিকুলের হাত থেকে বৃক্ষারট মন্ত 
করতে। অসংখ্য সৈন্য মুহন্তমধ্যে গাছটি ঘিরে ফেলে; সপার্ধদ্‌ কাঁপরাজ বৃক্ষে বন্দী 
হয়ে পড়েন ; গাছ থেকে নেমে যে পালাবেন, তারও পথ রইল না। 

বানর-দেবদত্ত দেখে এই সুযোগ ; সে অন্যান্য বানরদের বলে-_বানররাজের জন্যই এ বিপদ। 
এস, আমরা আমাদের রাজাকে বন্দী করে কাশীরাজের কাছে সমর্পণ কার। তাহলে তান 
আমাদের ছেড়ে দিতে পারেন। 

কিন্তু বোধিসত্তের প্রা বিশ্বস্ত অন্যান্য বানর প্রত্যাখ্যান করে এ ঘৃণিত প্রস্তাব। বোধিসত্ব 
বানররাজ তখন নিরুপায় হয়ে নিজ অলোকিক ক্ষমতার পারচয় দিতে বাধ্য হলেন। নিজ দেহ 
বিস্তারিত করে তিনি গঙ্গার অপর তাঁরের একটি বৃক্ষকে হাত দিয়ে ধরেন- তাঁর বিশাল দেহ 
এভাবে লছমণঝদূলার সেতুর মত গঙ্গার দুই প্রান্তে যোগসূত্র রচনা করল। বোধিসত্ব বলেন-- 
আমার এই দেহ-সেতুর উপর দিয়ে তোমরা গঙ্গার অপর পারে পলায়ন কর। আদেশমান্র দলে দলে 
বানরকুল এ পথে গঙ্গার পরপারে পলায়ন করতে থাকে। বিস্মিত কাশীরাজ তীরন্দাজদের 
নিরস্ম করেন-বক্ষটিকে বানরশত্য করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য ; তাছাড়া, তিনি এই অদ্ভুত 
ও অলৌকিক কাণ্ডের শেষ দেখতে কৌতুহল হয়ে পড়েন। 


একে একে আশি সহস্ৰ বানর বিপন্মন্ত হবার পর সর্বশেষে এগিয়ে আসে দেবদত্ত। সে-ও 
এ পদে ওপারে আঁতক্তান্ত হয়; কিন্তু দেহ-সেতু থেকে নিরাপদ আশ্রয়ে উল্লম্ষনের সময় সেই 
ত প্রবল পদাঘাতে বোধসত্বের মেরুদণ্ডের অস্থি স্থানচ্যুত করে দিয়ে যায়। 


আশি সহস্ৰ বানরের দেহভারে ক্লান্ততন; বোধিসত্ব এ পদাঘাত সহ্য করতে পারলেন না_ 


মহাকাঁপ-জাতক 


* মতান্তরে, দেবদত্ত ছিলেন যশোধরার ভ্ৰাতা। 


১১২ অজন্তা অপরূপা 


সশব্দে পতিত হলেন গঙ্গাগর্ভে। কাশীরাজ এতক্ষণ সমস্ত নাটকটি দেখাঁছলেন। তাঁর আদেশে 
রাজান-চররা গঙ্গাগর্ভ থেকে উদ্ধার করে আনে বোধিসত্বের মুমূর্ষ দেহটি। 

মহারাজ এতক্ষণে অনুধাবন করেন, এ সামান্য বানর নন_এ কোন শাপত্রষ্ট দেবতা । 
সসম্ভ্ৰমে তিনি বলেন আপানি যখন এত অলোকিক ক্ষমতার অধিকারণী, তখন আমার সৈন্যদলের 
বিরুদ্ধে যৃদ্ধদান করলেন না কেন? 

বোঁধিসত বলেন- প্রাণ-হত্যার জন্য এ ক্ষমতা প্রয়োগ কার না আমি--আতের ন্নাণের জন্যই 
শুধু অলৌকিক ক্ষমতার ব্যবহার কারি। 

কিন্তু আপা যাদের উপকার করলেন, তাদেরই একজন তো আপনাকে বধের উদ্দেশ্যে 
পদাঘাত করে গেল? 

বানররাজ স্মিতহাস্যে বলেন-তাই তো এ দুনিয়ার নিয়ম কাশীশ্বর! আমার এ আঁশ 
সহস্র অন:চর নিয়ে যদি নিত্য বারাণসীধামে আহার্য সংগ্রহে যেতাম, তাহলে উপদ্রূত হত সেই 
শান্ত জনপদ তাই নির্জনে এদের ক্ষ্যন্নিবত্তির আয়োজন করোছলাম আমি। আমার সে উপ- 
কারের প্রতিদানে মহাধার্মিক কাশীরাজ কি আমাকে বধ করতে উদ্যত হনান? দেবদত্ত তো 
সামান্য বানর! 


লজ্জায় অধোবদন হলেন কাশীরাজ। জোড়হস্তে বলেন--আপনি আমাকে ক্ষমা করুন_ 
আপনাকে সসম্মানে আমার রাজসভায় অধিষ্ঠিত করতে চাই। 

বানররাজ বলেন--তা যে হবার নয় কাশীরাজ। আমার এ-জন্মের ভবলণলা শেষ হয়েছে। 
ভগ্ন মেরন্দণ্ডনয়ে আম জীবিত থাকতে চাই না। “বিদায় দিন আমাকে। 

সাশ্রুলোচনে কাশীরাজ বললেন--আমি বুঝতে পেরেছি, আপা শাপত্রষ্ট কোন দেবতা । 
আপনি নিশ্চয়ই কোন সম্ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে এসোঁছলেন এ ধরাধামে। অনুগ্রহ করে আমাকে 
সেই সমধমের মমকধা বলে যান, যাতে আপনার আরদ্ধ কাজ আমি কিছুটা অগ্রসর করে দিতে 

র। 


বোধিসত্ত বলেন--এ আত শুভ প্রস্তাব । আপনি অবধান করুন- ধর্মের মূলকথা আপনাকে 
জ্ঞাপন করে আমি দেহত্যাগ করব। 


অতঃপর আঁহংসা-ধৰ্মের মুলকথা বর্ণনান্তে বানররাজ বোধিসত্তু তাঁর মতর্ণলগলা সংবরণ, 
করেন। 

জাতকের এই ক্যাহনীটিকে অজন্তার শিল্পী রূপায়িত করেছেন (চিন্ন-৪৬) এই প্রাচণীরে 
(১৭।১০)। দেখছি, কাশীরাজ সসৈন্যে আয্ৰব্‌ক্ষের সন্ধানে নির্গত হয়েছেন গঞ্গাতণরে, সৈন্য- 
দলের হাতে তাঁর, ধনুক, তরবারি, ভল্ল প্রভাত আয়নধ...একেবারে উপরে দেখছি, গঙ্গার দুই 
তাৱে দণটি বৃক্ষ যথাক্রমে হাত ও পা দিয়ে আঁকড়ে ধরে বানররাজ দেহ-সেতু রচনা করেছেন - 


প্রসঙ্গতঃ বলি, সাঁচর পশ্চিম তোরণের দাঁক্ষণ-স্তম্ভের শীর্ধপাঠ বা আবাকসের ঠিক 
নীচেই এই জাতক-কাঁহনী অবলম্বনে একাট ভাস্কর্য আছে। তারও পূর্বে ভারহতে প্রাপ্ত 
ভাস্কর্ষীনদর্শনের পরিকল্পনাগত সাদশ্য লক্ষণীয়। ভারহত-সাঁচির ভাসকর্যই বয়সে 


এই প্রাচীরের অপর অংশে বড়দল্ত-জাতকের একটি কাহিনী-চিন্র আছে। চিত্রের নীচের 


অংশ অনেকটা নষ্ট হয়ে গেছে, উধর্বাংশের খানিকটা আজও দেখতে পাওয়া যায় (চিন্র- ৪৭)৷ 


অজন্তা অপরূপা ১১৩ 


ষড়দন্ত-জাতক কাহিনীটি দশম গুহার অবলযপ্ত চিন্রাবলী বৰ্ণনা করার সময়েই বলোঁছ ৷ এখানে 
চিত্রে দেখছি নীচে একটি পদ্মবনের আভাস। এ অংশটি প্রায় সম্পূর্ণ অবল:;প্ত-দ্‌’ একটি 

পদ্মফুল ও পদ্মপাতা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। গজরাজের উৎক্ষিপ্ত শুণ্ডের 
বাত প্রান্তভাগও নিম্নাংশে দেখা যাচ্ছে। উপরে দাক্ষিণাংশে দেখাছি, কাশী- 
রাজের ম্‌গয়াধিপাঁত শরসন্ধান করছে...দেখছি, বিশালকায় শ্বেতবর্ণের গজরাজ নিজ শুণ্ডে 
আলিঙ্গন করে গজদল্ত বিচূর্ণ করছেন। ম্‌গয়াধিপাতকে পর পর চারবার আঁকা" হয়েছে। 
পথের বিপরীত দিকে, সে যেন ফিরে ফিরে দেখছে। তৃতীয়বার দেখাছ, মৃগয়াধপাঁত ফিরে 
এসে গজরাজের চরণপ্রান্তে প্রণাম করছে : চতুর্থ চিত্রটতে দেখা যাচ্ছে, সে এসে উপস্থিত 
হয়েছে স্তম্ভশোভত এক মণ্ডপের সম্মুখে । অর্থাৎ এই চতুর্থ আলেখ্যে আমরা দশ্যান্তরে 
এসে পড়ছি। দুই দৃশ্যের মাঝখানে রয়েছে মণ্ডপের একটি শোভাস্তম্ভের যাঁত-চিহ্ন। মণ্ডপের 
ভিতরে দশ্যান্তরে দেখাঁছ, অনূচর একটি স্বৰ্ণ-থালিকায় গজদন্ত "নিয়ে এসে উপস্থিত হয়েছে 
রাজা-রানীর সম্মুখে । 


িত্র__৪৭ ॥ ষড়দন্ত-জাতক (অবস্থান_XVI[/11) । 


কাশীরাজ ও রানী বসে আছেন একটি অনুচ্চ পালজ্কে। রাজার পিছনে নক্‌শা-কাটা 
উপাধান। চিত্রে দেখা যাচ্ছে, গজদন্ত দেখে রানীর পৰ্বে-আঁভজ্ঞান ফিরে এসেছে-_তাঁন 
মু্ঘাতুরা। কাশীরাজ, পতনোন্মুখ রানীর দেহবল্পরীকে আ'লঙ্গনবদ্ধ করেছেন। মণ্ডপে 
আরও আটজন নরনারীর আলেখ্য-__সকলেই ভীত চাকিত সন্দূস্ত। 

এই খণ্ডদশ্যাটর সঙ্গে দশম গুহায় আঙ্কত, অধুনা অবল;প্ত চিত্রটির বিষয়বস্তু অভিন্ন ৷ 
কিন্তু দুটি চিত্রের পারকল্পনায় যথেষ্ট প্ৰভেদ আছে। সেখানে রানী উপাবচষ্টা-1তান মর্মাহতা 
মাত, তখনও [তান মু্ছাহতা হন্‌ি। এখানে দেখাঁছ, তাঁর দেহভার রক্ষা করছেন কাশশরাজ-__ 
রানী পতনোন্মুখ। বরং এই চিন্রটির সঙ্গে পাঁরকল্পনার দিক থেকে অনেকটা সাদৃশ্য লক্ষ্য 
টরা যায় ষোড়শ বিহারে অঙ্কত জনপদ-কল্যাণীর মৃত্যুদশ্যের সঙ্গে (চিন্৪১)। এছাড়া, 
এই বিহারেরই আলন্দে বিশ্বান্তর ও মান্রীর যে যূগলচিত্রাট আছে (১৭1৩), তার সঙ্গে রাজা" 
অজল্তা--১৫ 
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রানীর বসবার ভাঙ্গ, পাঁরষদৃদের ভীতচাঁকত দৃন্টি এবং মণ্ডপের বাঁহরঙ্গের পাঁরকম্পনায় 


আশ্চর্য সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। 
কেন্দ্রীস্থত দ্বারের অপর পার্শ্বে ছিল মৃগ-জাতকের একাঁট কাহিনী (১৭।১২) এটিও 
প্রায় নষ্ট হয়ে এসেছে_ আভাসমাত্র দেখা যায়! প্রাচীন একাঁট অন্বালাপর সাহায্যে দবাটি চিন্ত 
এখানে সান্নবোশত করে দিলাম! প্রথমে কাঁহনীটা বাল : সেবার বোধিসত্ব এক স্বৰ্ণম্‌গের 
রুপ ধরে ধরাধামে অবতীর্ণ। গভীর অরণ্যচারী তানি, সদা-শাঁঙ্কত-_কোন 
শিকারী যেন তাঁর সন্ধান না পায়। একাদন এক পথক পথ হারিয়ে অরণ্য- 
রোদন করছে দেখে দয়া-পরবশ হয়ে বোঁধসত্ত তাকে উদ্ধার করে দিলৈন। অরণ্যের সীমান্তে 
এনে গ্রামের পথ দোখয়ে দিয়ে বললেন, “আমার কথা যেন কাউকে বল না"। ইতিমধ্যে কাশীরাজ- 
মাঁহষী ক্ষেমা স্বপ্ন দেখলেন যে, অরণ্যে একাট স্বর্ণম্গ বিচরণ করছে। তান রাজাকে বললেন, 
সেই স্বৰ্ণম্‌গ তাঁর চাই। যথারীতি কাশীরাজ ঘোষণা করলেন-স্বর্ণমৃগের সন্ধান যে দিতে 


মৃুগজাতক 


পারবে তাকে তান সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দেবেন। কৃতঘ] পাঁথকাঁট লোভ সামলাতে পারল না। 
কাশীরাজকে তার অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা জানালো, এবং সেই ম্‌গ কোন অরণ্যে অবস্থান 
করে তা স্বয়ং দেখিয়ে দিতে রাজী হল। 


চিত্র-৪৮॥ মৃগজাতক (অবস্থান৬11/12)। 


উৎসাহী কাশীরাজ সেই পাঁথককে পঢুরোভাগে রেখে মগয়াযান্রা করলেন। গভীর অরণ্যে 
এসে পথিকই প্রথম স্বর্ণমগকে দেখতে পায় এবং ছুটে এসে তার শৃঙ্গ দুটি দৃঢ়মৃষ্টিতে 
চেপে ধরে। তৎক্ষণাৎ মণিবন্ধ থেকে তার হাত দুটি খসে পড়ে। যন্ত্রণায় পথিক আর্তনাদ 
করে ওঠে। স্তম্ভিত রাজা তখন স্বর্ণম্গকে প্ৰশ্ন করেন, সে কেমন করে এমন অলোিক 
ক ৬৮ স্বৰ্ণম্‌গ বললে, মহারাজ, আমি সামান্য মৃগ, এই অরণ্যের একান্ত 
আগনমনে সাধন-ভজন কার। এ কৃতঘ/ পাঁথকের হস্তদ্বয় দেহচ্যুত হওয়ার ব্যাপারে 


ৰা 


অজন্তা অপরহপা ১১৫ 


আমার কোন ভূমিকা নাই। যে বনদেবী আমাকে রক্ষা করেন তানই ওর এই শাস্তি বিধান 
করেছেন। 

কৌতূহলী কাশনরাজ প্রশ্ন করেন, স্বৰ্ণম্‌গ কেন এ লোকটাকে কৃতঘন্ন বলছেন। 

প্রত্যুত্তরে ম্‌গরাজ পূর্বব্ৃজ্তাল্ত সমস্ত খুলে বলেন। তখন মহারাজ ক্রোধের বশবৰ্তী 
হয়ে সেই অকৃতজ্ঞ পাঁথককে হত্যা করতে স্বয়ং শরসম্ধান করেন। মূগরাজই তাঁকে প্রাতহত 
করে বলেন, মহারাজ ও ইন্দ্রয়ের দাস। ওকে এভাবে হত্যা না করে বরং কী-ভাবে হইন্দ্রয়- 
সংযম করতে হয় তাই আপনি ওকে শেখান। সদ্ধর্মের বাণী ওকে শোনান। 

রাজা সাঁবস্ময়ে বলেন, সেটা কী-রকম ? 


] 


চিন্র_৪৯। মৃগজাতক (অবদ্থান_2৬11/12) ৷ 


অতঃপর মৃগরাজ আঁহংসা-ধর্মের মৰ্ম কথা বলতে থাকেন। আদ্যন্ত শুনে মহারাজ বলেন, 
মহাভাগ! এ ধর্মের ব্যাখ্যা আপনাকে আমার রাজসভায় এসে পুনরায় করতে হবে। কাশীরাজ- 
মাহষী স্বয়ং আপনার মূখে সদ্ধর্মের মর্মকথা শুনতে চান। মৃগরাজ সম্মত হলেন। তখন 
মহারাজ সুবর্ণ মাণ্ডত রথে মূগরাজকে সগৌরবে রাজধানীতে নিয়ে গেলেন। ক্ষেমাদেবীর 
মনোবাসনা পূর্ণ হল। সব্ধর্মের প্রচার হল। 

এই জাতক-কাঁহনীটি শিল্পী কি-ভাবে রুপায়ত করেছেন এবার আমরা তাই দেখব। 
প্রথম দৃশ্যে চিত্র_৪৮) দেখাঁছ কাশীরাজ সসৈন্য অরণ্যে প্রবেশ করছেন। চিত্রের বামপ্রান্তে 
£তনজন অশ্বারোহী ও একজন পদাঁতক। তারপর দেখাঁছ ভূতলে দন্ডায়মান পাঁথক তার 
দাক্ষণহস্ত উত্তোলন করে সৈন্যদলকে থামতে বলছে-সে যেন বলছে যে, স্বর্ণমগকে সে 
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দেখতে পেয়েছে। চিত্রের দাক্ষিণার্ধ হচ্ছে পরবর্তী দৃশ্য। দেখছি মৃগরাজের শৃঙ্গদ্বয় দ্‌ঢ়- 
মদষ্টতে ধরতে পথিক দুই বাহ; প্রসারিত করেছে, কিন্তু মণিবন্ধ থেকে তার হাত দুটি 
কাঁততি। লক্ষ্য করলে দেখবেন তার পায়ের কাছে দুটি কাটা হাত পড়ে আছে। শিল্পী 
মৃগরাজের পিছনে তাঁর নায়িকা মুগ্ীকেও একেছেন_ লক্ষণীয় মৃগী কিন্তু সম্পূর্ণ নিরুদ্বেগ, 
তিনি জানেন বনদেবা তাঁদের রক্ষা করবেন। এই দৃশ্যে দেখছি কাশীরাজ (চিত্রের কেন্দ্রস্থলে) 
অশ্বপল্ঠ থেকে অবতরণ করে ভূতলে দণ্ডায়মান। তাঁর দক্ষিণহস্তের মুদ্রা বিস্ময়সচক, তাঁর 
দৃচষ্টিতেও একই ব্যঞ্জনা। রাজার পদতলে পাঁথককে পুনরায় দেখতে পাচ্ছি_এবার সে যল্ত্রণায় 
নতজানু হয়েছে। অকুস্থল যে গভীর অরণ্য তার প্রমাণস্বরূপ শিল্পী গৃহাভ্যন্তরে এক 
সিংহকেও একেছেন। 

পরবতী চিত্রে (ত্র_ ৪৯) দেখাছি স্বর্ণমগকে রথে তুলে কাশীরাজ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 
করছেন। এবার ঘটনাস্থল গভীর অরণ্য নয়, নগরীর উপকণ্ঠ__পশ্চাৎপটে দুগের প্রাচীর 
পারদৃশ্যমান। এবার শোভাযাত্রায় পুর্বদৃল্ট তিনটি অশ্ব ছাড়া দুটি রাজহস্তও দেখাঁছ। 
এবার রাজার মাথায় রাজছন্র, যা গতবার দ্রঃত-ধাবমান মৃগয়ারত রাজার মাথায় ছিল না। 
রাজা যে মুগরাজকে সসম্মানে নিয়ে যাচ্ছেন এ সত্য প্রতিষ্ঠিত করতে শিল্পী রথের উপরেও 
একটি সম্মানছত্র একেছেন। মগয়া-দলের সঙ্গে গুটি-চারেক কুকুরও আছে। চিত্রের 
কম্পোজসানটি লক্ষণীয়_ প্রাতটি জবই একমুখী, যেন বামপ্রান্তের হস্তী-অশ্ব-মানূষ ও 
কুকুরের দল একটি তাঁরের ফলার মত দক্ষিণাভিমুখে চলেছে--এবং সেই তাঁরের ফলা নির্দেশ 
করছে এ চিত্রের মূল আকর্ষণ এ ম্‌গরাজকে। 

পনবাঁদকের প্রাচীর-গাত্রে একটি অর্ধ-্তম্ভ বা পিলাস্টারে (১৭ 1১৩) দেখছি প্রসাধনরতা 
রাজকন্যার আলেখ্য (চিন্র-৫০)। এক পার্শ্বে চামরবাদনশ অপর পার্শ্বে একজন কিঙ্করী 
প্রসাধন সামগ্রী নিয়ে প্রতীক্ষা করছে। প্রসাধনরতা রাজকন্যা” নামে এ চিত্রটি 'বখ্যাত। 

রাজকন্যার বামহস্তে দর্পণ এবং দাক্ষিণকরে কোন প্রসাধন সামগ্রণ। গাইডকে বলবেন, বাঁতি 


থেকে উচু হয়ে আছে। অনাদূত এ পর্বতগদ্হায় এ ছোট্ট রঙের 'বন্দগুলি কেমন করে যে 
আজও টিকে আছে, ঝরে পড়োনি, ভাবলে অবাক হতে হয়। 


সঙ্গে দর্শকের অপরিচয়, আর দ্বিতীয়তঃ, চিত্র-কাহিনীর বিন্যাস 


চলে না। অথবা মেনে চললেও আমরা সে-বিষয়ে অবাহত নই। তাই কয়েকশ" চরিন্রের ভীড়ে 
আমরা বারে বারে চিত্রকাহিনীর সূত্র হারিয়ে ফেলি। সর্বপ্রথমেই তাই কাহিনীটি জেনে নেবার 


করা যাক: 


দিতে চাইলেন িতা- কিন্তু সিংহলের ইচ্ছা, সে প্রথমে বাণিজ্যযান্রায় যাবে। বণিকপন্ৰ 
৪ অন্ততঃ একবার সমদ্রযাত্রা না র-সং 

ৰ অনিচ্ছাসত্বেও পিংহককে অনুমাত দিতে হল। নানা পণ্যে বাণিজ্যতরণী 
এর দেশের সন্ধানে, সমুদ্রপথে । 
নানা দেশে বাণিজ্যের লেন-দেন করে লাভবান হল বাঁণক। দেশ-বিদেশের বাণিজ্যসম্পদে 
পূর্ণ হল পণ্যপোত। স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথে একটি অ-পবজ্ঞাত দ্বীপে অবতরণ করল 


অজন্তা অপরূপা ১১৭ 


এ দ্বীপে । সমদদ্রমেখলা এই দ্বীপে কোন পুরুষমানুষ নেই। বাঁণকদল সাবস্ময়ে লক্ষ্য করে 
দেখে--এ এক প্রমীলারাজ্য! অপনর্ব-সনন্দরী নারীর দল স্বাগত সম্ভাষণ জানাল ওদের । 
স্তম্ভিত বিস্মিত বাঁণকের দল সে নারী-রাজ্যে আতিথ্য গ্রহণ করল ৷ এক-একজন গৃহস্বামনীর 
ভবনে স্থান লাভ করল এক-একজন বাণক ৷ শুধু সুখাদ্য ও সুপেয়ই নয়, দীর্ঘাদন সমদ্র- 
যাত্রায় ক্লান্ত এই নাবিকদের শয্যাসঙ্গিনী হতেও আপত্তি নেই তাদের_ এ-ও যে আতিথ্য-ধর্মের 
অন্তভুন্তি! একেবারে মুগ্ধ হয়ে যায় জন্ব্দ্বীপের বাঁণকদল। 


চিত্র-৫০॥ প্রসাধনরতা রাজকন্যা (অবস্থান_-ড7/19)। 


শব্ধ কি জান, কোন অতীন্দিয় অনুভূতিতে সচেতন হয়ে ওঠে সিংহল ৷ কিসের অমঙ্গল 
আশঙ্কায় সে যেন অস্বাস্ত অনুভব করতে থাকে ক্রমাগত ৷ দলপাঁত সিংহলকে সাদরে আমন্ত্রণ 
করে নিজ প্রাসাদে নিয়ে এসেছিল তাম্ৰদ্বীপের আনিন্দ্যকান্তি রাজকুমারী স্বয়ং। মাঁণ-দখীপত 


বাদ্যযল্তীর দল বাঁণক-পঢুত্রের আনন্দদানে কার্পণ্য করে না-স্বয়ং রাজকুমারী তার যোঁবনোম্ধত 


১১৮ অজন্তা অপরূপা 


রুপের পসরা সাজিয়ে ইঙ্গিত করে বারে বারে ; কিন্তু বাণক-পদুত্রের হৃদয়ে কেমন যেন সাড়া 
জাগে না। তার কেবলই মনে হয়_এ কেমন রাজ্য? পুরুষমানূষ এখানে একেবারেই নেই 
কেন? কেমন করে তাহলে এরা প্রজননের পথে জনসংখ্যা বজায় রাখে? রাজ্যে একটিও অসমন্দরী 
মেয়ে নজরে পড়ল না কেন? সমস্ত, আয়োজন এত কীন্রম মনে হচ্ছে কেন? জন্বুদ্বীপের 
এতাবৎ কালের বাঁণককুল এই লোভনীয় দ্বীপাঁটকে সযত্নে এড়িয়ে গেছেন কেন? কেন-কেন- 
কেন: রাজকুমারীর মদন-মান্দরে পংজারাতর সমস্ত আয়োজনের উপরে ক্রমাগত প্ৰশ্নবোধক 
চিহ্নের বৃষ্টিতে বাঁণক-পান্র মুগ্ধ হল যতটা, সতর্ক হল তার চতুর্গুণ। 

আর এই সতকতিই রক্ষা করল তাকে__একমান্র তাকেই। পাঁচশ, অনুচরকে হারিয়ে রিস্ত 
বাণক একেবারে একাই ফিরে আসতে পেরোছল সেই তামদ্বীপ থেকে। 

তাম্ৰদ্বীপের অধিবাসিনীরা বস্তুতঃ রাক্ষনী- মোহময়ী নারীর রুপ ধরে তারা বাঁণকদের 
নিয়ে যেত স্বগৃহে। রাত্রে তাদের হত্যা করে নরমাংসে ক্ষ্যন্িবৃত্তি করত। তাম্দ্বীপবাসিনী 
রাজকুখারীকে ত্যাগ করে কোনক্রমে প্রাণ নিয়ে ফিরে এল সিংহল নিজদেশে। কুহকময়শ রাজ- 
কুমারী কিন্তু তব; তার আশা ছাড়ে না। সদ্যোববাহতা এক নারীর রূপ ধরে পথে-পাওয়া 
একটি শিশদপন্রক্রোড়ে সে এসে উপনীত হল সিংহকল্প মহাজনপদে। 1সংহলের পিতার কাছে 
সে আবেদন জানায় যে, সিংহল তাকে বিবাহ করেছে, তার পূত্রসন্তানও হয়েছে ; কিন্তু 
প্রত্যাবর্তনের পথে ঝড় হওরার, অমঞ্গলময়ী-জ্ঞানে তার্কে ত্যাগ করে এসেছে । এই অসহায়া 
নারীর করুণ আবেদনে সিংহক পুত্রকে ডেকে আদেশ করলেন তাকে গ্রহণ করতে; কিন্তু 
সিংহল বখন সমস্ত গোপন, কথা ব্যস্ত করে দিল, তখন এ ছদ্মবেশী রাক্ষসণকে তান গৃহ থেকে 
দুর করে দিলেন। সরোদনে রাক্ষসী এসে আবেদন করল রাজদরবারে' এখানেও মহারাজ 
সিংহকেশরা মুগ্ধ হলেন তার করুণ কাহিনী শুনে ; ডেকে পাঠালেন বাঁণক-তনয়কে। এবারও 
সিংহল ব্যস্ত করল তার ভয়াবহ অভিজ্ঞতা, কিন্তু মহারাজ সিংহকেশরী বিশ্বাস করলেন না 
তার কথা। প্রত্যাখ্যাত হন্মবোশনী সুন্দরীকে স্থান দিলেন নিজ রাজ-অন্তঃপরে। 


সেই রাত্রে রাক্ষস হত্যা করল রাজাকে । আর সেই রাত্রেই আকাশপথে তাগ্রদবীপ থেকে 
উড়ে এসেছিল রাক্ষস রাজকুমারীর শত দহচরী। দুরদ্বার খুলে দিল দুগান্তরবাঁসনী 
রাজকন্যা ; সমস্ত রাত্রিব্যাপী হত্যার উৎসব চলল রাজ-অল্তঃপুরে ৷ 

পরাদন সকালে সংবাদ পেয়ে সিংহল আক্রমণ করল সে দুর্গ ৷ যুদ্ধ হল 1সংহলের অনুচর- 
দলের সঙ্গে রাক্ষসীদের। শেষ পর্যন্ত পরাজিত রাক্ষপীদল আকাশপথে পলায়ন করল 
তাত্রদ্বীপে। 

শোকসন্তপ্ত সিংহকল্প অধিবাসীরা তখন সিংহলকেই তাদের অধিপাঁত করতে চাইল। 
বণিকপন্ন সিংহল বললে_সে শাসনদণ্ড গ্রহণ করতে অসম্মত নয়, কিন্তু একটি শর্ত আছে। 
পিংহকল্প অধিবাসীরা সানন্দে জানায় তারা সিংহলের আরোপিত সকল শর্তই মেনে নিতে 
রাজী। তখন সিংহল বলে-তগ্রদ্বীপবাসিনী রাক্ষসীদের উপর প্রাতশোধ না নেওয়া পর্যন্ত 
সে সিংহাসনে বসতে রাজী নয়। যদ সিংহকল্প আধিবাসীরা তার সঙ্গে তাম্ৰদ্বীপে যদদ্ধযাত্র 
করতে সম্মত হয়, তবেই সে এ দায়িত্বভার গ্রহণ করতে সম্মত। 
_ তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেল যা বিরাটাকার অর্ণবপোতে সৈন্যদলকে সাজানো হল। 
'সংহল স্বয়ং নেতৃত্ব গ্ৰহণ করে সে অভিযানে ৷ সদলবলে সিংহল এল তাম্রদ্ব নম 
হল দুই পক্ষে; কিন্তু আমতবিক্লম সিংহলের শোর্ধবীষের কাছে চা Ee 
রাক্ষসীকুল। সিংহল হলেন বজয়-সিংহল’। রাক্ষসীদের বিতাড়িত করে তাম্নদ্বশপে উপানবেশ 
স্থাপন করল আর্য জদ্বুদ্বীপবাসীরা ৷ দ্বীপের নৃতন নামকরণ করা হল ‘সংহল’। মহা 
আড়দ্বরে অভিষেক-উৎসব উত্যাপিত হল বিজয়-সংহলের। 


বিস্তৃত পবর্রাচীর জুড়ে এই কাহিনীটিকে রুপায়িত করেছেন [শজ্পী। প্রথমেই দেখাছি 
সিংহলের প্রথম সমমু্ৰযান্তায় বাণিজ্যতরী জলমগ্ন হচ্ছে (১৭।১৪)। বিষয়-বস্তু ও কম্পোঁজসনের 
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দিক থেকে এই খণ্ডচিত্রাট পূর্ণ-অবদান জাতকের নৌকাড়াব দৃশ্যের সঙ্গে তুলনীয় । আমার 
তো মনে হল, পূর্ণঅবদান দৃশ্যটিতেই উন্নততর শিল্পশৈলী ব্বিদ্যমান। সেই শ্রেণীগত 
ছান্দ্যাসক কম্পোজিসনে চোনিক প্রভাব লক্ষ্য করেছিলাম__এখানে নৌকাডুবি চিত্রাট আরও 
বাস্তব, কিন্তু এতে বেন বীভৎংসরসের বাহুল্য! বোধ কার সম্পূর্ণ কাহনশীটর বীভৎস ও 
রুদ্র রসের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখতে গিয়েই শিল্পী এভাবে রূপায়ত করেছেন এই দৃশ্যটি । 
দেখছি, অনেক নাবিক জলে পড়ে গেছে, অনেকে মৃত্যু ভয়াতুর। 


পরের দৃশ্য তাম্ৰদ্বীপের প্রমীলারাজ্য। নাবিকেরা মোহিনীর্‌ূপা রাক্ষপীদের আতিথ্য গ্রহণ 
করছে। চিত্র-৫১-এ অমন একটি ছদ্মবেশী মদালসা রাক্ষসীর চিন্ত একে 'দিয়েছি। খসে-পড়া 
পলেস্তারা-অংশে একটি নাবিকের আলেখ্য ছিল, তার বামহস্তাঁট শমধ; দেখা যাচ্ছে__রাক্ষসশর 
বামস্কন্ধের উপর দিয়ে ঘরে এসেছে । রমণীমর্তর কবরীবন্ধন রীতি লক্ষণীয়, আরও দ্রষ্টব্য 
: ওর কর্ণাভরণ। আর্য নারীর কৰ্ণে দুই ডিজাইনের 
দুটি অলঙ্কার অজন্তায় আমার নজরে পড়েনি। এ 
কর্ণাভরণের সুক্ষ ডিজাইনের মাধ্যমেই শিল্পী ব্াঁবয়ে 
তিনাঁট খোপে তিন জোড়া মিথুন-মহার্ত। শিল্পী তাঁবু 
ও সাময়ানা একে বোঝাতে চেয়েছেন নাবিকদের 
সাময়িক স্থান-সঙ্কুলানের জন্য প্রমীলারানী ব্যাপক 
ব্যবস্থা করেছেন। একাঁট তাঁবুতে দেখাঁছ, আশ্লেষশয়না 
এক মোহিনী জনৈক নাবিককে চষকপূর্ণ সূরা এপিয়ে 
দিচ্ছে। এমনই একটি "মিলন-মধমুর তাঁবুর দৃশ্য নমূনা- 
স্বরূপ একে ছিলাম চিত্র-৫২-তে। তাঁর ভিতরের 
লাস্যময়ী সুন্দরী নারীর প্রকৃত-স্বরূপ আঁকা হয়েছে 
তাঁবুর বাহিরে-উপর অংশে । সেখানে তারা ছদ্মবেশ 
ত্যাগ করে রাক্ষসীবেশে হত্যার উৎসবে মগ্ন, রন্তপান 
করছে, নরমাংস ভক্ষণ করছে (১৭।১৪-খ)। 
এর পরে একটি শ্বেতবর্ণের অশ্বকে দেখা যাচ্ছে। 
বস্তুতঃ, জাতকমতে, সিংহলের উদ্ধারকার্ধের মূলে 
ছিলেন একজন শ্বেতবর্পের পাঁক্ষিরাজ অশ্ব-তাঁন স্বয়ং 
বোধিসত্ব চিত্রে দেখা যাচ্ছে অশ্বরাজের পিঠে সিংহল 
চিত্ৰ -৫১ ৷ লিংহল-অবদান ছদ্মবেশী ফিরে এসেছে সিংহকল্প জনপদে।...অশ্ব থেকে অবতরণ 
রাক্ষসী (অবস্থান-ঠঘ্বো][/12 ৫.) । করে সে উপকারী বোধিসত্-অ*বরাজকে প্রণাম করছে 
(১৭ ৷১৪-গ)। 
এই দৃশ্যের দক্ষিণে সিংহকেশরীর দরবারদশ্য (১৭।১৪-ব)। এই অবলপ্তপ্রায় অপূৰ্ব 
চিত্রাটর একটি অন্দালপি করোছলেন শিল্পী সৈয়দ আহমেদ, এই শতাব্দীর প্রারম্ভে । তারই. 
একটি অন্দালাঁপ এখানে সংযোজিত হল (ত্র-€৩)। বাম প্রান্তে দ্রেখাছ ব্ক্ষসশ-রানশ 
সিংহলের স্তর পরিচয় বহন করে রাজসভায় এগিয়ে আসছে। অপরূপা এই নার বর্ত_ 
বাত্তিচোল্লর ভেনাস অথবা আগরের লা-স্সের সঙ্গে তুলনীয়। দাঁড়িয়ে আছে একটি প্রস্ফুটিত 
পদ্মের উপর, যেন তার দেহভার নাই। বামন িও্কর-কড্করী নানান গল্ধপান্র বহন করে 
এগিয়ে আসছে-নশান, পতাকা ও পুষ্পমাল্য নিয়ে সে এক আশ্চর্য শোভাযান্রা। ডানদিকে 
দেখাঁছ সম্মুখভাগে বসে আছেন রাজা [সংহকেশরী, তান আগন্তুকার রুপে মুস্ধ। তাঁর 
পাশেই মহামন্তরী যাঁম্টতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে, তিনি চিন্তান্বিত, আতঙ্কগ্রস্ত গবাক্ষে দেখাঁছ 
দুজন রাজমাহযাকে_তাঁরা নঝগতার আঁবর্ভবে মর্মহতা। আরও দাঁক্ষণে দেখা যাচ্ছে 


চি্র-৬২॥ সিংহল-অবদান তাঘ্রদ্বীপে সিংহল (অবস্থান--ঠুড্বো]/14 ঢ়.) | 
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সিংহকেশরা নবাগতাকে গ্রহণ করেছেন- নবাগতা একটি অনাথ বালকের হাত ধরে তাঁর পাশে 
দাঁড়িয়ে আছে! এখানেও সেই দুশ্চিল্তাগ্রস্ত মহামন্ত্কে আবার আঁকা হয়েছে। . 
কাহিনীর পারম্পর্থ অনুসারে এর পরবতী দশ্যাট অনেকটা দূরে আঁকা (১৭ ৷১৪-৬)। এ 
ঘটনা সেইদিন রান্রের। চিত্রে দেখা যাচ্ছে, দুটি নগর-তোরণের মাঝখানে দুর্গের প্রবেশপথ । 
বামাঁদকে ত্রিতলে মহারাজ সিংহকেশরাীকে হত্যা করেছে তাশ্রদ্বীপবাঁসনন রাক্ষস । এখানকার 
চিত্রগাল নষ্ট হয়ে গেছে ; কিন্তু দ্বিতলে যে ধৰংসলীলা চলেছে, তা এখনও স্পচ্ট দেখা যায় ৷... 
পাশাপাশি তিনটি গবাক্ষ। প্রত্যেকটিতেই একাট করে রাক্ষসী ও তিন-চারাট জম্বুদ্বীপবাসী। 
মহানন্দে রাজান্তঃপন্রবাসী নরনারীকে হত্যা করে রাক্ষসীরা আহার করছে। শিল্পী এই 
রন্তক্ষয়ী দৃশ্যে পশ্চাৎপটের আকাশকে এঁকেছেন গাঢ় লাল রঙে। অজন্তার অন্য কোথাও এত 


bl 
Ns 


৬১০ 
= 


NG oY 


যু 


| 


হের 
) 


চিন্র_-৫৩ ॥ ?সংহকেশরীর দরবারে রাক্ষপীর আগমন গসংহল-অবদান (অবস্থানসড7/14 0.) । 


গাঢ় লাল রঙের পশ্চাংপট দেখেছি বলে মনে পড়ছে না।...নীচে দেখা যাচ্ছে রানি প্রভাতের দৃশ্য । 
রুদ্ধদ্বার দুর্গের তোরণে মই লাগিয়ে উঠে আসছে িংহল...দেখাঁছ, একতলার ছাদে মুক্ত 
কৃপাণহাতে সে আক্রমণ করেছে রাক্ষসীদের...রাক্ষসীরা শুন্যে উঠে গেছে, তাদের হাতে নরমাংসের 
টুকরো ।...তোরণের উপরে একটি শকুন...দুর্গচত্বরের মাঝখানেও একটি মাংসভুক্‌ পাখী 
মহানন্দে আহার করছে।...অল্প কয়েকটি কালো রঙের রেখার টানে 'শল্পী যেভাবে কয়েকাট 
উড়ন্ত কাকের চিত্র একেছেন, তা দেখে মনে পড়ে জয়নুল আবেদীন অথবা গোপাল ঘোষের 
আঁকা ছবি। ৰ 

..নীচে দেখা যাচ্ছে শুন্য সিংহাসন ৷ 

অজ্নন্তা--১৬ 


১২২ অজন্তা অপরূপা 


পরবর্তী ঘটনার জন্য আবার চলে যেতে হবে ও-প্রান্তে ; চিত্র গ-ঘ-এর নিম্নাংশে। দ্যাট 
গভ্হার অভ্যল্তরস্থ বৃহৎ প্যানেলে ?িংহলের দ্বিতীয়বারের সমদূ্রযাত্রা ও সংহল-ীবজয়- 
কাহিনী (১৭ ৷১৪-চ)। 

চত্রাটর পাঁচটি অংশ। প্রথম, সিংহকল্প রাজপ্রাসাদ থেকে বিজয়াসংহলের সদলবলে 
- স্থলপথে যান্তা। দ্বিতীয়, সিংহলদ্বীপে নৌকাযোগে অবতরণ । তৃতীয়, যদ্ধদ্‌শ্য। চতুর্থ, 
রাক্ষসদের পরাজয় ও আত্ম-সমপর্ণি, এবং পঞ্চম, বিজয়ী বিজয়াসংহলের আঁভষেক ৷ এই পাঁচটি 
করেননি । এই পণ্ড দৃশ্যের কম্পোজশনের মাধ্যমে কম্পোঁজসন একটি মালার আকারে 
গড়েছেন তানি। যেন শেষ অঙ্কের বিজয়মালা তিনি পাঁরয়ে দিতে চান বিজয়ী সিংহলের কণ্ঠে। 
মেঘে মেঘে যেমন মিলে যায়, স্বপ্নে স্বপ্নে যেমন মিলে যায়, অথবা আধ্রানক চলচ্চিত্রে 
ডিজলভ-প্রয়োগ-পদ্ধাঁতিতে যেমন এক দৃশ্য অপর দৃশ্যে নিঃশেষে মিশে যায়, এখানেও শিল্পী 
সেইভাবে এই পাঁচটি দৃশ্যকে মিশিয়ে দিয়েছেন মালার আকারে । 


প্রথমে উপরে দেখছি (চিত্ৰ -৫৪) একটি তোরণদ্বার আঁতক্লম করে হকস্তিপৃষ্ঠে বিজয়- 
অভিযানে যাত্রা করছে সিংহল। লক্ষণীয়, এবার প্রথম তার মাথায় রাজম7কুট। দুপাশে দুজন 
সমর-সচিব, কিন্তু তাদের হাতে রয়েছে চামর-অর্থাৎ িংহলের নেতৃত্ব মেনে নিয়েছে তারা । 
সিংহলের মাথার উপর রাজছত্রতার দৃষ্টি কিন্তু তির্যক্ভাঁঙ্গ- পূর্ববর্তী রন্তক্ষয়ী সংগ্রাম- 
দৃশ্যের কথা যেন সে ভুলতে পারছে না। সিংহলের শ্বেতহস্তী পার্্ববর্তী ধুসর বর্ণের 
হস্তীর শ:ড় নিজ শুণ্ডে আলিঙ্গনবদ্ধ করেছে_যেন তারাও আসন্ন সংগ্রামের পূর্বে প্রণাত- 
সম্ভাষণ বিনিময় করছে...সঙ্গে চলেছে একদল পদাতিক সৈন্য, তাদের হাতে মুক্ত কৃপাণ, ভল্ল 
ও দীর্ঘাকার ঢালিকা। পৰ্বেদশ্যের সঙ্গে এ দৃশ্যের বিভিন্নতা বোঝাতে প্রথমেই আঁকা 
হয়েছে নগর-তোরণদ্বার। এই সমরাভিযান দৃশ্যের সঙ্গে বিধূরপাণ্ডিত-জাতকের একাঁট 
দৃশ্যের (বিধুর ও পূণ্যকের ইন্দ্রপ্র এ ত্যাগ) সাদৃশ্য লক্ষণীয়। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ওর নীচে_সৈন্যদল তাগ্রদবীপে অবতরণ করছে। যাঁদও প্রচ্ছন্ন কোন যাঁত- 
চিহ্ন নেই, তব; পরুর্বদশ্যের ফিগরগদ্াল থেকে একট ফাঁক দিয়ে এ দৃশ্যের বিষয়-বস্তু আঁকা 
হয়েছে, যেন শূন্য স্থানটুকুই সেই যাত-চিহ্ন। দেখাছ, [তিনটি নৌকা। সম্মুখভাগে সেই 
তিনটি রণহস্তী, পিছনে অশ্বারোহী ও পদাতিক বাহনী। হস্তীর তুলনায় নৌকাগযল ছোট 
সন্দেহ নেই। 

তৃতীয় দৃশ্যে দেখছি, দুপক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ বেধে গেছে। এ ঘটনা অবতরণের পর ; কারণ, 
রাক্ষসীরা ও জদ্বুদ্বীপবাসীরা তখন হাতাহাতি যুদ্ধ করছে। 


কালান;ক্লমিকভাবে চতুর্থ দৃশ্য একেবারে নীচে। সেখানে দেখছ, রাক্ষসীরা য্যন্তকরে ক্ষমা 
ভিক্ষা চাইছে অথবা অস্ত্রত্যাগ করে দুই হাত ভূমিতে রেখেছে। 


পণ্চম ও শেষ দৃশ্য মালার আকারে সাজানো কম্পোজিসনাঁটর একেবারে অপর পারে। এ 
দৃশ্যটির পারকল্পনার সময় শিল্পী একটি যাঁত-চিহ্নের প্রয়োজন আঁনবার্যভাবে উপলাব্ধ 
করেছেন। কারণ, শুধু স্থান-কাল নয়, রূদ্র ও বীভৎস রস থেকে এবার অন্য রসের পাঁরবেশন 
করতে হবে তাঁকে । তাই রাক্ষসনপুরীর একসার তাঁবুর (আভযানকারশ সৈন্যদলের আগমন- 
সংবাদে যা সমবদ্রতীরে নির্মাণ কারয়েছিল রাম্ষসীরা) যাঁত-চিহ একে তার ওপারে 'চান্রত 
করেছেন [বজয়সিংহলের অভিষেক দৃশ্যটি। সিংহল সিংহাসনে উপাবিষ্ট। পুরবাসণরা গান 
গাইছে, বাজাচ্ছে, পররকামনীরা অভিষেক-বাঁরতে স্নান করাচ্ছে বিজয়াসংহলকে (১৭।১৪-ছ)। 


এরপর প্নরায় একটি দীর্ঘ জাতক-কাহিনী : সৃতসোম জাতক। এই অবল্য্ত প্রাচীর- 
চিন্রাটর একটি অংশ এখানে চিন্র_-৫৫-তে সন্নিবৌশত করা গেল। কাহনীর শুরু হচ্ছে 


অজল্তা অপরহপা ৯২৩ 


সৰ্ব্বনশ্ন অংশে । দক্ষিণ দিকে প্রথমেই একটি প্রাসাদ-তোরণ। দেখছ, বারানসীরাজ সবদাস 
চলেছেন একটি শ্বেত অশ্বপ্‌ষ্ঠে, মৃগয়ায়। সঙ্গে একজন অশ্বারোহী 
দেহরক্ষী এবং দশজন পদ্যাতক। রাজার মাথায় ছন্ধারশ রাজছন্রটি ধরে 
আছে। কিছু ?শকারী কুকুরও আছে দলে। এ মৃগয়াদলের সম্মুখে একটি বন্য শুকর এবং 
একটি হারিণকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে।.. নিচের সারির বামপ্রান্তে এগিয়ে এসে দেখাছ, এবার 


সতসোম জাতক 
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রাজা একাকী চলেছেন ?শকারে। অশ্বের দ্রুত আস্কান্দিত ছন্দ বা গ্যালপং-পোজ' প্রমাণ দেয় 
কেন এবার [তান একা ৷ এবার তাঁর মাথায় রাজছন্র নাই_কারণ ছত্রধারী দ্রুত-ধাবমান অম্বের 
সঙ্গে তাল রাখতে পারছে না। রাজার সম্মুখে একটি-চান্রিত হাঁরণ। 


১২৪ অজন্তা অপরূপা 


কাহিনীর সূত্র ধরে এবার উপরের দিকে উঠ্‌তে হবে। দেখছি, মৃগয়া-র্লাল্ত রাজা 
ভূশব্যায় নাদত, একটি সিংহ রাজার পদলেহন করছে, রাজার শ্বেত অশ্বাঁটর আতঙ্কতাড়িত 
দৃষ্টি লক্ষ্য করবার মতো ।...তার উপরের প্যানেলে দেখাঁছ, রাজা উঠে বসেছেন, সিংহ পিছন 
ফিরে আছে বটে, কিন্তু ঘাড় বাঁকিয়ে রাজাকে দেখছে__যাকে বলে “বহাস পালাট নেহা । 
বস্তুতঃ জাতক-কাঁহনী অনুসারে, আমিতবিক্ম কাশীরাজকে দেখে বনচারণ সিংহীর মনে 
অনুরাগ সণ্সারত হয়েছিল, রাজা তাকে সেই বিজন অরণ্যে গান্ধর্বমতে বিবাহ করেন এবং 
তাঁদের একাট পুত্রসন্তান হয়। 

অলৌকিক কাণ্ডকারখানা। বলতে পারেন--আষাঢ়ে গল্প । তব; বলব, 'গল্পের-গর. গাছে 
উঠলে আপত্তি করবেন না- অলৌকিক কাণ্ডকারখানা যাঁদ মেনে "নিতে পারেন তবে দেখবেন, 
এটি একটি রসোত্তার্ণ ছোট গল্প। মানাবক আবেদনের ঘাটাত নেই এ কাহিনীতে । 

এগিয়ে যান উপরের দিকে, দেখবেন এবার শোভাযাত্রা বাম থেকে দক্ষিণে চলেছে ; অর্থাৎ 
রাজা এবার অরণ্যভূম ত্যাগ করে রাজধানীতে ?িরছেন। হস্তী-অশ্বের শোভাযাত্রার সঙ্গে পায়ে 
পায়ে এবার চিত্রের উপর সার ধরে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে বান, নগর-তোরণ অতিক্রম করে 
বারাণসীতে আসুন । দেখুন, পথের উপরে ফুল ছড়ানো, দুধারে নিশান--রাজা নবাঁববাহিতা 
সিংহী-মহিষীকে নিয়ে শোভাযাত্রা করে ?ফরছেন। রাজপথের মানুষজন ভাত, সন্পস্ত। ওরা 
মনে হচ্ছে সার দিয়ে বসে আছে পথের দুধারে বাড়ির ছাদে। দু-একাঁট পত্রপল্পব যেন ইঙ্গিত 
করছে সন্ত্ন্ত দর্শকদল আছে দবতলে, রাজপথের সমতলে নয়। 


এ দংগ্যের শেষপ্রান্তে একটি তোরণদ্বার। সেই যতিচিহ্বের ওপারে (বস্তুতঃ চিন্র--৫৫-র 
বাহিরে) রাজসভার দশ্য...রাজা [শিশুক্লোড়ে সিংহাসনে...পদতলে সংহী...পাশে মল্লী, সভাস্থ 
সকলেই সন্ত্রস্ত ৷ এ চিন্নটি প্রায় অবল;প্তই বলা চলে।- তার পাশে দেখাছ রাজকুমারকে শদ্র- 
বিদ্যায় শিক্ষিত করে তোলা হচ্ছে। একটি কদলা বৃক্ষে লক্ষ্য স্থির করে রাজপান্র বল্লম 
ছ'ড়ছেন। তার পরের দৃশ্যটি রাজকুমারের পাঠশালার। সেটি সম্পূর্ণ বিনম্ট। 

সন্দাসের পুত্র সৌদাস। যুবরাজ ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হলেন। রাজা সদাসের স্বগ্গারোহণের 
পর সৌদাসই হলেন কাশন*্বর। বিধির বিধানে তাঁর মিশ্র চারতর, দ্বৈত সত্তা। তাঁর আকৃতি 
মান:ষের, কিন্তু অন্তরের সঙ্গোপনে লুক্কায়িত আছে বন্য 1সংহণর প্রভাব। সর্বাবদ্যা- 
পারও্গম হয়ে উঠলেন তান, তব; রাজার মনে হয়_তাঁর জন্মরহস্যের কথা যারা জানে তারা 
আড়ালে হাসে, গোপনে ব্দাঝ কানাকানি করে_ হাজার হোক, লোকটা জানোয়ার তো! সৌদাস 
সর্বদা এসব হানমন্যতার উধের্ব উঠ্‌বার চেষ্টা করতেন, ছোট কথা কানে নিতেন না। 


একাদিন মহারাজ রাজসভায় তাঁর মনোবাসনার কথা ঘোষণা করলেন, বয়স্যদের বললেন, 
চল, সবাই মিলে মৃগয়ায় যাই। 


একজন রাজ-আমত্য বললে, উত্তম প্রস্তাব মহারাজ! কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে কোন্‌ অণ্যলে শিকারে 
যাব আমরা ? যেখানে হারণ, শশক বা বরাহ্‌ পাওয়া যায়--নাকি মহারাজ তার পজ্যপাদ পিতার 
মত গভীর অরণ্যে সিংহীর সন্ধানে যেতে ইচ্ছুক ? 


আপাতদষ্টতে প্রশ্নটি সরল ; কিন্তু সৌদাসের নজর হল সভাস্থ সকলের চোখে-মুখে 
কৌতুক উপচে পড়বে। তাঁর স্মরণ হল, সৰ্বগণান্বিত হওয়া সত্বেও কোনও মানব তাঁর প্রত 
আজও আকৃষ্ট হয়নি! মহারাজ বিনা বাক্যব্যয়ে সভাকক্ষ ত্যাগ করে গেলেন। 

এইভাবে অন্তদ্বন্দের সৌদাস যখন নিত্য পাঁড়ন সহ্য করছেন তখন এক অদ্ভূত ঘটনা ঘটল। 
শিশুকাল থেকেই সৌদাস আমিষ-খাদ্য পছন্দ করেন। হাগ-মূগ-বরাহ প্ৰভৃতির মাংস তাঁকে 
নিত্য পরিবেশন করা হত। সেদিন রাজ-পাচকের অনবধানতায় রাজার আহার্য প্রাসাদের কয়েকটা 
পালিত কুকুর খেয়ে ফেলেন ভাঁত পাচক তৎক্ষণাৎ বাজারে দৌড়ে যায়, কিন্তু বহ; আয়াসেও 
মাংস সংগ্রহ করতে পারে না। আতঙ্কতাঁড়িত পাচক নিরুপায় হয়ে বধ্যভূমে সদ্যনিহত একটি 


Ene 
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বন্দীর মৃতদেহের জঙ্ঘা থেকে কিছ মাংস কেটে নিয়ে এসে সেদিন মহারাজকে খেতে দিল। 
সৌদাস আহারান্তে আত পরিতৃপ্ত হয়ে পাচককে প্রশ্ন করলেন, এটা কিসের মাংস। পাচক 
প্রথমটা কিছুতেই স্বীকার করবে না। শেষে মহারাজের কাছে অভরবাণন পেয়ে সে সব 
কথা স্বীকার করে ফেলল। সৌদাস আদ্যল্ত শুনে বললেন, এ কথা যেন গোপন থাকে ; 
আর শোন, কাল থেকে আমাকে এ মাংসই রে'ধে খাইও। 

এর পর শর হল নূতন অধ্যায়। গোপনে । বলাবাহুল্য নরমাংসের নিত্য জোগান দেওয়া 
করতে থাকে। সমস্থ সবল মান: অন্তাহত হয়ে যাবার অদ্ভুত সংবাদ নিত্যই শোনা যায়। 
গুজব রটে গেল, প্রাসাদের ভিতর একটি নরমাংসভূক রাক্ষসের আবির্ভাব হয়েছে। মহারাজ 
নিত্য এ আভবোগ শোনেন, প্রজাদের প্রতিশ্রুতি দেন এ রাক্ষপাটিকে তানি খুজে বার করবেন 
কিন্তু কোন কিছুরই সুরাহা হয় না। 

চিন্ৰ-৫৫-তে সর্বানম্ন সারির ঠিক উপরেই দেখা যাচ্ছে কী-ভাবে রাজভৃত্যরা নরমাংসের 
সরবরাহ অক্ষম রাখতো । তিনজন প্রহরী একজন হতভগ্যকে হত্যা, করছে,_তার পাশে দুজন 
ভৃত্য একজন মান:ষকে বধ্যভূমে নিয়ে যাচ্ছে।...এ চিত্রের উপরেই দেখা যাচ্ছে রাজদরবারের 
দশ্য। মহারাজ সৌদাস সিংহাসনে আসীন। তাঁর সম্মুখে নিম্ন-আসনে সেনাপাঁত কালাহাি 
বসে আছেন। প্রজাব্‌ন্দ সদলবলে এসেছে রাজার কাছে নালিশ জানাতে । রাজসভার পিছন 
দিকে অ*বাবাস। সেখানে সার সার চারাট ঘোড়া । 

কিন্তু পাপ চিরকাল চাপা থাকে না। কালাহার শেষ পৰ্যন্ত আবিষ্কার করে ফেলল 
রাজপন্রীর সেই নরমাংসভূক রাক্ষসটিকে। 

ফলে, রাজায়-প্রজায় যদ্ধ বেধে গেল_সৌদাস একটি সোপানের উপর দাঁড়িয়ে মূত্তকুপাণে 
আত্মরক্ষা করছে। শেষ পৰ্যন্ত কিন্তু তাকে রাজ্য ত্যাগ করে বনে চলে যেতে হল। 


এর পর সৌদাসের জীবন শর হল নৃতনভাবে। ভয়ঙ্কর নরমাংসভূক্‌ রাক্ষসের মতো 
এক গভীর অরণ্যে সে বাস করতে থাকে। পথচারীদের হত্যা করে নাঁবচারে। সে যেন 
মনযয্য-সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। 

ঘটনাচক্রের ইন্দ্রস্ধের রাজা সুতসোম এ গভীর অরগ্যপথে চলোছিলেন সন্ন্যাস) নন্দের 
আশ্রমে | রাজা স*তসোম বস্তুতঃ বোধিসত্ত্ব, ধাৰ্মিক রাজার্ষ 1তান। শিল্পী তাঁকে অনুসরণ 
করছেন ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ থেকে। সভাসদরা সকলে তাঁকে জানয়োছল-এঁ অরণ্যে বাস করে একজন 
নরমাংসভূক্‌ রাক্ষস । কিন্তু কারও নিষেধ কানে তোলেনান সূতসোম। ‘তিনি বৌরয়োছলেন 
ভিক্ষ; নন্দের আশ্রমের উদ্দেশ্যে। ভিক্ষ্র নন্দের গুরু; ছিলেন মহামতি কুদ্ধ-কশ্যপ। 
সুতসোম জানতেন যে, মহাকশ্যপের মখ-নিঃসৃত চাৰটি শ্লোক একমাত্র নন্দই জানতেন। 
সেই মন্দ স্বকর্ণে শনবার উদ্দেশ্যে চলেছিলেন তানি, কারও নিষেধ শোনেননি। 


যথারীতি গভীর অরণ্যে তাঁর পথ রোধ করে দাঁড়ায় সৌদাস। সুতসোম বুঝতে পারেন, 
এই সেই রাক্ষস : বুঝতে পারেন এর হাতে নিস্তার নেই। সৌদাস বলে : বড় অশুভক্ষণে 
যাত্রা শুর; করেছিলে পাঁথকবর। আজ তোমার জীবনের শেষাঁদন। 

সুতসোমের দন চোখ অশ্রু-আর্্র হয়ে ওঠে। 

নিত্করণ সৌদাস বলে--অশ্ৰঃলাতে কোন লাভ নেই পাঁথক, প্রাণভয়ে ভাত অনেক লোকেরই 
চোখের জল দেখা অভ্যাস আছে আমার । 

চক্ষু মানা করে সন্তসোম এবার হেসেই বলেন : 


কান্দি না নিজের তরে কিংবা দারাসৃত হেতু 
ধনরাজ্য নাশ ভয়ে করি না ক্রন্দন; 
জাধৃজন-প্রদর্শত সুচারত মার্গে আমি 


অন্দক্ষণ সাবধানে করি বিচরণ । 


১২৬ অজন্তা অপরূপ। 


স্নানান্তে ফিবরিয়া ঘরে শুনিব কশ্যপ মন্ত 
ব্রাহ্মণের কাছে এই ছিল অঙ্গীকার, 
হল সে প্ৰাতজ্ঞা ভঙ্গ 


পাঁড়য়া তোমার হাতে 

এই দুঃখে ঝরে অশ্রুধার ॥ ৩০ ॥* ৰ 
সৌদাস কৌতুকবোধ করে, বলে_তাই নাকি? মন্ত্গনাল শুনলে আর মৃত্যুসময়ে কাঁদবে 

না তুমি? 


সৃতসোম বলেন, না! 
সের রাম অন্য আঙদানে তার আপ নেই; কিনু মত পর 
ভিনি অশ্ব মন্ত্র শবনে যেতে পারলেন না বলেই ক্ষ সৌদাসকে তান 
অনুরোধ করলেন, তাঁকে সাময়িক ম্মীন্ত দেবার জন্য। প্রাতশ্রণাত দিলেন, মন্ন্চতুষ্টয় শ্রবণ 
করে তিনি আবার ফিরে আসবেন সৌদাসের আরণ্যক আবাসে, তার কষা অন্য। 
হাহা করে হেসে ওঠে সৌদাস। বলে, একবার পালাবার সুযোগ পেলে কি কেউ নিশ্চিত 
মৃত্যুর মুখে আবার ফিরে আসে? 
সৎতসোম অবাক, হয়ে বলেন_কা বলছ তুমি? সামান্য প্রাণের চেয়ে মুখের কথা বড় নয়? 
সোৌদাস বলে- নিশ্চয় নয়! মান্দ্যকে চিনতে বাঁক নেই আমার। 
স্তসোম গম্ভাঁরকণ্ঠে বলেন_ নরমাংসভোজণ বলে তোমাকে আমি ঘণা কারান সিংহণ- 
তনয় সৌদাস , কারণ, আমি জানি সেজন্য দায়ী তোমার জন্ম-ইতিহা হিংস্র আরণ্যক 
রত তোমার ধমনাঁতে বইছে বলেই তোমার চারের এই বিকার হতাম অর 
হার উপ বহার কিন্তু হে কাশীরাজতনয় সোদাস, এই ত বহার 
বললে_সত্যের চেয়ে মানুষের প্রাণ বড়, এ তো তোমার ক রাজতনয়ের মতো কথা হল না। 
মানের প্রকৃত পরিচয় তো তুমি আজও পাওনি তাহলে। 


শরমাংসে তার আসান্তির কথা জানতে পেরে সমগ্র 


ংহাসনচ্যুত করেছে তারা । 

র রণ্যচারী নরমাংসভোজীরূপে সে 

এইজন্যই প্রাতশোধ নিতে উদ্যত। কিন্তু এলোকটি যে আজ নূতন কথা শোনাচ্ছে। এ 

বলছে, সেজন্য সৌদাসকে সে ঘৃণা করে না। প্রচণ্ড কৌতুহল হল সৌদাসের। বললে- বেশ, 

"প্রেত পরিচয় পাওয়ার জন্য না হয় একট, মূখণাসিই করা সৌদা যাও, মস্ত তুমি! 
ইন্দু 


ত তার। বথাপ্রাতিশ্রুত একাকী ফিরে 
তাকে এভাবে ফিরে আসতে দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেল 
সৌদাস ; বললে-_আশ্র্য! তুমি প্রাণ দিতে ফিরে এসেছ? 


মহাধামিকি সংতসোম হেসে বললেন--আশা কাঁর, এতাঁদনে 


ষের 
! নরমাংস ভক্ষণ যাদি সিংহণপূত্রের জন্মগত সং 
হয়, তবে সত্যধর্ম রক্ষার্থে প্রাণদানে যত রও আছে জন্মগত অধিকার। হর 


অধিকার আছে। মহত্বের পারিচয় হয় 
লাই লে নত তোমা আমার জন্মের ইতিহাস সো হয়তো ও 
শুধু ঘূণাই করলে আমাকে । তাই আম আজ নরমাংসভুক্‌ রাক্ষস । 6 
সৃখতসোম বলেন--জন্মের জন্য কেউ দায়ী নয়। কমেই ' ৰ 
কর িংহীতনয়, আমি প্ৰস্তুত। অর অধিকার। তুমি ক্ষানিবাত্ত 


" সবল পালি-জাতকের শৰীইীশানচন্দ ঘোষ-কৃত অন্বাদ। 


অজন্তা অপরূপা ১২৭ 


সৌদাস বলে_মানুষাীতনয় ইন্দপ্রস্থরাজ, তুমিও এতাঁদন জানতে না সিংহীশশ:র প্রকৃত 
পারিচয়। আশা কার, তুমিও এবার সংহীতনয়ের প্রকৃত পারিচয়টা পাবে । তোমাকে হত্যা করব 
না আমি। তার প্রতিদানে আমাকে শুধ; জানিয়ে দাও বুদ্ধ-কশ্যপের কী বাণী শুনে এসে, 
মৃত্যুভয়কেও তুচ্ছ করেছ তুমি! 

সেই বাণী শ্রবণ করে সৌদাস সব্ধর্মের অনুসারী হয়ে পড়ে। 

শিষ্যত্ব গ্রহণ করে রাজ্য সৃতসোমের! 


তাই বলছিলাম-_মানুষের ওরসে সিংহীর গর্ভে সন্তান উৎপাদনের অলৌকিক কাণ্ডটা 
যাদি গল্পের খাতিরে একবার মেনে নিতে পারেন তাহলে এ ছোট গল্পাটকে রসোত্তীর্ণরূপেই 
পাবেন। জাতককার তাঁর রচনাশৈলীতে এমন 'বাচত্র ইন্দ্রজাল সৃষ্টি করেছেন যে, পাঠককে 
বস্তুতঃ কে দায়ী ? সে কি শুধু ঘটনা পরম্পরার শিকার? নায়কের চারন্রাট তান ঘাঁড়র 
দোলকের মত দ্াীলয়েছেন-_একাঁদকে তাঁর পিতার বীর্য, মহত্ব, শিক্ষালব্ধ দৃঢ় চাঁরন্ন, অপরদিকে 
তার রন্ত 'ধারার প্রভাব। সবচেয়ে বড় কথা-যবানকাপাতের পর্বমূহূর্তে জাতককার 
দেখিয়েছেন কীভাবে সদ্ধর্ম পাশাবকতার ভিতর থেকে মানাবকতাকে উদ্ধার করতে পারে। 

অন্তরালের পশ্চিমে প্রাচীরে আছে বৃহদায়তন একটি সমাঁপিকা-চিন্র (চিন্র-চ৬)। ঠিক 
সমাঁপকাচিন্র অবশ্য একে বলা উচিত নয় ; কারণ, এতেও আছে তিনাট অংশ। অথবা ?তনাঁট 
স্তর। এ চিত্রটি কয়েকটি কারণে বিশেষ গরুত্বপূর্ণ। প্রথমতঃ, অজন্তায় আঁত অল্পসংখ্যক 
চিত্ৰই অবাশিষ্ট আছে, যাতে রঙ রয়েছে অটুট । এটি তার একাঁট। সহস্ৰ বছর পরেও প্রায় 
প্রত্যেকটি রেখা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়, যাঁদও রঙের ওজ্জহল্য অনেকটা ম্লান হয়ে এসেছে। 
তবু রেখার কাঁরগরা, যাকে বলে 'পেনাঁসালং--তার চরম ওৎকর্ষ এখানে দেখতে পাবেন! 
দ্বিতীয়তঃ, এই চিন্রাটতে শিল্পী বৃহত্তর ভারতের, বস্তৃতঃ এ প্রাচ্যখণ্ডের, 1বাভন্ন জাতির 
চিত্র একেছেন। বৌদ্ধ ধর্ম যে সমস্ত প্রাচ্যজগতের সম্পদ, সে সত্য এ-চিত্রে সোচ্চার। “দিবে 
আর 1নবে মিলাবে মিলিবে'র বৃহত্তর মহামানবের সাগরতীরে তরঙ্গোচ্ছবাস এ আলেখ্যে কান 
পাতলে শুনতে পাবেন। তৃতীয়তঃ মিলানের একটি মনাস্টারর নাঁচু স্যাঁতসেতে দেওয়ালে 
আঁকা লেওনাদো-র বিখ্যাত চিত্র 'লাস্টসাপার'-এর কল্যাণে যেমন যাঁশ্রীষ্টের সবকয়াট 
শিষ্যসমেত প্রভুকে দেখতে পায় শ্রীষ্টান-জগৎ_এ চিত্রাটতে তেমান বুদ্ধদেবের যাবতীয় প্রিয় 
শিষ্যসমেত তথাগত বৃদ্ধকে দেখতে পান বৌদ্ধরা । 

বুদ্ধদেবের জীবনীতে আমরা জেনোছ যে, তিনি যখন তাঁর আভিধর্মের প্রচারে ভূ-ভারত 
প্রদক্ষিণ করছেন, তখন স্বর্গবাসিনী তাঁর গভধারণী জননী মায়াদেবীর মনে দুঃখ হয়েছিল 
তিনি পাত্রের মুখ-ীনঃসৃত বাণী শুনে যেতে পারেননি বলে। বুদ্ধ-জননীর এই মনোবেদনার 
কথা জানতে পেরে স্বর্গ থেকে দেবরাজ শক্ত (ইন্দ্র) ব্ৰহ্মা প্রভাত মর্তেয নেমে আসেন বৃদ্ধদেবকে 
স্বর্গে আমন্ত্রণ জানাতে । গৌতমবুদ্ধ সশরারে স্বর্গে গিয়ে আভিধর্মের বাণী প্রচার করতে 
সম্মত হলেন। সেখানে তিনি যাবতীয় দেবদেবীর উপস্থিতিতে জননীকে স্বদ্ধর্মের মূলকথা 
শনিয়ে আসেন। 

স্বর্গ থেকে অবরোহণ করে বুদ্ধদেব দেখতে পেলেন, যাবতীয় পার্থব ন্পাঁত এবং বৌদ্ধ- 
প্রধানরা সমবেত হয়েছেন তাঁকে সম্বর্ধনা জানাতে । সেই সভায় মহাভক্ষু সারপযত্রকে লোক- 
চক্ষুর সম্মুখে মহাঅহত্রিপে সংপ্রাতীষ্ঠত করতে তিনি কয়েকটি প্রশ্ন করেন। তিন 
জানতেন, মহাজ্ঞানী সারপনত্র এ প্রশ্নগদালর উত্তর দিতে পারবেন। তাঁর প্রথম প্রশ্নটি ছল 
বস্তুর সংজ্ঞা কঃ সারপত্র নিভুল উত্তর দিলেন। তখন আরও কঠিন প্রশ্ন করতে থাকেন 
বদ্ধদেব। একে একে সকল প্রশ্নের নিৰ্ভুল উত্তর দান করে এই দিনই সারপত্র মহাঅহ“ৎ্রুপে 
বৌদ্ধ ধর্মে স্বীকৃতি পান। 


১২৮ অজন্তা অপরূপা 


িক্পন এই ঘটনাটি" অবলম্বনে এখানে একটি বৃহৎ চিত্র এ'কেছেন ছেন ৷ আগেই বলোঁছ, 
তার তিনাঁটি-স্তর। ৷ উপরে স্বর্গে ব্যদ্ধদেব ধর্ম প্রচার করছেন। দ্বিতীয় স্তরে তিন স্বৰ্গ 
থেকে সেনে আসছেন। "তীয় ও শেব স্তরে তিনি সানিপত্ৰকে পরীক্ষা করছেন (১৭1২২) 
প্রথম স্তরে দেখা যাচ্ছে, বুদ্ধদেব একটি সিংহাসনে আসবন! তাঁর বামদিকে বসে আছেন 
দেবগণ এবং স্বর্গগত মহাত্মা পণ্যাত্মার দল। তাঁর দক্ষিণে মায়াদেবীসমেত দেবীরা বসেছেন। 


হয়োছিলযম। আমার খুব আশা ছিল, শিল্পী ম্মশ্ৰ ন্বত একটি বৃদ্ধের মুখাকতি এখানে 
একে দেবেন, যোড়শ গুহার ১৬।২-ক চিত্রটি স্মরণ করে। না, স্বগত খাবি আসতের আকাতি 
আমি খুজে পাইনি বুদ্ধদেবের বামে (চিন্_৫৬-এ এই অংশটি আঁকা হয়ান)। 

মাঝখানে দেখছি, তুষিত স্বর্গ থেকে নেমে আসছেন বুদ্ধদেব তাঁর সঙ্গে রয়েছেন আরও 
কন গন সহচর॥ বোধ করি; স্বর্গ থেকে বিদায়ের মহততে ওরা এসে শেষ শ্রদ্ধা 


ভাত ) ৭ এয়ে যাবে কেন? এ তো এক জালা 
ত’ মদ রয়েছে। মা! = বরে বলেন, আজ্ঞে না প্ৰভু, & জালায় মদ নেই, আছে জল। 
বলেন, কই, ঢাক্‌নাটা খোল তো। রে 


মাৰ্থা জলপান্রের ঢাকনাটা খুলে দিলেন। যাঁশ্‌ উৰ্ণক 
মেরে দেখে বললেন, যা ভেবেছি! ওটা জল নয়, মদ! দেখ তুমি j 


স্নেহ, প্রভুর উপস্থিত বদ্ধ ও মার্থাকে অপমান থেকে |, বাসন কথা মাথার প্ৰতি তাঁর 
এ টক অবাবে গোল্ডস্মিত একটি মাৱ পাতে সপ্ন 

টাকে মত তাঁর সেই এক লাইনের জবার হা সে, অত 

চান!" লক গোল্ডাস্মথ জবাবে লিখেছেন “—The Wat ন 
08160 !” 


‘Blush’ এর বাঙলা নেই, তাই ওটা অনদবাদ করা যায় না! 
1:15 হা 


+ হারা = CC ৯২২২১ 


- 
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কোন অলঙ্করণ ছিল না, প্রভুর চরণপদ্মপাতে এ বিশেষ ধাপাঁট রোমাণ্চিত-আলিম্পনে শিহাঁরিত 
হয়েছে মাত্র! তানি যখন পরবতী ধাপে পদার্পণ করবেন তখন সেটিও বোধকার রোমাণ্চিত- 
তনু হয়ে যাবে। অর্থাৎ কাব গোল্ডস্মিথের ভাষায়--“[])]6 Step saw its Master, and 
blushed !” 

বুদ্ধদেবের দুপাশে দুজনের হাতে আছে চামর__পছনে একজনের মাথায় অচ্ভুতদর্শন 
রাজমুকুট। বুদ্ধদেবের মাথার উপর সম্মানছত্র। 


এবার নীচের অংশটি দেখি। সোপান-শ্রেণী ও হাতীর পিঠে হাওদার নকশা অর্ধ- 
চন্দ্রাকারে একটি যাঁত-চিহ-রেখারুপে এই নীচের অংশাঁটকে স্বর্গাবতরণ খণ্ডচিত্র থেকে পৃথক 
করেছে। নীচে দেখাছ, একটি রক্স-সিংহাসনে বুদ্ধদেব আসান। প্রলম্বিতপদ ধর্মচক্র মাদ্রায়। 
সামনের জমি পদস্পাকীর্ণ। বুদ্ধদেবের পিছনে একটি জ্যোতিঃগ্রভা। প্রভার দুপাশে দুটি 
সা ০ গন্ধৰ্বাশশিশম তাদের পিছনে ছোট ছোট মেঘস্তৃপ- গন্ধর্বাশশ দুটি 

শনি যেন উড়ে আসছে। বুদ্ধদেবের দুপাশে দুই বোধিসত্ব। বামে বজ্ৰপাণি, 
দক্ষিণে পদ্মপাণি। তাঁর দক্ষিণে রাজেন্দ্রবৃন্দ ও বামে শিষ্যযল। এ অংশে পণ্টাশাটির বেশী 
মন্ত আছে, তিনাঁট হস্তী ও ছয়াট অশ্ব (চিত্র_৫৬-তে সম্পূর্ণ মূল চিত্রটি আঁকা হয়ান ; 
ফলে, পাঁচটি অশ্ব) লেওনারে-র “শেষ সারমাশ” (০০08 [010018, চেনা উল্‌তিমা, যার ইংরাজি 
নাম Last 900০0) চিন্রাটও এমান প্রাতসাম্যমূলক। কেন্দ্স্থলে যাঁশ্রীষ্ট, তাঁর এক এক 
দিকে ছয়জন িষ্য। গ্রী্ট ধর্মের গ্রন্থ আলোচনা করে এই দ্বাদশজন 1শষ্যকেই নিশ্চিতভাবে 
সনান্ত করেছেন বিশারদের দল। বূদ্ধদেবের অন্যুন চৌন্রিশজন প্রধান শিষ্যের নাম পাওয়া যায়, 
এ চিত্রে বদ্ধদেবের বামে আঠারজন শিষ্যকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। তার ভিতর মান্র দুটিকে 
সনান্ত করতে পেরেছেন বিশেষজ্ঞরা । বস্তুতঃ, এ চিত্রের পণ্টাশোধর্ব চরিত্রের ভিতর মান্র 
সাতজনকে সনান্ত করতে পেরেছেন অজন্তা-ীবশারদ্‌ ডাঃ গোলাম ইয়াজদানী। বুদ্ধদেব, 
পদ্মপাণি ও বজ্ৰপাণির কথা আগেই বলেছি। বাকি চারজন হচ্ছেন এপ্রা : বুদ্ধদেবের দাক্ষণ- 
(গোঁফ-ওয়ালা) মৃর্তাট মহামৌদগল্লায়নের। ব্যস, এছাড়া আর কাউকে চেনা যায় না। 


ডাঃ ইয়াজদানীর একটা অসুবিধা ছিল, যা আমার বা আপনার নাই। ‘তি বিশেষজ্ঞ-1তান 
প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা করোছলেন। আপনি-আম রসাঁপপাপ; দর্শক-_এসেছি অজন্তা দেখে 
মনপ্রাণ ভরে নিয়ে যেতে ৷ আমরা যদ কল্পনার রাশ একটু আল্‌গা করে দিই_ এবং ভাবরাজো 
যাদি একট বেশী আনন্দরস আহরণ করতে পারি ‘তাহে কিবা কার ক্ষতি? আসুন, আমরা 
পরামর্শ করে আরও কয়েকাঁট চরিত্রকে সনান্ত কার। যাতে বিশেষজ্ঞের দল নেহাৎ হাঁ-হাঁ করে 
প্রাতবাদ করতে ছুটে না আসেন, তাই কিছটা যুক্তিও দেখাব আমরা । 


প্রথমতঃ বলব, রাজা বিম্বিসারের বামে মুকুটধারী নৃপতি হচ্ছেন কোশলরাজ প্রসেনজিত। 
যুক্তি? ডাঃ ইয়াজদানী বিম্বিসারকে সনান্ত করেছেন কোন্‌ য্রাক্ততে £ চিত্রে এই অজানা 
*-ন্‌পতিটিকে সবপ্রধান স্থান দেওয়া হয়েছে__বুদ্ধদেবের নিকট যে সব মহাজনপদ-নৃপাঁত 
আভিধর্মে দীক্ষা নিয়েছিলেন, বাম্বিসার তাঁদের মধ্যে প্রধান । এই দুটি সহ-সমণকরণের সমাধান 
করে ইয়াজদানী বলেছেন, »-বিম্বিসার। অন:রুপভাবে আমরা বলব-_বাদ্বিসারের পাশে এই 
অজানা )-ন'পতির অবস্থান প্রাধান্যের দিক থেকে দ্বিতীয় এবং প্রসেনাজতের স্থান প্রথম 
যুগের বোদ্ধ-নুপতিদের মধ্যে বিম্বসারের পরেই। অতএব, চ-প্রসেনজিত। 

এবার বুজ্ধদেবের বামচরণ-প্রান্তের সর্বানকটতম ম্ার্তীট। শিল্পী একে সারপাত্রের , 
চেয়েও বৃজ্ধদেবের নিকটতর করে এ+কেছেন। ০০৮০৫ 


অজম্তা--১৭ 


১৩০ অজন্তা অপরূপা 


হাস্যরেখা, বয়সে ইনি তরুণ। তবু কেন যে একে ইয়াজদানী জনান্ত করেননি, আমি জানি না। 
আমার মতামত ব্যস্ত করার আগে বদ্ধদেবের জীবনের একটা ঘটনার কথা বাল : 

মহাপাণ্ডিত সারিপতুত্র একবার বলোছিলেন : আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এই ধরাধামে তথাগত 
বদ্ধদেবের মত মহাজ্ঞানী হীতিপূ্বে কখনও জন্মগ্রহণ করেনান, আজও নেই, এবং ভাবষ্যতেও 
কখনও অবতীর্ণ হবেন না। 

দলেৰ সেকথা শুনতে পেয়ে বলেছিলেন--তোমার বাণী অত্যন্ত শ্ৰদুতিমধঞুর, কিন্তু হে 
পণ্ডিতাগ্রগণ্য সারির, তুমি এ-কথা বলার পর্বে এতাবংকাল যে সব মহাপুরুষ এই ধরাধামে 
অবতীর্ণ হয়েছেন তাঁদের জাঁবন ও বাণী নিশ্চয়ই জেনে নিয়েছ? 

সারিপন্র সলচ্জে বলেন : কাল অনাদ_দূর অতাঁতের সকলের সকল কথা আমি কেমন 
করে জানব প্ৰভু? 

: তা বটে! অন্ততঃ ভবিষ্যতে এ ধরাধামে যত মহাপরষ জন্মগ্রহণ করবেন, তাঁদের কথা 
নিশ্চয়ই তুমি দিব্যদৃষ্টিতে জানতে পেরেছ? 

আরও লজ্জা পেয়ে সারিপুত্র বলেন : আজ্ঞে না। কাল শব্ধ অনাদি নয়, সে যে অনন্তও। 
সদর ভবিষ্যতের কথা আমি কেমন করে জানব প্রভু? 

: তাও তো ঠিক! তাহলে অন্ততঃ আজ এই ধরাধামের বিভিন্ন প্রত্যন্তদেশে যত মহা- 
"মরদেহ ধারণ করে বিচরণ করছেন, তাঁদের সম্বন্ধে তোমার সম্যক ধারণা হয়েছে হা, 


18405 ডি হও চিতি অজন্তার অন্যতম 

বের বামপা্বে আছে একটিমাত হস্ত। তার পিঠে একজন সহচরশীর 
দল। নারীমার্ত এ-চিন্রে আর নেই। এই মাঁহলাটি তাহলে কে? জরা 
পেলের বর্ধদেবের বিমাতা মহাগোতমা ভিক্ষা হয়োছিলেন এ র 


অজন্তা অপরূপা ১৩১ 


প্রথম ধমচিক্র প্রবর্তনের অনাতিকাল পরেই কাশীধামের শ্রেষ্ঠ ধনী বাঁণকপ্রবর যশদেব সস্ত্রীক 
ও সমাতা ব্দ্ধদেবের কাছে দীক্ষা নিয়োছলেন। যশ-জায়াই হচ্ছেন গৌতমবুদ্ধের প্রথমা শিষ্যা । 
আমার ধারণা, হাস্তপৃজ্ঠে এ মাহলাটি বশোদেব-জায়া। একটিমান্র সংশয় আছে। 'শল্পণী 
এ'র মাথায় মুকুট পাঁরয়েছেন। রাজা ও রানী ছাড়া অজন্তা-শল্পী মুকুট ব্যবহার করতে 
চান না সচরাচর ।* 

পাঠক যাতে অন্যান্য চারন্রগ্ালর সনান্তকরণে নিজেই সচেষ্ট হতে পারেন, তাই বুদ্ধদেব যে 
.ক্লমপর্যায়ে দীক্ষা দিয়োছলেন, সেইভাবে তাঁর প্রধান ও প্রত্যক্ষ শিষ্যদের কয়েকজনের নাম এখানে 
দিলাম : 

ধ্যানকোণ্ডিণ্য, অশ্বজিত, ভাস্প, মহানাম, ভীদ্রক, যশোদেব (স্ব ও মাতা), বিমল, 
সুবহু, পূর্ণ, উরুবেল-কাশ্যপ, নদী-কাশ্যপ, গয়া-কাশ্যপ, সারপন্ত্র, মহামৌদ্ল্যায়ন, চন্দ, 
অনিরুদ্ধ, নান্দন, সুভূতি, রেবত, অমোঘরাজ, মহাপারাণক, ভক্কুল, নন্দ, রাহুল, স্বাগত ও 
আনন্দ। 

মূল গর্ভমন্দিরে মূগদাবে ধমচিক্র প্রবর্তনরত বদ্ধদেবের বিরাটায়তন মর্মরমূতি 
(১1২৩)। ধ্যানস্তিমিত ধমচিক্র মুদ্ৰা প্রলাম্বতপদ- অর্থাৎ পূর্ব-বার্ণত চিত্রে যা দেখোছ। 
পদতলে মৃগদাবের প্রতীক দুটি হরিণ-শিশু। মূল গর্ভ-মান্দিরের প্রবেশপথে বামাঁদকে 
অন্তরালের উত্তর প্রাচীরে সপ্তদশ গুহার সেই সবশ্রেষ্ঠ চিত্রাট। সেই গোপা-রাহুল ও 
বুদ্ধদেব (১৭1২৪)। 

চলচ্চিত্ৰ দেখতে দেখতে দর্শককে কাঁদতে দেখোছি। উপন্যাস পড়তে পড়তে পাঠকের চোখের 
পাতা ভিজে উঠতে দেখোঁছ। কিন্তু কোন একটি স্থিরচিত্র দেখতে দেখতেও যে দর্শকের চোখ 
অশ্ৰ:সজল হয়ে উঠতে পারে, এই টন্রাট দেখবার আগে তা জানা 1ছল 
না। একক চিত্র তো নয়, ওর ভিতরেই যে দেখতে পাচ্ছি মন্দভাঁগনী 
যশোধরার সমস্ত জীবনটাকে । ওর চোখের “তারায়, ওর দি হাতের মুদ্রায় যে অনেক কথা 
ও বলছে_নির্বাক্‌ চিত্র তো এ নয়। 

দেখাঁছ, আত বিশালায়তন ব্দদ্ধদেবের সম্মুখে দ্াট ক্ষুদ্র প্রাণী (চিত্র -৫৭)। বুদ্ধদেবের 
পরিধানে পাঁত আঁজন, তাঁর মাথার পিছনে জ্যোতিঃপ্রভ৷ ; তাঁর হাতে ভিক্ষাপান্ত। "বিশাল করে 
আঁকলেও শিল্পী কিন্তু বুদ্ধদেবকে স্পন্ট করে আঁকেনীন। পশ্চাদ্‌পটের উপর তাঁর দেহা- 
বয়বকে সুস্পষ্ট রেখায় চিহ্নিত করেনান। যেন মনে হয়, এ কোন রন্ত-মাংসের মানুষ নয়__ 
এ যেন এক পাঁতাভ অপার্থব স্ভা। তান আত বিশাল, তিনি মাহমময়, কিন্তু তিনি রঙ 
ও রেখার বন্ধনে ধরা দিতে নারাজ। অপরপক্ষে, গোপা ও রাহুল আয়তনে ছোট হতে পারে, 
কিন্তু তাদের দেহের প্রাতাঁট রেখা, অলঙ্কার, পারধেয়ের প্রাতাট পারচয় সুস্পষ্ট ! 

যশোধরার 1পছনে একটি তোরণদ্বার--মহামানবের পিছনে রেখাহীন রঙহীন কালো 
আকাশ। যশোধরার পরিধেয় শর, বুদ্ধদেবের পশ্চাদপট কৃষ্ণবৰ্ণ । শিল্পী কি জানতেন 
এ বৈজ্ঞানিক সত্য-যে সাতটা রঙ যেখানে ঘন হয়ে আসে সেখানে দেখা দেয় শুভ্রতা, আর 
সব রঙ যাঁকে ত্যাগ করে যায়, তাঁকেই অভিভূত করে কৃষ্ণবর্ণঃ জানি, এ বৃহৎ তোরণদ্বারাঁট 


গোপা-রাহুল ও বুদ্ধদেব 


* “অপরূপা অজন্তা প্রথম সংগ্করণ পড়ে জাতীয় অধ্যাপক পরম শ্ৰদ্ধাস্পদ শ্লীস,নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এই অংশটির প্রসঙ্গে আমাকে বলেছিলেন, তুমি যখন কল্পনার রাশ আল্‌গা করে দিতেই রাজা আছ, 
তখন ওঁ মাহলাটকে যশোদেব-জায়া মনে না করে মহাগৌতমীও তো মনে করতে পার। সেক্ষেত্রে তাঁর 
1পছনের বিস্ফারতনয়না মাহলাটিকে যশোধরা এবং গজবুদ্ভের উপরে যু্ডকর শিশ-ম্তিটকে রাহুলের 
চনু মনে করা চলবে।” 

বৌ র বলছেন, গৌতমের বিমাতা মহাগৌতমী এবং যশোধরা ভিজুণী হবার জনুমাতগ্রার্থণশ 

টে ৪ মনুসরণ করোছিলেন দরর্ঘকাল। একেবারে শেষ পর্যায়ে নে অনুমাতি দিয়োছলেন 
বুদ্ধদেব। এ-চিত্রে বুদ্ধদেবের বামাদকে একমাত্র হস্তীর পৃষ্ঠে শাকাপুরকাঁমনীদেরই হয়তো একেছেন 
অজন্ত্য-শিল্পী। রাজছন্রাটর ব্যঞ্জনা সেক্ষেত্রে বোঝা যায়। আমি শ্রদ্ধাবিনমাচভ্তে তাঁর এ-মত মেনে িয়োছি। 


বি অজন্তা অপরূপা 


হাস্যরেখা, বয়সে ইনি তরুণ। তব, কেন যে একে ইয়াজদানী সনান্ত করেননি, আমি জানি না। 
আমার মতামত ব্যস্ত করার আগে বদ্ধদেবের জীবনের একটা ঘটনার কথা বাল : 
মহাপশ্ডিত সারিপূত্র একবার বলেছিলেন : আমার দ্‌ঢ বিশ্বাস, এই ধরাধামে তথাগত 


উঠা লে কথা শুনতে পেয়ে বলেছিলেন--তোমার বাণী অত্যন্ত শ্রতিধর, কিন্তু হে 
পাণ্ডিতাগ্রগণ্য সারিপরর, তুমি এ-কথা বলার পর্বে এতাবংকাল যে সব মহাপুরুষ এই ধরাধামে 
অবতাঁ্ণ হয়েছেন তাঁদের জীবনী ও বাণী নিশ্চয়ই জেনে নিয়েছ? 

সারির সলক্ে বলেন : কাল অনাদি-দৰে অতাঁতের সকলের সকল কথা আমি কেমন 
করে জানব প্ৰভু? 

: তা বটে! অন্ততঃ ভবিষ্যতে এ ধরাধামে যত মহাপরেষ জন্মগ্রহণ করবেন, তাঁদের কথা 
নিশ্চয়ই তুমি দিব্যদষ্টিতে জানতে পেরেছঃ 

আরও লজ্জা পেয়ে সারিপুত্র বলেন : আজ্ঞে না। কাল শুধু অনাদি নয়, সে যে অনন্তও। 
সদর ভবিষ্যতের কথা আমি কেমন করে জানব প্রভু? 


ওতো ঠিক! তাহলে অন্ততঃ আজ এই ধরাধামের বিভিন্ন প্রতযন্তদেশে যত মহা- 


জ্ঞান ও ভান্তি দু-নোকায় পা দিয়ে পদ্ত্র অগ্রসর হতে বাধা পায়। অথচ তোমরা আনন্দকে 
দেখ, সে শুধু সেবার মাধ্যমেই এগিয়ে চলেছে। জ্ঞান-কর্ম-ভান্তির এলোমেলো হাওয়ায় তার 
একটুও দোলে না। 


অজন্তা অপরূপা ১৩১ 


প্রথম ধর্মচক্র প্রবর্তনের অনাতিকাল পরেই কাশীধামের শ্রেষ্ঠ ধনী বাণকপ্রবর যশদেব সস্ত্রীক 
ও সমাতা বুদ্ধদেবের কাছে দীন্মা নিয়োছলেন। যশ-জায়াই হচ্ছেন গৌতমবুদ্ধের প্রথমা শিষ্যা । 
আমার ধারণা, হাস্তপৃজ্ঠে এ মাঁহলাটি যশোদেব-জায়া। একটিমাত্র সংশয় আছে। শিল্পী 
এ'র মাথায় মুকুট পাঁরয়েছেন। রাজা ও রানী ছাড়া অজন্তা-শিল্পী মুকুট ব্যবহার করতে 
চান না সচরাচর ॥* 


পাঠক যাতে অন্যান্য চাঁরন্রগদীলর সনান্তকরণে নিজেই সচেষ্ট হতে পারেন, তাই বুদ্ধদেব যে 


.ক্রমপর্যায়ে দীক্ষা দিয়েছিলেন, সেইভাবে তীর প্রধান ও প্রত্যক্ষ শিষ্যদের কয়েকজনের নাম এখানে 


দিলাম : 

ধ্যান-কোণ্ডিণ্য, অশ্বজিত, ভাস্প, মহানাম, ভীদ্রুক, যশোদেব (স্তর ও মাতা), বিমল, 
সবহু, পূর্ণ উরবেল-কাশ্যপ, নদী-কাশ্যপ, গয়া-কাশ্যপ, সারপন্র, মহামৌদ্‌গল্যায়ন, চন্দ, 
আনিরদদ্ধ, নান্দিন, সমভূতি, রেবত, অমোঘরাজ, মহাপারাণক, ভক্কুল, নন্দ, রাহুল, স্বাগত ও 
আনন্দ। 

মূল গভ-মন্দিরে ম্‌গদাবে ধমচক্র প্রবর্তনরত ব্দ্ধদেবের বিরাটায়তন মর্মরমার্ত 
(১৭।২৩)। ধ্যানাস্তমিত ধমচিক্র মুদ্রা । প্ৰলাশ্বতপদ--অৰ্থাৎ পর্ববার্ণত চিত্রে বা দেখেছি। 
পদতলে মৃগদাবের প্রতীক দহাট হাঁরণ-শিশু। মূল গর্ভ-মন্দিরের প্রবেশপথে বামাদকে 
অন্তরালের উত্তর প্রাচীরে সপ্তদশ গুহার সেই সবশ্রেষ্ঠ চিত্রাট। সেই গোপা-রাহ্ল ও 
বুদ্ধদেব (১৭1২৪)। 

চলচ্চিত্র দেখতে দেখতে দর্শককে কাঁদতে দেখোছি। উপন্যাস পড়তে পড়তে পাঠকের চোখের 
পাতা ভিজে উঠতে দেখোঁছ। কিন্তু কোন একটি স্থিরচিত্র দেখতে দেখতেও যে দর্শকের চোখ 
অশ্র“সজল হয়ে উঠতে পারে, এই টত্রটি দেখবার আগে তা জানা {ছল 
না। একক চিত্র তো নয়, ওর ভিতরেই যে দেখতে পাচ্ছি মন্দভাগনগ 
যশোধরার সমস্ত জীবনটাকে । ওর চোখের তারায়, ওর দুটি হাতের মুদ্রায় যে অনেক কথা 
ও বলছে_নির্বাক্‌ [চিত্র তো এ নয়। 

দেখাঁছ, আত বিশালায়তন বুদ্ধদেবের সম্মুখে দ্ট ক্ষুদ্র প্রাণী (চিত্ৰ-৫৭)। বুদ্ধদেবের 
পারধানে পীত আঁজন, তাঁর মাথার পিছনে জ্যোতিঃপ্রভ৷ ; তাঁর হাতে ভিক্ষাপান্র। বিশাল করে 
আঁকলেও শিল্পী কিন্তু বুদ্ধদেবকে স্পণ্ট করে আঁকেনান। পশ্সাদ্‌পটের উপর তাঁর দেহা- 
বয়বকে সুস্পষ্ট রেখায় চিহ্নিত করেনান। যেন মনে হয়, এ কোন রন্ত-মাংসের মানুষ নয়__ 
এ যেন এক পাঁতাভ অপার্থিব সত্তা। তান আঁত বিশাল, তিনি মাঁহমময়, কিন্তু তান রঙ 
ও রেখার বন্ধনে ধরা দিতে নারাজ। অপরপক্ষে, গোপা ও রাহদল আয়তনে ছোট হতে পারে, 
কিন্তু তাদের দেহের প্রতিটি রেখা, অলঙ্কার, পারধেয়ের প্রাতাঁট পরিচয় সংস্পন্ট! 

যশোধরার পিছনে একটি তোরণদ্বার_মহামানবের পিছনে রেখাহীন রঙহান কালো 
আকাশ। যশোধরার পরিধেয় শুভ্র, ব্দ্ধদেবের পশ্চাদপট কৃষ্কবর্ণ। শিল্পী কি জানতেন 
এ বৈজ্ঞানিক সত্য-যে সাতটা রঙ যেখানে ঘন হয়ে আসে সেখানে দেখা দেয় শুভ্রতা, আর 
সব রঙ যাঁকে ত্যাগ করে যায়, তাঁকেই অভিভূত করে কৃষ্ণবৰ্ণ ? জানি, এ বৃহৎ তোরণদ্বারাটি 


গোপা-রাহধল ও বুদ্ধদেব 


* “অপরূপা অজন্তা প্রথম সংগ্করণ পড়ে জাতীয় অধ্যাপক পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীসংনগাতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এই অংশটির প্রসঙ্গে আমাকে বলেছিলেন, তুমি যখন কল্পনার রাশ আল্‌গা করে দিতেই রাজা আছ, 
তখন এ আাঁহলাটিকে যশোদেব-জায়া মনে না করে মহাগোঁতমীও তো মনে করতে পার। সেক্ষেত্রে তাঁর 
[পিছনের বিস্ফারিতনয়না মাহলাটিকে যশোধরা এবং গজবুদ্ভের উপরে য-স্ডকর শিশুমুর্তিটকে রাহুলের 
চিত্র মনে করা চলবে ৷” 

বৌদ্ধ শাদ্রকার বলছেন, গৌতমের দিমাতা মহাগৌতমী এবং যশোধরা ভিজ্কুণী হবার অনুমতিপ্রার্থণী 
শহসাবে বৃদ্ধদেবের অনুসরণ করোছিলেন দীর্ঘকাল । একেবারে শেষ পর্যায়ে দে অনুমাত দয়োছলে। 
বুষ্ধদেব।  এ-চিত্রে বুদ্ধদেবের বামাদকে একমাত্র হস্তীর পুণ্ঠে শাকাপ-কাঘনীদেরই হয়তো এ'কেছেন 
অজন্ত্য-ীশল্পী। রাজছন্রাটর ব্যঞ্জনা সেক্ষেত্রে বোঝা যায়। আম শ্রদ্ধাবিনম্রাচন্তে তাঁর এ-মত মেনে নিয়েছি। 


১৩২ অজন্তা অপরপে৷ 


ভারসাম্যের খাঁতিরে আঁকা ৷ বিশালায়তন বুদ্ধদেবের তুলনায় নারী ও [শিশু দুটির আকার 
বা 'ম্যাসত ঘাটত হয়ে যাচ্ছে বলে এ তোরণদ্বারাট আঁকতে বাধ্য হয়েছেন তিনি; কিন্তু 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে সেজন্য নয়_শল্পী যেন বলতে চান যশোধরার পশ্চাদ্‌পটে 
জীবনের তোরণদ্বার আজ রুদ্ধ ; আর তুলনায় মহামানবের পশ্চাতে শুধুই মহাশুন্য! 


এই চিন্রটির প্রসঙ্গে এসে প্রাচ্য-ীশল্প-বশারদ্‌ লরেন্স বানয়ন বলেছেন :* 


মহিমময় বুদ্ধদেবের সম্মুখে ভিক্ষাদানরত নারী ও শিশপুত্রের চিত্রটি অবিদ্মরণীয়।...মিঃ গ্রিফিথের 
গ্ৰন্থে এবং ইণ্ডিয়া সোসাইটি প্রকাশিত খ্যালবামে শৃধ্য নারী ও শিশুকেই আঁকা হয়েছে আশ্চর্যের কথা, 


তার সঙ্গে ব্দ্ধদেবের চিত্রাট আঁকেননি। ফলে, মাতাপূত্রের এ বিশেষ ভাঁঙ্গতে দাঁড়িয়ে থাকার যান 
মলে উৎস, তাঁকে পাঠক অনুমান করতে বাধ্য হন। 


চির_৫৭ | বুদ্ধদেব, গোপা ও রাহুল চৰ 
(অবস্থানে য 1/24) । &৮॥ গোপা ও 


রাহ্ল 
(অবস্থান--ঠঘ্বে]]/24) । 


* Introduction 01 Lawrance Bin, র্‌ 11015 
Yon to “My Pilgrim. j 
& Bagh”, London 1925, by Mukul Dey. RSL Ls 


অজন্তা অপরূপা ইত 


গ্রাফথ বলেছেন * Hands are put in with a pretty maniere grace and truth of 
expression which, to those acquainted with Indian life, is full of suggestiveness. 
It is precisely this that, to this day, supple wrists, palms, and fingers beseech, 
explain, deprecate and caress. 
যশোধরার দুটি হাতের কর৷গনলি যেন তাঁর হয়ে কথা বলছে। কে বলে এ ছাব নির্বাক্‌ ? 
একট: কান পাতলেই শুনতে পাবেন, ওর বামহস্ত বলছে : দ্যাখ্‌রে পাগলা, এ তোর বাপ! 
যা ওর কাছে, ও তোকে প্‌থিবাঁর রাজা করে দিতে পারে। এই বেলা চেয়ে নে তোর 'পিতৃধন! 
কিন্তু এই তো যশোধরার শেষ কথা নয়! সে যে তার জীবন দিয়ে চিনে নিয়েছে এ 'দয়ার 
অবতার' নিষ্ঠুর উদাসীন মাননযাঁটকে! তাই ওর অবচেতন মনে আছে শঙ্কা ; তাই বাঁহাতে 
ছেলেকে ঠেলে দিয়েও ডান হাতে আবার তাকে আগলে রাখছে মন্দভাগনন! তাই ওর ডান 
হাতের করাঙ্গদ্ল বলছে : যাস্‌নে রে, যাস্‌নে! ও বড় নিষ্ঠুর! ও কেড়ে নিয়েছে আমার 
স্বামীকে-সুযোগ পেলে ও কেড়ে নেবে আমার সন্তানকেও! ও যে দয়ার অবতার! 
বিনিয়ন বলেছেন : 
আমার শিশপান্বেষণের জীবনে এর চেয়ে মাহমময়, এবং এমন করুণায় আপ্লত মর্মস্পর্শা কোন ত্র 
দেখছি বলে তো মনে করতে পারাছ না! 
এ-চিত্র প্রসঙ্গে এইটিই শেষ কথা নয় কিঃ 
এবার আমরা দেখব আর একটি সনদদীর্ঘ জাতক-কাহিনী--বিশ্বান্তর-জাতক। ৷ কিন্তু চালচিত্র 
ছাড়া যেমন প্রতিমার স্বরূপ ফোটে না, পশ্চাদপট ছাড়া যেমন ছাব খোলে না, তেমনি বিশবান্তর- 
জাতকের প্রকৃত মূল্যায়নের জন্য বোধিসত্ত বিশ্বান্তরের বংশ-পাঁরচয়ট জানা থাকা দরকার। 
বিশবান্তরের পিতামহ হচ্ছেন স্বনামধন্য মহারাজ শিবি। মহাভারতো সত্যনিষ্ঠ ?শাবরাজার 
উপাখ্যান আমরা পড়েছি ; সে কাহিনী প্রথম গুহায় আঁকা আছে, তা-ও দেখে এসেছি আমরা 
I (১1৩)। জাতকমতে শিবিরাজার কহিনীটি অন্যরকম। একজন অন্ধ 
বিশ্বান্তর-জাতক ভিখারী তাঁর কাছে একটি চক্ষু ভিক্ষা করেছিল, দানশীল 'শাবরাজা তাকে 
প্রার্থনার আতরিন্ত নিজের দুটি চক্ষুই দান করেন। মহাভারত-বর্ণত কাহিনীর মত এখানেও 
দেবরাজ শক্ত 1শাবরাজকে দুটি চক্ষুই প্রত্যপর্ণ করেন। সেই কাহিনী অবলম্বনেও অজন্তা- 
শিল্প এই সপ্তদশ গুহাতে একটি অনবদ্য চিত্র একে রেখে গেছেন। সেই 1শাবরাজার পানর 
হচ্ছেন মহামাঁত সঞ্জয় এবং তাঁর পনত্রবধু হচ্ছেন মহারানী পংষতী ৷ যুবরাজ ব*বান্তর এ'দেরই 
সন্তান। তাঁর জীবনের মূলমন্ব ছিল পিতামহের বাণী : 
আঁত প্রিয় ভাব যারে যাহা তব আঁত আদরের 
তাহাও চাহিলে দিবে তুষিবারে মন যাচকের ॥$ 
জাতক হবেন ভুবন-বিখ্যাত দানবীর এবং একে রাজৈম্বর্যের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখা যাবে না; 
হান যৌবনেই বনবাসী হবেন। 
এই ভবিষ্যদ্বাণী শ্রবণ করে মহারাজ সঞ্জয় এবং মহারানী প্রতিজ্ঞা করলেন, এ অঘটন 
কিছুতেই ঘটতে দেবেন না ওরা । 
জন্মমান্র জাতক মাকে বলেছিল-মা, আমি কিছু দান করতে চাই, ঘরে কছ আছে? 
শিশুকাল থেকেই বিশ্বান্তর সংসারে অনাসম্ত, সব-কিছ-কেই সে দান করে দেয় আহাৰ্য, 
বস্তু, অলঙ্কার-যা পায়। 


* Guide to Ajanta Frescoes, Dept. of Archaeology, H. E. H. the [12817 
Govt., Hydrabad, 1935. 

+ কালাপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাভারতে বনপর্বে (১৩১ম অধ্যায়) ও অনুশাসন পর্বে (৩২ অধ্যায়) 
শিবিরাজার কাহিনী দ্রণ্টবা। সৈথানে শিবিরাজা শরণার্ভ কবুতরের জনা দেহের মাংস দান করোঁছলেন। 

১ ঈশানচন্্র ঘোষ। সি 


১৩৪ অজন্তা অপরূপা 


সঞ্জয় আর পষতা লক্ষ্য করেন দানশীল বালকের মনের গাঁত। বাধা দেন না তাঁরা ! িতা- 
ললিতা পৌত্রের মধ্যে সংক্কামিত হয়েছে । 

লেন নামা রবে আদি এমন কিছু দান করতে চাই, যা হবে মহাদান! 
না হলে তৃপ্ত হবে না আমার অশান্ত হৃদয়৷ 

জননী বলেন-_-কি দান করতে চাও তুমি? 

-আমার দেহের কোন অঙ্গ। মাংস, চক্ষ অথবা হৃদয়! 

_পিতামহের দানশীলতাকে অতিক্রম করতে চাও তুমি? সা 

বালক বলে--পিতামহের কাছে অন্ধ একটি চক্ষু প্রার্থনা করেছিল, তিনি তাকে দুটি চক্ষুই 
দান করোছলেন। তাঁকে অতিক্রম করব কেমন করে মা, আমার তো দুটি বই চক্ষু নাই। 

ভাবতা হলেন জননী, দ:শ্চিন্তাগ্রস্ত হলেন মহারাজ ৷ কিন্তু না, কিছুতেই তাঁরা যুবরাজকে 
বনবাসী হতে দেবেন না! মহারাজ সমস্ত রাজ্য অন্বেষণ করে এক অপরূপা সন্দরীকে নিয়ে 
এলেন পণ্ত্রবধ, রুরে। বিশ্বান্তর-জননী সদ্যোববাহিতা পাত্রবধূকে জনান্তিকে নিয়ে এসে 
বলেন- গ্রহাচার্য ভাবধ্যদ্বাণী করেছেন, তোমার স্বামী যৌবনকালেই তোমাকে ত্যাগ করে 
বনবাসী হবে। সে ললাটলিখন ব্যর্থ করতে হবে তোমাকে । কেমন, পারবে? 

নববধ5 সলজ্জে গ্রীবাভাঁঙ্গ করে জানায়, সে পারবে । 

বিশ্বান্তর-জায়া যাদ্রী বিদূষী ছিল না মহাজনক-পত্নী সীবলীর মত ; কিন্তু তার সংসার- 
জ্ঞান ছিল প্রথর। সীবলীর মত সে রূপে ভোলাবার চেষ্টা করোনি, ভালবাসা দিয়েও নয়--সে 
ঠিকই চিনতে পেরেছিল রাজপন্্রকে। সে জানত, কী রোগের কী ওঁষধ! 

বিবাহ-উৎসবশেষে পযঃপস্তবক-সাঁজ্জত পালঙ্কে নববিবাহিত দম্পাঁতির বাসরশয্যায় মাদ্রীকে 
হাত ধরে পেণছে দিয়ে গেল নর 'সহচরণীর দল । সঙ্গীত, হাসা-পারিহাস শেষ হলে অর্গ'লবদ্ধ 
ঘরে নবদন্পতিকে রেখে বিদায় নিল তারা। মাদ্র তখন বিশ্বান্তরের পদপ্রান্তে নামিয়ে রাখে 
একটি দলজ্জ প্রণাম। বাহন ধরে বিশ্বান্তর ওকে তুলে ধরেন। পদ্ম-কোরকতুলা দুটি হাত 
জোড় করে মান্রী বলে- প্রভু, এই আনন্দের দিনে একটি ভিক্ষা আছে। 

উৎসাহে উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন বশ্বান্তর। দান করতে পারলে আর কিছু চান না {তান। 
খলেন- বল সন্চারতে, কী দান পেলে সুখী হবে তুমি? 

-প্রাতশ্ৰণৃত দিন, আমাকে ত্যাগ করে প্রবজ্যা নিয়ে কোনদিন বনবাসণ হবেন না? 

বিশ্বান্তরের ওণ্ঠপ্রান্তে ফুটে ওঠে ক্ষীণ হাস্যরেখা, বলেন_কঠিন প্রাতশ্রীতি আদায় করে 
নিলে তুমি। কিনতু প্রার্থীকে আম কখনও বিমুখ কাঁর না। দিলাম প্রাতশ্রুতি, শুচাস্মিতে! 

সিলন-রাঁতিশেষে দ্বার খুলে বাহিরে এসে মাদ্রী দেখে, অলিন্দের একান্তে প্রভাতের 


শএবম কে দেখতে পেয়ে নিকটে এসে বলেন-- 
মনে আছেঃ 

নিলজ্জে গাদ্ী বলে-আছে মা. তিনি প্রাতগ্রযীত দিয়েছেন আমাকে আগ করে সন্ন্যাস 
নেবেন না। 


স্বস্তির নিশ্বাস পড়ে সঞ্জয়-জায়ার। 


সংসারে আবদ্ধ হয়ে পড়েন ক্রমে িশ্বান্তর দুটি সন্তান হয়েছে তাঁর! দেবাঁশশুর মত 
দিব্যকান্তি দুটি নিষ্পাপ শিশু শুরুপক্ষের টু টু সস 


নট লাক চন্্রকলার মত দিন দিন রাজপ্রাসাদকে উল্জবলতর 
করে তোলে ৷ মানার দা নয়নের মাঁণ যেন-পন্র জালশী আর কন্যা কৃষ্ণা । নু 
সঞ্জয় আশ্বস্ত হন, পৃৰতা নিশ্চিন্ত সিন 


অজল্তা অপরূপা ১৩৫ 


প্রমাদের সনত্রপাত প্রথম দেখা দিল, যেদিন যুবরাজ একজন প্রার্থীকে দান করে বসলেন 
নিজ তরবারি। অসন্তুষ্ট হলেন অমাত্যবর্গ, আহত হলেন মহামন্ত্র, ক্ষু্ধ হলেন প্রধান 
সেনাপাত। এ কাঁ অনাচার! ক্ষত্রিয় রাজপন্র যাদ আত্মরক্ষার অস্ত্র পর্যন্ত 'নাদ্বিধায় দান 
করে বসেন, তবে প্রজাবৃন্দ কোন্‌ ভরসায় তাঁর হাতে তুলে দেবে শাসনদন্ড ? 

মহারাজ সঞ্জয়ও মর্মাহত হয়োছলেন ; কিন্তু পুত্রের দানকার্যে তান কখনও বাধা দিতেন 
না, তাই স্বীকার করে নিলেন যুবরাজের এই অক্ষান্রয় আচার! 

কিন্তু সেখানেই তো শেষ নয় ॥ এর কিছুদিন পরে কলিঙ্গ দেশে দেখা দিল অনাবৃষ্টি- 
জনিত দর্াক্ষ। নিরন্ন প্রজার দল ভিক্ষার্থে এল রাজপ্রাসাদে ; কিন্তু তারা রাজদরবারে 
না গিয়ে এসে দাঁড়াল যুবরাজের গৃহে। ওদের দশায় বিগাঁলত হয়ে গেলেন বিশ্বান্তর-_ 
ওদের দান করে দিলেন রাজহস্তীটিকে। 

এই রাজহস্তীটি ছিল রাজ্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। বৃংহিত-ধৰনি করে সে নিমেনঘ আকাশে 
আষাঢ়সঘন জলদ স্টার করতে পারত। উৎফুল্ল কালিঙ্গবাসীরা রাজহস্তী নিয়ে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করে ; কিন্তু এদিকে সঞ্জয়ের রাজ্যে ঘনীভূত হয়ে ওঠে প্রচণ্ড অসন্তোষ । রাজ- 
পত্রের কোনো অধিকার নেই রাজসম্পদ এভাবে পররাজ্যে বিলিয়ে দেবার। অসন্তুষ্ট প্রজাবৃন্দ 
প্রকাশ্যে অভিযোগ আনল রাজদরবারে-তারা রাজপাত্রের বিচার চায়। 

স্তম্ভিত হয়ে গেলেন মহারাজ। 

মহামন্তরী তাঁর কর্ণমূলে নিবেদন করেন, প্রজাবন্দ ক্ষিপ্ত হয়ে গেছে_আবিলম্বে যূব- 
রাজকে স্থানান্তরে প্রেরণ করবন। নচে হয়তো ওরা গৃপ্তঘাতক নিযুক্ত করে বসবে! 

মহারানী বলেন-_কিছ্দাদনের জন্য ওকে মাতুলালয়ে প্রেরণ করুন মহারাজ। 

মহারাজ সঞ্জয়ের মুখে ফুটে ওঠে বিচিত্র হাস্যরেখা। তাঁর সেই অস্বাভাবিক মুর্তি দেখে 
শিহারত হলেন রানী। মহারাজ বলেন, মন্তীমহোদয়ের পরামর্শ ও শুনেছি, মহারানীর সযুক্তিও 
শদনলাম-কিন্তু তোমরা একটা কথা ভুলে গেছ, তা হচ্ছে এই যে, আমি যে সিংহাসনে বসে 
আছি, সেই সিংহাসনেই একদিন উপবেশন করতেন সত্যানষ্ঠ মহারাজ শাবি! 

মন্ত্রী বলেন_সে কথা কেন বলছেন মহারাজ ? 

দঢ়কণ্ঠে সঞ্জয় বলেন- ন্যায়ের বিচারে পিতাপনত্রের সম্পর্ক নেই! রাজ-শাসনের বিধানে 
রাজসম্পান্তর ক্ষাতসাধন করার একটিমাত্র শাস্তি 'নার্দস্ট আছে! তাই দিতে হবে আমাকে ৷ 

আর্তকণ্ঠে পৃষতী বলেন-_কা সেই শাস্তি? 

সঞ্জয় বলেন--তুমি অন্তঃপুরে যাও রানী, এ তুমি সহ্য করতে পারবে না! আমি ক্ষত্রিয় 
নংপতি, আমাকে সব সহ্য করতে হয়! যে দনদবকে এতাঁদন প্রাতরোধ করে এসেছি 
সর্বপ্রকারে, সেই দণ্ডাদেশই দিতে হবে আমাকে! 

শিহারত মন্ত্রী বলেন_মহারাজ ? 

হ্যাঁ, তাই_ প্রকে নির্বাসন-দণ্ড দিলাম। 

সে দণ্ডাদেশ শুনে ম্ছিতি হয়ে পড়েন বিশ্বান্তর-জননী। কিন্তু অপরাধ স্বয়ং 
নির্বকার। দণ্ডাদেশ শুনে তিনি বলেন_রাজাদেশ শিরোধার্য তবে আম একটি দিনের 
জন্য সময় চাইছি মহারাজ! আগামীকাল আমি একবস্ত্ে বনবাসে যাব। 

উদ্গত অশ্রু গোপন করে সঞ্জয় বলেন_কেনঃ একাদন সময় চাইছ কেন? 

_ নির্বাসনে যাত্রা করার পূর্বে আমার যা-কিছ; সম্পত্তি আমি প্রজাবর্গকে দান করে যেতে 
চাই। আপন শতদান উৎসবের আয়োজন করুন, পিতা! 

অভিভূত হয়ে গেল প্রজাবৃন্দ ; কিন্তু রাজাদেশ অমোঘ । সমস্ত দিন ধরে যুবরাজ 

প্রাসাদে। প্রণাম করলেন পিতাকে, জননীর পদপ্রান্তে জানান প্রণাত, রাজপুরীব প্রাতটি 


বন অজন্তা অপরূপা 


কর্মচারী, প্রাতাটি ভৃত্যের কাছে বিদায় গ্রহণ করলেন। অবশেষে এসে উপনীত হলেন নিজ 
ধনকেতনে মাদ্রীর কাছে বিদায় দিতে । রাজাদেশের কথা এখনও কেউ তাঁকে জ্ঞাপন করতে 
সহসা হয়ান। তখন, 

সর্বাঙ্গসূন্দরী মদ্রসূতাকে সম্বোধি 

ধন-ধানা, স্বর্ণ-মুক্তা বৈদ্য প্রভীত 

দিয়াছি তোমায় 'প্রয়ে, পৈতৃক যে ধন 

পাইয়াছ আর তুঁম--সমস্ত এখন 

করহ স্থাপন কোন নিরাপদ স্থানে ।” 

সর্বা্গসনন্দরী মাদ্রী বলেন তখন 

“কোথায় এসব, প্রভো, কাঁরব স্থাপন ?” ॥ ৬৩-৬৪ ॥* 


বিশ্বান্তর তখন প্রত্যুত্তর করেন : 


শীলবান ব্যান্ত যাঁরা, তাঁহাদের মাঝে এ রাজা হইতে আম করিলে প্রস্থান 
খিনি যা পাইতে যোগ্য, দাও তাহা তাঁকে ঘাঁদ স্বতঃপ্রবৃন্ত না হয়ে কোন জন 
দান ভিন্ন অন্য কোন স্থানে প্রাণগণ চান তব ভর্তা হতে, ভর্তা মনোমত 
নিরাপদে রক্ষিতে না পারে নিজ ধন। নিজেই খদুজিয়া লবে। বিরহে আমার 


পঢত্রগণে কর সেবা, ভর্তা যান তব 
হইবেন অতঃপর, পাঁরচর্ধা তাঁর 
কারও যতনে, মাদ্র, কায়ে বাক্যে মনে৷ 


স্তীল্ভতা মাদ্রী বলেন-আপানি এ-সব কণ বলছেন প্রভু? কণ হয়েছে? 


নিয়ে এসৌছ, প্ৰিয়তমে! রাত্রি প্রভাতে আম রাজাদেশে নির্বাসনে চলে যাব। তুমি 
প্রসম্নমনে আমাকে বিদায় দাও, শাচাস্মিতে! 


মাদ্রী এতক্ষণে আত্মস্থ হলেন, আঁত দঃখেও তাঁর ওষ্ঠপ্রান্তে ফুটে ওঠে বিচিত্র এক 


হাস্যরেখা, বলেন--আমি তো দানবীর নই যুবরাজ, যে প্রার্থনামানেই প্রার্থীকে বিদায় ‘দান’ 
করব। 


রাজপুত্র ঈষৎ লজ্জিত হয়ে বলেন-কন্তু বিচ্ছেদ যখন অমোঘ, তখন প্রসম্নমনে দবদায় 
দেওয়াই তো 'বিধেয় ? 


মাদ্রী বলেন_ না! আম আপনাকে বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করতে পারব না। 


না যেন শহকায়ে যায় ও বরাঙ্গ তব ॥ ৬৭-৬৮ ॥ 


আপনার 
প্রতিশ্ৰমৃতর কথা স্মরণ করুন যুবরাজ! আপান সত্যবদ্ধ, বলোছিলেন আমাকে ত্যাগ করে 
বনে চলে যাবেন না। 
বিস্মিত রাজপুত্র বলেন_তুঁম ভুল করছ মাদ্রী! আমি তো স্বোয় সন্ন্যাস নিয়ে বনে 
যেতে চাইছি না। এ যে রাজদন্ড! 


যন্তকরে মাদ্রী বলেন-সত্যরক্ষা করেও সে, দণ্ডাদেশ পালন করতে 
রতে পারেন আপাঁন, যুব- 
রাজ! সেই দণ্ডের ভাগ আমাকেও গ্রহণ করবার অধিকার মঃ 
র র প্রদান করুন। স্বামীর সমস্ত 

কিছুরই অর্ধংশ স্তর! আমিও আপনার সঙ্গে নির্বাসনে যাব। ৰি এ 

কিন্তু আরণ্যক জীবন যে দ্যার্বসহ দুঃখের! 

না! আপনার বিরহ-যন্দ্ৰণা ভোগের অপেক্ষা নয়।& 

* ফৌস্‌বোল-সম্পাঁদত “জাতকার্থবর্ণনা' 

1 পরাশর-সংহিতার “নগ্টে মৃতে প্রৱাঁজতে--”শ্লোক স্মর্তব্য। 
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এখানে হিমালয় বর্ণনার সুযোগ দিয়েছেন। অন করে, মাও তেমনি জাতক-কাঁবকে 


অজন্তা অপরূপা ১৩৭ 


“কিন্তু আমাদের নাবালক সন্তান দুটি ? তোমার দুটি নয়নের মণ ? জাল এবং কৃষ্ণাজিন? 
_তারাও অনুগমন করবে তাদের জননীকে। 
ওরা যে দগ্ধপোষ্য শিশন মাদ্রী! 
অচণ্চল দাঁপশিখার মত যুন্তকরে উঠে দাঁড়ান মাদ্রী, স্থির সংযতকন্ঠে বলেন- সত্যনিষ্ঠ 
যুবরাজ, আপনার ধর্মাচরণে আম কখনও প্রতিবন্ধক হইনি। আমাকেও স্বধর্ম অনুসরণে 
আপনি বাধা দেবেন না, এই আমার একান্ত মিনতি। 
_কাঁ তোমার সেই ধর্ম, মাদ্রী ? 
_স্বামীপাত্রের সেবা । 
সত্যাশ্রয়ী বিশবান্তর আর বাধা দেননি। 
পরাদন অশ্বচতুষ্টয়-যোজিত রাজরথে যুবরাজ সস্ত্রীক ও সপনতরকন্যা নিত্কান্ত হলেন 
রাজপুরী থেকে। অর্গলবদ্ধগৃহে মহ্বাতুরা পৃষতী জানতেও পারলেন না. দ্বারপ্রান্তে প্রণাম 
করে গেল কারা। অনুতপ্ত প্রজাবৃন্দ সারি সারি দাঁড়িয়েছে রাজপথে । এই মূহূর্তাটতে ওরা 
ভুলে গেছে, পূর্বাদন এণরই বিরুদ্ধে প্রকাশ্য রাজদরবারে অভিযোগ এনেছিল ওরাই। 
নগরসামান্তে বাধা পেয়ে বিশ্বান্তর রথ রক্ষা করেন। চারজন ব্রাহ্মণ অগ্রসর হয়ে এসে 
বলেন-শতদানের সংবাদ পেয়ে ওঁরা দুর দেশ থেকে আসছেন। বিশবান্তর সখেদে বলেন-_ 
আজ আমি যে নিঃস্ব ভাই! কি দিতে পারি বল, তোমাদের ? 
প্রার্থীদের মুখপাত্র অগ্রসর হয়ে এসে বলেন_আমাদের চারজনকে আপনার রথের চারটি 
অশ্ব দান করূন। 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন ন্তর1 ঠিক কথা! এ-কথা তো মনে ছিল না। 
অতঃপর পদরুজে যাত্রা। মহাসত্্ব বিশ্বান্তর রাজবধু মাদ্রীকে তখন বলেন : 
তুমি কোলে লও কৃষ্ণাজিনারে এখন ; 
ছোট সেই লঘুভার ; জালী বড় তার, 
সেহেতু তাহার আমি লইলাম ভার ॥ ২১৮ ॥ 
পঢ়ত্রকন্যাকে ক্রোড়ে তুলে নিয়ে দুর্গম পথে যাত্রা শুর হল সেই দুজন ভাগাহতের, রাজ- 
বৈভবের প্রাচুর্যের মধ্যে অতিযত্নে এতকাল যাঁরা বাস করে এসেছেন। 
অবশেষে হিমালয়ের পাদদেশে বঙ্ক পর্বত! এখানেই বনবাসে কালাতিপাত করবেন 
মহাসত্ব। অবাক্‌বিস্ময়ে মান্রী দেখতে থাকেন সেই ভয়ঙকর অরণ্যকে। *বাপদসত্কুল এ গহন 
অরণ্যে কেমন করে মানুষ করে তুলবেন তাঁর সেই নয়নের দুটি মাণিকে? কেমন করে বাঁচিয়ে 
রাখবেন ধর্মানষ্ঠ স্বামীকে? তব; দুর্ভাগ্যের কাছে নতিস্বীকার করেন না মাদ্রী। বোধিসত্ 
রাত ধ্যানমগ্ন, আর অতন্দ্র সাধনায়, দুটি শিশুর সাহায্যে সেই গভীর অরণ্যে একটি 
পর্ণকুটির নির্মাণ করেন রাজবধ: মাদ্রী। বিশ্বান্তর উদাসীন, নিস্পহ--আহাৰ্য' তাঁর হাতে 
তুলে দিলেও তিনি আহার করতে ভুলে যান, দান করে দেন খাদ্য। অবশ্য, এ গহন অরণ্যে 
প্রার্থীর ভাঁড় নেই, তবু আহার্য তো সংগ্রহ করে আনতে হবে। বিশ্বান্তর উপাসনা করেন, 
ধ্যান করেন, শিশু-সন্তান দুটি খেলা করে বন-কুরঙ্গের সঙ্গে, আর নিরলস পারশ্রমে রাজবধ: 
মাদ্রী উদয়াস্ত আহার্য সংগ্রহ করেন। পার্বত্য স্লোতস্বিনী থেকে নিয়ে আসেন পানীয় জল, 
ফলবান বৃক্ষ থেকে আহরণ করে আনেন বনজ ফল। দিবসান্তে কুরে প্রত্যাবর্তন করে দেখেন 
ধ্যানমগ্ন বিশ্বান্তর বসে আছেন নিবাত-নিচ্কম্প -দীপশিখার মত, আর শিশু-সম্তান দুটি 
খেলা করছে পর্ণকৃটিরের অদুরে। মাদ্রীর পদশন্দে খেলা ফেলে ছুটে আসে জালা ও 
কফাজন। সমস্ত দিন অদর্শনের পরে জননীর সান্নিধ্যে উচ্ছৰীসত হয়ে ওঠে ওরা। আর 
কোন বাধা মানে না, আর কোন কাজ করতে দেয় না মাকে! মাও সমস্ত দিনের পারিশ্রমের 
কথা ভুলে যান--এই অস্তসর্য-উদ্ভাসিত সান্ধ্য মহর্তটিই ওর দিবারাতির নিরলস পারিশ্রমের 
ফলজ্াত। শশসন্ভান দিকে কে চেনো লেখ, হয রন মাযার রা বলেন 
ক্রমে গভণর হয়ে আসে আরণ্যক রাত্রি! নিশাচর প্রাণীর বান শুনতে পাওয়া যায় 
অজন্তা--১৮ 


১৩৮ অজন্তা অপরূপা 


৷ মাদ্ুী আহাৰ্য বণ্টন করেন! স্বামীপনন্ৰের আহারান্তে অবাঁশিন্ট কিছু থাকলে মুখে দেন। 
নিউ উট ৮৮৯৮৮ একদিন 
দিবসান্তে বনান্তর থেকে অহার্য সংগ্রহ করে ফিরে এসে মাদ্রী দেখেন-__কুটিরের সম্মুখে 
ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছেন বিশ্বান্তর, তাঁর চরণপ্রান্তে হরিণ-শিশ; দুটি সাথীর অভাবে 
নিদ্ৰামগ্ন ৷ 

চিন্তান্বিতা হলেন মাদ্ৰী, কুটিরের চতু্পার্ম্বে অন্বেষণ করতে থাকেন ; কিন্তু শিশ দুটির 
কলকণ্ঠ শুনতে পেলেন না কোথাও ৷ প্রথমে মনে হয়োছল এ বাবি শিশুসুলভ কোন খেলার 
ছল। জননীকে চমাঁকত করে দেবার উদ্দেশ্যে ওরা ববি কোন পন্রান্তরালে লুকিয়ে আছে। 
উৎকাণ্ঠতা মান্রীর মনের কথা সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন জাতককার : 


ধুলাবালি সর্ব অঙ্গে মাঁখয়া বাছারা দুগ্ধে পূর্ণ হইয়াছে স্তনদ্বয় মোর ; 
ছুটিয়া আনন্দে মোরে বোঁষ্ট এ সময়। 


বিপত্তি শঙ্কায় মোর বুক ফাটি যায় 
আজ কেন তাহাদের দেখা নাহি পাই? জালা, কৃষ্ণা, অভাগাঁর নয়নের ধন, 
অরণ্য হইতে যবে আসতাম ফির দিতেছে না দেখা কেন আজ এতক্ষণ ॥ ৫৫২ ॥ 
দুর হতে দেখি মোরে ছুটে আসি ত্বরা 
ধাঁরত জড়ায়ে।...তবে, আজ কোথা তারা 2 
বারংবার নাম ধরে ডাকার পরেও যখন কেউ সাড়া দিল না, তখন এক অমঙ্গল আশঙ্কায় 
িচালতা হলেন মাদ্রী। সহসা তাঁর লক্ষ্য হয় নিদ্ৰিত হাঁরণ-ীশশুর মদত চক্রান্তে অশ্রু- 
বিন্দছ ৷ বা কখনও করেনান তাই করে বসেন মাদ্রী ; অকালে ধ্যানভঙ্গ করলেন যুবরাজের, 
বলেন--ওরা কোথায়? 
িশ্বান্তর বলেন_ওরা তো নেই! 
_নেই! সে কি! কোথায় তারা! 
_আজ একজন ব্রাহ্মণ এসেছিল। ভিক্ষা চাইল সে। আম তাকে বললাম, আমি নিঃস্ব 
বনবাসী তপস্বী, কি দিতে পারি তোমাকে? ব্রাহ্মণ তখন জাল আর কৃষ্মাজনকে নির্দেশ 


হন যুবরাজ! আর বলবেন না। বাকিটুকু আমাকে 
অনুমান করে নিতে দিন! ৷ ৯ 


হ্যাঁ, ঠিকই বলোঁছলেন মানু, সে নিষ্ঠুর কাহিনার বর্ণনা পাঠ করা যায় না, 
হাত ধার বিশ্বান্তর 


দানতেজে কাঁপল মোদনপ ॥ ৪৬৫ ॥ 
নষ্ট রাহ্মণ আনিল তখন দাঁত দিয়া লতা কাঁরয়া ছেদন। 

আঘাতে দুজনে তাড়ায় কান্দিল তাহাতে শিশ- 
বান্ধি রজ্জপাশে দণ্ডের আঘাতে লিন তে শিশ্য মাটি হায়। 


লাগিলা দেখিতে রাজা দাঁড়াইয়া ॥ ৪৬৮ 
ঈশানচন্দ্র ঘোষ মশাই লিখেছেন : 


অজন্তা অপরূপা ১৩৯ 


ক'র শেষে ব্ৰাহ্মণেরে, অতঃপর দান। কৃষ্ণা তো নিতান্ত শিশু, দুঃখ সে জানে না; 

এ মহানষ্ঠুর ধনাঁপপাস্; ব্রাহ্মণ ঘৃথভ্ম্টা হরিণ পোঁতক যেরূপ 

বান্দিয়া প্রহার করে সন্তানে তোমার, দ্তন্যতরে কান্দে, বাবা, কৃষ্ণাও তেমনি 

বাঁন্দ লয়ে যায় লোকে গরুকে যেমন, কান্দতেছে ; মারবে সে না পাইলে মাকে। 
তথাপি মধ্যস্থভাবে তুমি উদাসীন! তারে শুধু থাকিবারে দাও অনুমাত।॥ ৪৭০--৪৭৯ ॥ 


তাই ভাবাঁছ, ঠিকই বলেছিলেন মাদ্রী : ক্ষান্ত হন যুবরাজ! আর বলবেন না, বাঁকটকু 
আমাকে অনুমান করে নিতে দিন! 

ধূলায় লুটিয়ে পড়েন মহারাজ সঞ্জয়ের আদাঁরণী প্রবধ। 

সান্ত্বনা দেবার জন্য এগিয়ে আসেন বিশ্বান্তর। ভূমিশয্যা থেকে মন্দভাগিনীকে উত্তোলন 
করবার জন্য বাড়িয়ে দেন দুটি হাত। মাদ্রী বিদ্যদ্দূস্পৃষ্টার মত উঠে বসেন, বলেন : আমাকে 
সান্তনা দেবার কোন চেষ্টা 


মাদ্রীর শীর্ণ ওজ্ঠে। বলেন 
কিন্তু আজই যে আপনার 
বড় সুখের দিন, প্রভু! আজই 
যে আপনার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
উচ্চাঁভলাষ, পূর্ণ হয়েছে! 
বিস্মিত বিধ্বান্তর বলেন : 
কী সেই উচ্চাভিলাষ, মাদ্রী 2 
_ মহানূভবতায় আপনার 
িতামহকে আতন্রম করা। 
মহারাজ শিবি শুধ; নিজের 


দাউ চর কৰছিল Eg 
আপান হারিয়ে চিত্ম ৫৯ ৷৷ 'শাব-জাতক-_মহারাজের চক্ষু উৎপাটনের 
দিয়েছেন! দানের উন্মাদনায় (অবদ্থান- ঘন! )25) | ৭ 


ইতিপূর্বেই অন্ধ হয়েছিলেন 

আপানি, আজ তদ,পরি উৎপাটন করেছেন আপনার ধর্মপত্বীর দুটি নয়নের মণি !* 
কাহিনী-চিত্র এর পর এগিয়ে গেছে জালী ও কষ্মাজনের পথরেখা ধরে। এবার সেই 

কাহনন-চিন্রের প্রসঙ্গে আসা যাক : 


কিন্তু কাহনী-চিত্রের ক্ষেত্রেও বিশবান্তরের পিতামহের চিত্রাটর কথাই প্রথমে বলে নিতে 
হয়। এই চিন্রটিতে (১৭।২৫) দেখতে পাচ্ছি ব্ৰাহ্মণকে চক্ষু: দান করার পরে শাবরাজার 
অবস্থা। মহারাজা বসে আছেন একটি চন্দ্রাতপের নীচে। অসীম যল্লণায় তান বাম হাতে 
চেপে ধরেছেন নিজের চোখ ; কিন্তু তাঁর উপবেশনের ভাঁঙ্গমায় রাজোচিত মর্যাদার অভাব নেই ৷ 


* শান্তা অর্থাৎ বুদ্ধদেব এই জাতক-কাহনী বর্ণনা করার পর শ্রোতৃবৃন্দ তাঁকে 
কাহনীতে আপাঁন ছিলেন বোধিসত্ব বশ্বান্তর, অন্য সকলে কে? আনেন উত্তরে ই দে 
বুঝিয়ে দিয়োছলেন : দেবদত্ত সেজন্মে ছিল জুজ.ক, রাজা শ.দ্ধোদন ছিলেন রাজা সঞ্জয়, মহামায়া ছিলেন পৃষতী, 
রাহুল ছিলেন জালা, অগ্রশাবিকা উৎপলবর্ণা ছিলেন কৃষ্ণাজন এবং রাহুল-জলনী ছিলেন মাদ্রী। '_" 


১৪০ অজন্তা অপরূপা 


মহারাজের সন্নিকটে রয়েছেন রানী, একজন সভাসদ্‌ এবং আরও একজন পুরকাঁমনন। মন্ত্রীর 
হস্তের মবদ্রাট লক্ষণীয়। "চন্রাট বাস্তবে লুপ্তপ্ৰায়, তব; অল্পসংখ্যক রেখার ভগ্নাংশ থেকেই 


চেনা যায় শিল্পীর দরদ-ভরা তুলিকে। এই অনবদ্য চিত্রটি শিল্পী মিস্‌ ভরোঁথ লার্চারের 
অনুসরণে এখানে সংযোজিত করলাম (চিন্র_৫৯)। 


বিশ্বান্তর জাতকের শর; বাহিরের অলিন্দের বামপাশ্বে--সেখানে দেখাঁছ (চিত্র_৬০) 
একাঁট মণ্ডপে মুছণতুরা মাদ্রীকে যুবরাজ সাল্বনা দিচ্ছেন। দুজনে বসেছেন একটি পালঙ্কে। 
একটি ভৃত্য ভূঙ্গার বাড়িয়ে ধরেছে যুবরাজের দিকে। যুবরাজের হাতে একাঁট চষক, তাতে 
কোন ওঁষধ অথবা সন্রা। বর্তমানে যুবরাজের আলেখ্যাট বিকৃত হয়ে গেছে, কিন্তু মাদ্রণর 


মুখসোন্দর্য প্রায় অটুটই আছে। তারপর দেখছি, বিশ্বান্তর ও মাদ্রী রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে 


যাচ্ছেন। একজন ছন্ধারণী মান্রীর মাথার উপর ছন্র ধরে আছে। শতদান উৎসবে একজন 
ভিক্ষুক এসেছে--তার হাতে একটি বাঁঙ্কম যাষ্ট। পিছনের গবাক্ষে দেখতে পাচ্ছি মহারাজ 


সঞ্জয় ও রানী পৃষতীকে। পুত্র ও পন্বধুর বিদায়-যান্রা দেখলেন তাঁরা। 


NZ 
দা 
রা 


চিত্_৬০॥ বিশবান্তরের 'বদায় দৃশ্য (অবস্থান /26) ৷ 


বিহারের ভিতরে 
প্রার্থীকে নিজ 


শতদানের দশ্য। রাজপুত্র একজন 
দেশ থেকে দক্ষ 
-খ)। তাদের চুল-বাঁধার বণ 


(চির-৬১)। শিল্পী পাশাপাশি দি ব রানা লে 


অজন্তা অপর-পো ১৪১ 


অন্তর্্বন্দে্রর কথা ব্যাখ্যা করেছেন। চিন্র-৬৬-তে মহারাজ সঞ্জয়ের বসার ভীঙ্গর সঙ্গে এই 
চিত্রে তাঁর উপবেশনের ভঙ্গি তুলনা করলেই বুঝবেন। চিনত্র-৬৬-তে মহারাজের ‘সমং 
কায়শিরোগ্রীবং ভাঙ্গ ; চিন্র_৬১-তে তান যেন দক্ষিণহস্তে পতনোন্মখ দেহভার রক্ষা 
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চিন্র-৬১॥ যুবরাজ পিতা ও মাতার কাছে 'িদায়প্রার্থী (অবস্থান_৬[/260) । 


করছেন! মহারাজের দুটি নয়নে বিগাঁলত করুণা! সাতজন সভাসদ যেন পশ্চাৎপট রচনা 
করেছে এ অংশে ।...বাম দিকের অংশে দেখছি, জননীর মহালে এসেছেন বিশ্বান্তর। পর্ব 
দৃশ্যের মত এখানেও তান নতজান, যন্্ত কর। এই অংশের নম্নভাগে দেখাঁছ তিনজন 
পঢুরললনাকে, তাদের মধ্যে একজন অপরজনের কবরীবন্ধনরত। 

বামপ্রান্তের অর্ধ-স্তম্ভে (পিলাস্টারে) রাজবধূ শাদ্রীর কাছে বিদায় নিতে এসেছেন 
বিশ্বান্তর ৷ 

এখানে একটি শিল্প-চাতুৰ্ষ' লক্ষণীয়। মাদ্রী ও বিশ্বান্তর একই সভামণ্ডপে আছেন ; 
কিন্তু গুদের আলেখ্য দুটি গুহা-প্রাচীরের একই সমতলে আঁকা নয়৷ পিলাস্টারের খাঁজে মাদ্রী ও 
প্রাচীরগাত্রে বিশ্বান্তর যেন মুখোমুখি বসেছেন। অথচ দুজনের মাঝখানে যেন আসন্ন-ীবচ্ছেদের 
এক সমকোণ (১৭ ।২৬-ঘ)। চিন্র-৬২-তে রাজবধু মাদ্রীর এবং িন্র_-৬৩-তে ব*্বান্তরের 
চিত্র দুটি পারবৌশত হল। লক্ষণীয় বিশবান্তরের বসার ভাঙ্গ পূর্বদশ্যে রাজা সঞ্জয়ের 
ভাঁঙ্গর মত। মাদ্রীর চিত্রটি তো অনবদ্য এবং মাদ্রীর পিছন দিয়ে যে মেয়েটি মুখ বার করেছে 
তার চিত্রাটও অনিন্দ্যনীয়। মাদ্রীর সম্মুখে একাঁট জলপূর্ণ ভূঙ্গার, তার মাথায় পদ্মপাতা 
চাপা দেওয়া। মাদ্রী সে সন্ধ্যায় কবরীপাশ ঘনানবদ্ধ করতে ভুলেছে_তার কাঁধের উপর 
কুন্তলচূর্ণ কুণ্ডলায়িত। 

এর পাশে অথবা নীচে সম্ভবতঃ শতদানের একটি দৃশ্য ছিল- সেটি নষ্ট হয়ে গেছে...পরের 
দৃশ্যে দেখি, রথারুঢ় রাজপুত্র চলেছেন সস্ত্রীক রাজপথ দিয়ে । পিছনের আসনে দুটি শিশ:- 
সন্তান ।...রথ চলেছে বাজারের মাঝখান দিয়ে (১৭ ।২৬-উ)। পাশাপাশি ?তনাট দোকান। 
দুগ্ধশীবকেেত তার পান্রাট রেখে বিদায়ী যুবরাজকে যুন্তকরে নমস্কার করছে। পরের দোকানটিতে 
একজন তৈল-ব্যবসায়ী পাত্রে তেল ঢালছে ; তৃতীয় বিপণীতে দোকানদার দাঁড়িপাল্লায কিছ 
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পণ্যদ্রব্য ওজন করছে ৷ দোকানগুলি দ্িবতল-গৃহের একতলায়। উপরে বাতায়নে এবং আঁলিন্দে 
পুরকামিনীদের ভীড়। রথের সম্মুখে চারজন প্রার্থী ; তাদের পোশাক, শিরস্ত্রাণ ও দেহাকাতি 
বিভিন্ন একজন সম্ভবতঃ মঙ্যোলীয়।...পরের দৃশ্যে দেখাঁছ, রাজপুত্র সপারবারে ভূতলে 
দণ্ডায়মান (১৭ ৷২৬-চ)। অর্থাৎ ব্ৰাহ্মকে তিনি অশ্ব দান করছেন। রাজপ;ত্রের হস্তে 


[ 


টা , পবিশ্বান্তৱের চিত--৬৩ ॥ বিশ্বান্তর, মাদার কাছে বিদায় চাইছেন 
চু [১১১২ ৮৮7 
কমণ্ডল সম্ভবতঃ, তিল-গঞ্চোদক। শাস্ত্সম্মত দান করছেন তান। এ দৃশ্যেও চারজন 
পাঁথক। তাদের কেউ দুখত, কেউ আনান্দিত। 
উপারলখিত বৃহৎ প্যানেলের নাচে বজ্ক পর্বতে রাজপনুরের আরণ্যক জপবনের তিনটি 
অনবদ্য চিত্ৰ ছিল ৷ দভগ্যবশতঃ চিতগাল প্রায় সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গেছে। আঁত আবছায়াভাবে 
দেখা যায়! প্রথম চিন্তে ছিল, মাদ্রী অরণ্যে ফল 
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বিষাদের প্রতিমা। অপরপক্ষে, জৃূজুককে কয়েকটি রেখার টানে শিল্পা করেছেন নিষ্ঠুর, 
লোভা আর কুচক্লী! পরম আপসোসের কথা, এ চিত্রগুলি আর অজল্তায় গেলে দেখতে পাবেন 
না আপাঁন। এ শতাব্দীর প্রারম্ভে মিস্‌ ভরোঁথ লা্চার এই "চন্রগ্দলিকে অক্ষত অবস্থায় 
দেখেছিলেন, তাঁর স্কেচ বইয়ের* অনুসরণে বর্তমান লেখক কিছ; ব্যর্থ প্রয়াস করেছেন মান্ন। 


কাব্যউপোক্ষতা মাদ্রীকে 
ত্যাগ করে এর পর চিত্রের 


জ্‌জদক। শিশুদের কাছে চিপ্ন-৬৪ ৷৷ জূজ্‌ক কর্তৃক জালণ ও 
শোনে, রাতে তাদের পিতা (অবস্থান--সঘ্বো]/26) । 


ব্ৰাহ্মণের-ক জানি যাদি পিতৃস্নেহে সে পতত্রকন্যাকে 'ফারয়ে নিতে চায় ?...আঁচরে ব্ক 
পর্বতের এলাকা পার হয়ে জুজক অন্যন্ন চলে যায়। উপযনন্ত মূল্য পেলে সে শন দুটিকে 
বিক্রী করে দিতে চায়, কিন্তু এতটুকু শিশুকে কে ক্রীতদাস করতে চাইবে ?...পথে পথে 
অবন্তী, উজ্জায়নী, কিন্তু জ্‌জক-এর প্রত্যাশা অনুযায়ী মূল্য দিতে কেউই স্বীকৃত হয় না। 
চিন্র-নাটকের শেষ অঙ্কে দেখাঁছ, এক মহাজনপদে প্রবেশের তোরণদ্বারে নগরপাল তাকে 
আট্‌কেছে, বলছে--এই দেবশিশহু দুটি তো তোমার সন্তান নয়, কোথা থেকে চুর করেছ 
এদের? 


জ্‌জুক অনেক কাকুতি-মিনতি করছে, কিন্তু সে-কথায় কর্ণপাত করে না নগরপাল : 
জূজ্‌ককে সে নিয়ে যায় রাজদরবারে ।...দেখাছ, শিশৰ দুটিকে সভার বাহরে রেখে নগরপাল 
্রাঙ্মণকে হাজির করেছে মহারাজের সম্মখে। সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করে মহারাজ জুজনককে 
বলছেন, সত্য করে বল, তুমি চুরি করনি? 


+ HT a = রীতা 5: 
+ মিস- লার্চারের স্কেচ লোঁড হ্যারংহ্যাম কর্তৃক সচ্কলিত এবং ইণ্ডিয়া সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত 
দৃষ্পাপায গ্রন্থটিতে প্রাপ্তব্য। 
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ভীত জুজুক যুক্তকরে শপথ করে: 
+ পঞ্চদশ দিন পূর্বে দাতা একজন 

করেছেন হুষ্টমনে দান, মহারাজ, 

এই দুই শিশু, এরা এবে মোর দাস। ॥ ৭৫৪ n 
: কে দান করেছে তোমাকে? 


/ 
৷ তত 
AY 
চি /26)। 
অমাত্যবর্গ একবাক্যে বলে__ি মহারাজ! 
সে-কথায় কর্ণপাত না করে দুটিকে সভায় নিয়ে 
এস প্রথমে ৷ তাদের কথা না 


রাজাদেশে ধলমালিন দুটি শ, প্রবেশ করে মাঁণ-দশীপিতি 
সিংহাসন ছেড়ে দাঁড়িয়ে ওঠেন সত্যনিষ্ঠ AEE 


মহারাজ সঞ্জয় : 
তপ্ত কাণ্চনের ন্যায় মুখখানি শোভা পায় 
কে এ আসিছে হেথা? দেহের বরণ 
স্বর্ণ নি্কসমোজ্জবল 
জান কি তোমার কেহ, ও 
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অন্তঃপনর থেকে ছুটে আসেন মহারানী। এ যে তাঁদেরই হারানো মাণিক! শিশু দুটিকে 
বুকে জাড়য়ে ধরে আনন্দাশ্রতে ভেসে যান মহারাজাধিরাজ সঞ্জয় আর মহারানী পৃষতী 
(১৭ ।২৬-ছ)। 

চিত্রের পর চিত্র একে সর্বশেষে এই অনবদ্য মিলনদৃশ্যে জাতক কাঁহনীকে শাশ্বত করে 
রেখে গেছেন অজন্তাীশল্পী-_ এই সপ্তদশ গৃহায়। দেখাছি (চিত্র_-৬৬), মহারাজ সঞ্জয় বসে 


আছেন 1সিংহাসনে--তাঁর দক্ষিণহস্তে একটি প্রস্ফুটিত পুষ্প। তাঁর পাশে সিংহাসনে উপাধানের 


চিত্বব৬৬ || বামে নীচে-নগরপাল জৃজুক-এর পথরোধ করেছে। দক্ষিণে, উপরে--রাজসভায় জংজ;ক-এর 
কাছ থেকে স্বর্ণমূল্যে মহারাজ জালী ও কৃষ্ণাজিনকে ক্রয় করছেন (অবস্থান_XV1[/266) । 


কাছে কৃষ্াজন। ও-পাশে প্‌ষতা, তাঁর বামে (চিত্র_-৬৬-এর বাহরে) জালন। রাজাদেশে 
ধনাগার-রক্ষক জ্‌জুক-এর প্রসারিত অণ্চলে স্বর্ণকলস উজাড় করে দিচ্ছে। ন্যায়নিষ্ঠ মহারাজ 
স্বর্ণমূল্যে ক্রয় করছেন নিজ পৌন্রপৌত্রীকে। 
বিশ্বান্তর এবং মাদ্রীকে। ইতিমধ্যে নির্বাসনের মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়েছে তাঁদের। শেষ অঙ্কের 
শেষ দৃশ্যে যুবরাজের আভষেক। 

জাতকের আঁধকাংশ চিন্র-কাহনীই বিয়োগান্তক। মাতৃপোষক-জাতক, চম্পেয়া-জাতক 
প্রভীত যে কয়টি মিলনান্তক কাহিনী আছে, সে কয়টি তাই বিশেষভাবে ভালো লাগে। সে 


অজন্তা--১৯ 
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হিসাবে বিশ্বান্তর-জাতকেও কাহিনী শেষে দর্শক স্বস্তির একটি নিঃশ্বাস ফেলবার সুযোগ 
পান। 

এ নাটক যাঁদ কখনও মঞ্চস্থ করেন, তবে প্রয়োজনবোধে কিছু যোগ ও বিয়োগ আপনি 
করতে পারেন। শুধ একটি বিষয়ে অজন্তা-শিল্পীর নির্দেশ অতিক্রম করতে পারবেন না। 
সে হচ্ছে এ নিষ্ঠুর লোভী জুজক-এর রুপসজ্জা! ওর এ শকুনি-নাসা, ছাগলাদ্য দাঁড়, ছিন্ন 
ছত্ৰ আর লব্ধ দ্যাম্ট এ নাটকের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ! তাই আমার একান্ত অনুরোধ, এমন কোন 

এ ভূমিকাটি রুপ্ায়ণের অধিকার দেবেন না_স্বর্ণমদ্রার দর্শনে যাঁর বিরলকেশ 
মস্তকে সজার'র কাঁটার মত চুলগাল খাড়া হয়ে না ওঠে! 

এর পর কয়েকটি ব্দদ্ধমর্তর আলেখ্য (১৭1১৫) এবং তারপর মাঁহব-জাতকের একটি 
ক্ষদ্র কাহনী (১৭।১৬)। বোধসত্ব সেবার এক ভামকান্তি মাহষের রূপে অবতীর্ণ। কিন্তু 
চটি করুণার অবতার [তান। যে অরণ্যে তিনি বাস করতেন, সেখানেই 

থাকত একটি অর্বাচীন বানর। সময়ে-অসময়ে সে বোধিসত্ত্ব-মাঁহষের 


গণহা-বিহারের সম্মখস্থ সংসার-চক্ ঘুরে চলে অবারিত ৰ 
পাবার উপায় নেই। গাঁততে_তাঁর বিচারের হাত থেকে 


একটা কথা ভেবে দেখতে হবে_এই মহিষ-জাতক কাঁহনশর স্থানএনর্বাচন! এট 1সংহল- 


1সংহল- 
শিল্পীর মনে হয়েছিল, বৈরণ নিৰ্যাতন্যে নর এ কাহ তা প্যানেলটি শেষ করে কি বৌদ্ধ 


ভালবাসবে তাকে ভালবেস-যে তোমার প্রাত শত্রুতা 
ধন করবে তাকেও ভালবেস। তাই দক শিল্পা ও সিং টি ৰু 
চিত্বটি একে মনের ভার লাঘব করতে চান? হল-অবদান জাতকের পরে এই ক্ষুদ্র 
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বনপ্রান্ত পৰ্যন্ত পেণঁছে দিয়ে এলেন ৷ কাঠনাঁরয়া বারাণসীতে উপস্থিত হয়ে শুনতে পেল যে, 
কাশীরাজ ব্ৰহ্মদত্তের রাজহস্তীটি পৰ্বেরান্ৰে মারা গেছে। সে রাজ- 
সকাশে উপনীত হয়ে বলল, অরণ্য অভ্যন্তরের আধিবাসী এক মহাকায় 
গজের সন্ধান সে দিতে পারে। রাজনিদেশে সেই কৃতঘ] কাঠ্নারয়া শিকারীদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে এল সেই গভীর অরণ্যে । সৃকৌশলে [কারীর দল শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে ফেলে বোধিসত্ব 


মাতৃপোষক-জাতক 


ত 
চন্--৬৭ ॥ মাতৃপোষক জাতক (অবস্থান-->ংড]]/]10) । 


গজরাজকে। করুণার অবতার বোধসত্ব কোন বাধা দিলেন না। গজরাজকে নিয়ে আসা হল 
রাজার হাঁতিশালে। কিন্তু অল্প কিছদাদন পরেই হস্তশালার রক্ষক এসে কাশশরাজ ব্রহ্মদত্তের 
কাছে নিবেদন করে, ধৃত হস্তী রাজবাটীতে আসার পর থেকে জলগ্রহণ করোনি-উপবাসে সে 


সিণ্ডন করলেন-__আহার্য- সুস্থ করে তোলেন। 
হল গেয়ে কাশীরাজ স্ৰয়ং এলেন মাতৃভন্ত বোধসত্বের কাছে। বোধিসব্বের সঙ্গে তাঁর 
বন্ধদত্ব হল। মাতৃপোষক কাছে অভ অনেক অনুশাসন শুনলেন রাজা । 


ন র 
এই কাহিনী অবলম্বনে যে চিত্রকাহিনী €চত্র_৬৭) এখানে আঁকা হয়েছে, তা সম্পূর্ণ 
+ শঞ্খলাবদ্ধ গজরাজকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
কপ মাকা-লাগানো লি-জাতায় শকটে করে আনা হয়েছে না চাহে 


কাশীরাজের দরবারে রক্ষক বন্করে তার অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করছে 
রাজা ব্ৰহ্মদত্ত সিংহাসনে উপবিষ্ট ৷. 


নন 

“দেখছি, হাতীকে শঙ্খলমচন্ত করে দেওয়া হয়েছে রদ্দ্ধশবাসে 
গজরাজ চলেছেন অরণ্য-আঁভমূর্খে। গজরাজের এই দ্রুতগাঁতি গমনভঙ্গাটি অপূর্ব 
০০ রাজনর তয় একটি নাট ও বন্ধন- 


অজন্তা অপরূপা ১৪৯ 


দম্পতির সম্মুখে দ্যাট আসনে দুটি রাজহংস॥ বোধিসত্ব এবং তাঁর প্রধান সেনাপাঁতি। রাজা 
ও রানীর হাতের মদ্রাগ্লি লক্ষণীয়। প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় যে, নত্যাশল্পে যেমন 'বাঁভন্ব 
মুদ্রার বিভিন্ন ব্যঞ্জনা আছে, অজন্তা চিত্রের 'বাভন্ন চারত্রও তেমান শুধ্দমান্র হাতের মুদ্রায় 
নানাভাবে মনের ভাব ব্যন্ত করে। তার ভাষা বুঝতে হলে রীতিমত গবেষণা করতে হবে। 
অজন্তার বিষয়ে বিশেষজ্ঞ জন গ্রিফিথ বলোছিলেন, “অজন্তার শিল্পী গ্রীক শিল্পের আদর্শের 
কোন ধার ধারেন না, তাই শরীর-সংক্রান্ত মাপজোপের নিখুত রূপায়ণে তাঁকে কখনও দুশ্চিন্তা- 
গ্রস্ত হতে হয়ান। মানসচক্ষে বাস্তব দৃশ্য বা বস্তুকে তিনি যে ভাবে প্রত্যক্ষ করেছেন, 


চিত্ৰ ব৬৮ হংস-জাতক (অবস্থান_৬]1/11)। 


অনায়াসভাঙ্গতে তাই রুপায়িত করেছেন। টানা টানা নয়নযুগলকে আরও দীর্ঘায়ত করার 
প্ৰচেষ্টা যেন সব শিল্পীরই একটা সাধারণ বাতিক; যাঁদও কোন ইংরাজ দর্শকের চোখে 
প্রাচ্যখণ্ডের মানুষদের এ আসন-ীপপড় হয়ে বসার বিচিত্র ভাঙ্গটাকেই বোধ কার আরও 
বাড়াবাড়ি বলে মনে হবে। হাতের মনুদ্রায় আভিজাত্যের ব্যঞ্জনা বিমূর্ত হয়ে ওঠে। ভারতীয় 
জীবনযাত্রা সম্বন্ধে যার প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে, তার কাছেই এ অঙ্গুলিমুদ্রার বন্তব্য সোচ্চার। 
সংক্ষেপে বলতে পারি, ব্যঞ্জনাময় মণিবন্ধ, হাতের তাল; ও করাঙ্গুলি আজও এভাবেই মনের 
ভাব ব্যন্ত করে--কখনও প্রার্থনায়, কখনও বাধাদানে, কখনও আমন্ত্রণে, কখনও সান্ত্বনায়, কখনও 
বা সোহাগ জানাতে । 


অজন্তা অপরূপা 


অজন্তার 'বাভন্ন চিত্র থেকে কয়েকটি হাত-পায়ের মূদ্রা এ স্ব 
--৬৯-এ। 
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চি্র_৬৯ ! বাজনাময় হাত-পায়ের মূদ্রা [ [ বিভিন্ন চিত্র থেকে সংকলিত 11 


— 


স্তন পরিচ্ছেদ 
অষ্টাদশ--নিংশতৈ বিহার 


উনবিংশাঁত গ্হা-চৈত্যের দুটি চিত্র এখানে সাল্নবেশিত করা শেলে। চিত্র_৭০-এ সম্মুখের 
অংশ (ফাসাদ) এবং কিছুটা ভিতরের অংশ দেখা যাচ্ছে। এ-জন্য কল্পনায় পর্বতগাত্রের খানিকটা 
অংশ অপসারিত করে নিতে হয়েছে। সূ্যগবাক্ষ-পথে রবিরশ্মি কেমনভাবে ভিতরে প্রবেশ 
করে, তাও দেখাবার চেষ্টা করা হয়েছে। তিভরের হল্‌-কামরার বামাঁদকস্থ স্তম্ভগুিকে জমির - 
সমান্তরালে কল্পনায় কেটে ফেলা হয়েছে। তাতে দাট স্যাবধা হয়েছে। প্রথমতঃ, ?পছনাঁদকে 
উনার অবস্থিত স্ত:পাঁটকে আমরা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ; দ্বিতীয়তঃ, স্তম্ভগদীলি 

বিভিন্ন উচ্চতায় কর্তিত হওয়ায় স্তম্ভের গঠন-বৈচিন্য সম্বন্ধে সহজে 
ধারণা করা যাচ্ছে। অর্থাৎ, কোন্‌ অংশ চৌকোণা ; কোন্‌ অংশ গোলাকাঁত, কোথায় 
আটকোণা তা দেখা যাচ্ছে। স্তন্ভশীষগযালকে সংয্ন্ত করে বে বাম বা কাঁড় (আকিন্রেড) 
আছে, সেটিকেও দেখা যাচ্ছে। আর সেই বাঁমের উপর অবস্থিত সারি সার ?খলান-আকারের 
বীম কিভাবে ছাদের ভার বহনের ভান করছে, তাও অনুমান করা যায়। আগেই বলোছি, 


করাত-বাটালর যুগের স্মৃতি। আমার কিন্তু মনে হয়নি যে, সেইটিই একমাত্র কারণ! 
আধ্বানিক স্থাপত্যাবিদ্যা বলে যে, কোন স্থাপত্য-কর্মের (engineering structure) ভারবহনের 
যথোপযনন্ত ব্যবস্থা করলেই স্থপাতাবদের কৰ্তব্য শেষ হয় না; তাঁকে এমন ব্যবস্থা করতে 
হবে যাতে গৃহবাসঈর মনে হয় যে, সেটি ভেঙে পড়বে না। গৃহবাসীর মানসিক শান্তির জন্য 
অনেক স্থপাঁতাবদ্‌ আধুনিক বাড়ীর ক্যান্টিলিভার বারান্দার নীচে বাঁমের (ভারবাহণ নয়) 
আভাস দেখান। আমার মনে হয়, অজন্তার স্থাপত্য-শল্পী এই কারণেও ওঁ স্তম্ভ ও বাঁমগ্ীল 
খোদাই করেছিলেন। 


ভাক্কর্ষের খ:টিনাটি -এ। আধখানা আঁকা হয়েছে 
বিন ভল করে বোঝাবার উদ্দেশ্যে। সুযগবাক্ষের একট: ইঞ্গিত রয়েছে উপরের 


'_ শ9০-এর কোন্‌ অংশটি চিত্র-৭১-এ বড় করে দেখানো 


হকের দিকে এক-ারি স্তম্ভ, ভিতরের দিকে পৰ্বত-গাতে 


ৰ 


/ 


অজন্তা অপরূপা ১৫৩ 


দেখাছি, ব্দ্ধদেবকে ভিক্ষা দিচ্ছেন যশোধরা ও রাহূল। সপ্তদশ গুহার শ্রেষ্ঠ চিত্ৰ গোপা- 
রাহনল ও ব্দ্ধদেবের (চিত্র_৫৭) সঙ্গে এই ভাস্ক্ষট তুলনায় । 
বস্তুতঃ সমগ্র ফাসাদটি বদ্ধ, বোধিসতব, নাগ, গন্ধ, বকিন্নর মাত তে আগাগোড়া মোড়া । 
ফর্ল-লতা-পাতার বাহারই বা কত! সমস্ত কারুকার্যই পাথর-কেটে করা- ছোনি-হাতুঁড়ির 
চাতুৰ্য, রঙ-তুলির নয়। মনগ্ধবিস্ময়ে দেখতে দেখতে শ্রদ্ধায় আপনিই মাথা নত হয়ে আসে। 
শেষ গদপ্তষণগের শ্ৰেষ্ঠ ভাস্কর্যের অন্যতম নিদর্শন এই ফাসাদটি। 
বিংশাতি বিহারটির সম্মুখেও দি স্তম্ভ ও দুটি অর্ধস্তম্ভ। আলিন্দের ছাদে কাঠের 
কাঁড়-বরগার অনযকরণ। এই গুহায় বারোটি গর্ভগুহা আছে। মল গর্ভগুহায় আছে 
ব্দদ্ধমনার্ত। ধমচিক্রমুদ্রা, চরণতলে হারণ-শশ। গর্ভ-গডহার দক্ষিণে একটি 
বিতি বিহার খোদাইকরা মর্ত বিশেষভাবে লক্ষণীয় । রাজা ও রানীর মা্ত। রানীর 


একাবিংশাত বিহারের সম্মনখস্থ অলিন্দটি ভেঙে পড়েছে। তবু যে দুটি স্তম্ভ এখনও 
দাঁড়িয়ে আছে, তাতে আত সবন্দর নক্‌শা-কাটা কল্‌কার কাজ দেখতে পাওয়া যা উপরের 


দ্বাবংশতি বিহারাট ষষ্ঠ শতাব্দীর, এখবতী আলন্দাট ভেঙে পড়েছে। দুপাশে 
দুটি অর্ধ-সমাপ্ত গর্ভ-গুহা। কেন্দ্রীয় গর্ভ-গৃহায় প্রলাম্বতপদ উপবিষ্ট বুদ্ধম্তি। এই 

পার দক্ষিণ প্ৰাচীৱে পংনৱায় একটি বক্র কাস, ধমক 
্বাবিংশাতি বিহার উপরে একসারি মানদষাবদ্ধ। এই গুহায় কিছ প্রাচীরের 
নিদর্শন দেখতে পাওয়া যায়। বৰ্তমানে তার পাঠোদ্ধার করা অসম্ভব। 


১৫৪ অজন্তা অপরূপা 


আপনি যাদ ডাক্তার, উকিল, অধ্যাপক বা এও জাতীয় কিছ হন, তাহলে চতুর্বিংশাঁত 
1বহারাটিকে আপান এড়িয়ে যেতে পারেন। বস্তুতঃ, এ অসমাপ্ত বিহারে দর্শনীয় কিছুই নেই। 
কিন্তু বাস্তুবিদ্যা অথবা স্থপাতির দিকে যাঁদ আপনার ঝোঁক থাকে, 
25555 তবে বলব চতুৰ্বিংশাত বহারাট আপনার পক্ষে অবশ্য দুষ্টব্য। কারণ, 
এটিকে ভালভাবে নিরীক্ষণ করলে আপনি বুঝতে পারবেন, কিভাবে বৌদ্ধ শ্রমণের দল এই 
সার সারি গুহামন্দিরগ্লকে রূপায়িত করেছিলেন। এই 'বহারটি অর্ধসমাপ্ত অবস্থায় 
পরিত্যন্ত ; কিন্তু শেষ হলে এটি হত অজন্তার সর্ববৃহৎ বিহার_২৩ মিঃ ২৩ মিঃ। 
কেমন করে এই গহা-মান্দিরগ্থীল ক্রমশঃ খনন করা হত, তা বোঝানোর চেষ্টা করা হয়েছে 
চিত্ৰ .৭২-এ। সাধারণ বাড়ীতে কাজ শুরু হয় বানয়াদ থেকে, শেষ হয় ছাদে। কিন্তু কৃত্ৰিম 
গুহার কাজ শুরু হয় উপরাঁদকে এবং ক্রমশঃ শেষ হয় নীচে এসে। ইট-কাঠ-পাথরের বাড়ী 
গড়ে ওঠে ; সে হিসাবে কৃত্ৰিম গুহার কাজ গড়ে ‘নামে’! প্রথমেই খনন করা হয় স্তম্ভ- 
গীলর শীর্দেশ, কৃত্রিম থাম ও সিলিঙ! চিত্ৰ-৭২-তে সেক্সানাল এলিভেসনে দেখাঁছ 
৯-১-১ রেখায় খনন করা হয়েছে। বন্ততঃ, এই অবস্থাতেই কাজটি পারত্যন্ত হয়। দেখা 


ক. খ. রেখায় কাটা সেকশন 
চিত্ৰ-৭২॥ গুহাগুলি কিভাবে খনন করা হয়োছল। 


অজন্তা অপরপো ১৫৫ 


অংশে এক-সারি বামন-মার্ত খোদাই করা। ফাসাদের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন মনুদ্ৰায় বদ্ধমৰ্ত 
বডি ৰ খোদিত। চৈত্য-গবাক্ষের দুপাশে দুটি উপাবিষ্ট বক্ষমুর্তি। তাদের 

দু'পাশে দুটি বুদ্ধমার্ত_বরদামদদ্রা। তাদের দুই প্রান্তে পুনরায় 
দুটি বহদায়তন বুন্ধমূর্ত প্রায় ৬ মিঃ দীর্ঘ। চৈত্য-অভ্যন্তরে সৰ্বসমেত আঠারটি স্তম্ভ 
আছে। প্রবেশ-পথে দুটি অলঙ্করণ-বহুল আট্‌কোনা স্তম্ভ। স্তম্ভশীর্ষের ব্র্যাকেটে সুন্দর 
দুটি নারীমৃর্তি। অন্যান্য স্তম্ভগনীল' একই জাতের, মধ্যভাগ গোলাকীতি, নক্শা-কাটা ও 
পল-তোলা। শীর্ধদেশে আমলক, অর্ধপদ্ম এবং সর্বোপার দু-মুখো ব্র্যাকেট। স্তম্ভের 
উপরের কাঁড়ীটিতে (যাকে পাশ্চাত্য ভাষায় বলে 11০00) বৃদ্ধমযর্তি ও নানান জাতের 
নকশা । 


প্রবেশ-পথের বিপরীত দিকে অবাস্থত মূল স্তৃপটির বর্ণনা পরবর্তী পাঁরচ্ছেদে করা 
হবে। (ঁচত্র-৮৭)। চৈত্যের বাম প্রাচীরে বুদ্ধদেবের মহাপাঁরনির্বাণের মহান্‌ দৃশ্যপট 
পর্বতগাত্রে খোঁদত। দ্বিতীয় গুহায় যে জন্মদৃশ্যাট চিত্রে দেখে এসেছি, এখানে সোট বাম- 
রিলিফে খোঁদত। অজন্তার বিশালতম ভাস্কর্যানদর্শন বুদ্ধদেব তাঁর দক্ষিণপার্রবে মূখ 
করে শায়িত। তাঁর দক্ষিণহস্ত মাথার নীচে। মাথার ভারে উপাধানটি যেন অল্প বসে গেছে। 
দুই প্রান্তে দুটি শালবৃক্ষ। উপরে এক-সারি দেবতার মার্তি ; তাঁরা আনন্দ করছেন, বাদ্যযন্ত্র 
বাজাচ্ছেন, মহামানবকে সসম্মানে স্বর্গে আহবান জানাতে যেন নেমে এসেছেন আকাশপথে । 
ব্দ্ধদেবের সম্মুখে দর্শকের দিকে পিছন ফিরে ভূমিশষ্যায় বসে 
ব্যগ্ধদেবের মহাপাঁরানর্বা আছেন এক-সারি ভন্ত। তাঁরা বেদনায় লা রোরদদ্যমান, 
শোকাহত। যে পালঙ্কে তিনি শয়ন করেছেন তার কাছে নির্বাঁপত-শখা দীপ-সমান্বিত একটি 
দীপাধার এবং কিছ ফুল ছড়ানো ৷ মহামানবের পদপ্রান্তে ভিক্ষ: আনন্দ। বুদ্ধদেবের কাছ 
থেকে শেষদান নিতে হচ্ছে তাঁকে-তাঁর ভিক্ষাপাত্র ও যচ্টি। কয ত মত হক 
আনন্দ মাথা রেখেছেন, বিষাদখন্ন মর্মাহত মার্তি তাঁর। 


অত্যন্ত যত্ন নিয়ে অজন্তা-শিল্পী এই মহান্‌ দ্‌শ্যপটাট রুপাঁয়ত করেছেন। কুদ্ধদেবের 
পায়ের নখ থেকে দীপাধারাঁট পর্যন্ত সজীব ও সনন্দর। কিন্তু এ ভাস্কর্যের মূল আবেদন 
সামগ্রিক মহানুভবতায়। 


ফা-হিয়ান তাঁর ভ্রমণ-বৃত্তান্তে গৌতমব্দ্ধের মহানির্বাণ প্রসঙ্গে বলেছেন : 

কুশীনগরের উত্তরে দুইটি শালবৃক্ষের মধ্যবর্তী স্থানে হিরণ্যবতী (গণ্ডক ?) নদীতীরে উত্তর দিকে 
মুখ করে এই যুগাবতার মহাপাঁরানির্বাণ লাভ করেন। 

এখানে দেখছ দাটি শালবৃক্ষ, দেখছ তান উত্তর দিকে মুখ করেই শুয়ে আছেন বটে। 

এই চৈত্যে আরও একটি প্রাচর-ভাস্কর্য লক্ষণীয়। মার কর্তৃক ব্দ্ধদেবের তপস্যা-ভঙ্গের 


প্রচেষ্টা ও মারের পরাজয়। একই (বিষয়-বস্তু নিয়ে একটি ফ্রেস্কো (অবস্থান ১।১০) আমরা 
প্রথম গুহায় দেখে এসোঁছ ৷ এখানে সেই দশ্যাট রঙ-তুলির পারবর্তে ছেনি-হাতুঁড়িতে উৎকণৰ্ণ ৷ 


নু 
তপস্যারত বুদ্ধদেব বসে আছেন কেন্দ্রস্থলে, ভূমিস্পর্শমাদ্রায়, বোধিবৃক্ষতলে। তার নীচে 

মারের তিন কন্যা-তন্হ, রতী ও রঙ্গ তাঁকে প্রলোভিত করছে। তাদের 
৯ বসনের স্বল্পতা ও ভূষণের প্রাচুর্য উদ্দেশ্য-প্রণোদত! তাদের সঙ্গে এসেছে 


আরও দুজন সহচরী। মার দক্ষিণে দণ্ডায়মান। মহাসনম্ন্যাসীকে শন্রুসৈন্য চারদিক থেকে ঘরে 
ফেলেছে, তাদের মধ্যে দুজন আবার হস্তিপৃন্ঠে যুদ্ধ করছে। শিল্পী হয়তো ওদের মধ্যে 
রমেখলবাহনকে পুনরায় দেখাতে চেয়েছেন। কারণ, আবার মারকে দেখা যাচ্ছে একই দৃশো, 
দাঁক্ষিণাদকে__ব্দ্ধদেবের পদতলে- পরাভূত মার। 


বি নু অজন্তা অপরূপা 


এই গুহা-চৈত্যের ভাস্কর্য প্রসঙ্গে ফার্গৃসন বলছেন*-_বরভুদরের বৃহদায়তন মান্দিরের 
ভাস্কর্ষের সঙ্গে এই ষড়াবংশতি গণহা-চৈত্যে অবাস্থত ভাস্কর্য-নিদর্শনের সাদৃশ্য এত বেশী 
যে, বেশ নিশ্চিতভাবে বোঝা যায়, পাশ্চম-ভারতের 'শল্পণরাই সেখানে গিয়ে কাজ করেছিলেন। 


এই গুহার পর আরও চারটি গুহার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া গেছে। সপ্তাবংশাত বিহারাটও 
সপ্তবিং অসমাপ্ত। অন্টাবংশতি গৃহায় বর্তমানে যাওয়া যায় না। এটিও 
উনাংশাত বিহার অসমাপ্ত অবস্থায় পরিত্যন্ত হয়েছিল। হয়তো শেষ হলে এটিও একটি 
চৈত্যের রূপ নিত। উনারংশাত বিহারটিও দ্র্গম। সেটি আমার দেখা হয়নি। 

বিংশাত গৃহা-মান্দিরের কথা বিশেষভাবে ৰ 
বিষয়ে যত প্রামাণিক গ্রন্থ আছে, তাতে এই গমহাটির উল্লেখ নেই। ফাগসন, বাজেস, গ্রীফথ, 

রংহ্যাম 


এবিষয়ে নীরব, পার্স“ ব্রাউন-সাহেব তাঁর গ্রন্থের পারাশল্টে অজন্তাগূহার যে 
কাল-নিৰ্দেশক সূচী দিয়েছেন, সেখানেও 


এই গাটি আবিষ্কৃত হয়েছে মাত বছর দশেক আগে এবং নিভান্তবটনাচতার ্‌ ৰ 


খণ্ডতে গিয়ে হঠাৎ অতাঁকতে বেরিয়ে 
পড়ল একটা ফাঁপা অংশ। কুলির সর্দার গিয়ে ধরে পড়ল পরাততীবভাগের কর্মচারীকে_ রেট 
বাড়িয়ে দিতে হবে, না হলে ওদের পড়তায় পোষাচ্ছে লা 


ক তু চতুচ্কোণ পরিকল্পনা ও প্রস্তর-শহ্যা ইঙ্গিত 
সাব একটি সত গা নস ইত 


| 


অজন্তা অপর-পা ১৫৭ 


সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, এই গূহার প্রবেশ-পথাঁট ৪৮০ মিঃ মিঃ লম্বা ইট দিয়ে বন্ধ করা 
ছিল। কবে এটি বন্ধ করা হয়েছিলঃ কেন? নিঃসন্দেহে এটি হাঁনযানী যুগের। সম্ভবতঃ 
খ্ৰীষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর, অর্থাৎ অজন্তার প্রাচীনতম শ.হাদলের অন্তভুক্তি। পরবর্তীকালে 
এর ঠিক উপরেই ষোড়শ ?বহারাটি খনন করা হয়েছিল বলেই কি মহাযানী বৌদ্ধরা এর প্রবেশ- 
পথাট ইট দিয়ে বন্ধ করে 'দিয়োছলেন ? কিন্তু তাহলে সমস্ত ফোকরটাই বা বন্ধ করেনান 
কেন? ভিতরে ফাঁপা অংশ রেখে শুধু প্রবেশ-পথটাই বা বন্ধ করলেন কেন? 


ইতিহাস এ প্রশ্নের আজও জবাব দেয়ান। 


না। অজন্তা-গঃহার মন্ল্যায়নের জন্য তাই গ্হা-মান্দিরের ক্রম-ীববর্তনের 
গ্রন্থে অপরিহার্য হয়ে পড়ে। 


অজন্তা অপরূপা ১৫৯ 


আদেশে ও অর্থে নিৰ্মিত এ গৃহা-মান্দরগ্ল অজীবক দিগম্বর জৈন (বৌদ্ধ নয়) সন্ন্যাসদের 
সাক্ষী এরা। 

নাগাজদিন পর্বতে গোঁপিকা-গুহাটি অবশ্য সম্রাট অশোকের আমলে 'নার্মত নয়। অশোক- 
পোত্র সম্রাট দশরথের আদেশে সেটি খোঁদত। আকারে সেটি অপেক্ষাকৃত বড়--১৩-৫ মিঃ লম্বা, 
প্ৰস্থে কিন্তু সেই 6-৮৩ মিঃ। 

এর পরই দেখতে পাচ্ছি, নাসিককে কেন্দ্র করে পশ্চিমঘাট পর্ব তমালায় একদল বৌদ্ধ শ্ৰমণ 
পাহাড়ের বুকে গদহা-মান্দির খনন শুরু করেছেন একাধিক স্থানে। সেগ্ীলর আকার, আয়তন, 
রচনাশৈলী প্রায় একই রকমের। এগাল সবই উপাসনা-গৃহ বা চৈত্য। 


বস্তুতঃ, এখন থেকে আমরা “গুহা-মান্দর' শব্দটির পারবর্তে গূহা-চৈত্য ও গুহা-বিহার 
শব্দ দুটি ব্যবহার করব। কারণ, এই সময় থেকে গুহা-মান্দর খননের কাজ এ দুটি নিদিষ্ট 
ধারায় বইতে শর করে। সমবেত উপাসনার জন্য খোদিত হত চৈত্য এবং বৌদ্ধ শ্রমণদের 
আবাস হিসাবে তোর করা হত বিহার। বিহারের কথা পরে বলাছ। প্রথমে গৃহা-চৈত্যের 
কথা বলি। 
নাসিককে কেন্দ্র করে তিন-চারশ' বছরের ভিতর যে চৈত্যগ্ল খোদিত হয়েছিল, সেগুলিকে 
কালান,ক্রীমকভাবে দুটি ভাগে ভাগ করতে পারি। খ্ৰীষ্টপূৰ্ব দ্বিতীয় শতকের ভাগে--ভাজা, 
কনডেন, পিঠালকোরা এবং অজন্তার দশম গুহা ৷ শ্রীষ্টপূ্ব প্রথম শতকে__ 
RRS বেদশা, অজন্তার নবম গঢুহা, নাসিক ও কালে । এছাড়াও, আরও শতখানেক 
বছরের ভিতর তোর হয়েছিল জন্নারে দটি এবং কাহ্নোরতে একটি চৈত্য। এদের মধ্যে আকারে 
বৃহত্তম হচ্ছে কার্ল এবং ক্ষদুদ্রতম হচ্ছে নাসিকের পাণ্ডুলেনা চৈত্য। চৈন্যগন্নালর আকৃতিতে বিশেষ 
পার্থক্য নেই। সবগদ্ীলই অজন্তার দশম চৈত্যের (চিত্ৰ -৩০) মত। লম্বাটে একটা হল.-কামরা, 
তাতে দুদিকে দই সারি স্তম্ভ এবং শেষপ্রান্তে পাহাড়ের গা অর্ধ-গোলাকৃতি করে খোনাই- 
করা। সেই পিছনাদকের গোলাকাতি অংশের কেন্দ্রবিন্দুতে বসানো হত স্তুপটিকে। “বসানো 
হত’ বলাটা অবশ্য ঠিক ব্যাকরণসঞ্গত হল না। কারণ, স্তৃপটিকে বাইরে থেকে এনে বসানো 
হয়নি আদপেই, গেথে তোলাও হয়ান। পাহাড় খনন করবার সময়ে ও অংশটা বাদ দিয়ে 
খনন করা হয়েছে এবং পরে সেই অংশাঁটকে ছোন-হাতুঁড়ি দিয়ে খোদাই করে স্তুপের আকার 
দেওয়া হয়েছে। ঠিক এইভাবেই এসেছে স্তম্ভগদাল। 


এই দশাট উদাহরণের মধ্যে একমাত্র অজন্তার নবম গুহার শেষপ্রান্তটি চৌকোণা, অন্যান্য 
সবগাল গুহার শেষপ্রান্ত অর্ধগোলাকৃতি। এই আদম গৃহা-চৈত্যগ্ীলর আরও কয়েকাট 
বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। প্রথমতঃ, গুহার ছাদে কাঠের কাঁড়-বরগার আকারে পাথর খোদাই করা 
হয়েছে। ছাদের ভারবহনের কাজে এ-জাতীয় বীম-বরগার কোনও প্রয়োজন ছিল না ; ও শুধু 
অলঙ্করণ। এছাড়া, শিল্পীরা বোধ কার পৰ:ব'যুগের অভ্যাসটাও তখনও ত্যাগ করতে 
পারেনানি। চিত্-৭৪ থেকে চিত্র-৭৯-এ আমরা গঃহা-চৈত্যের সম্ম্খ-দশ্য কিভাবে বিবার্তত 
হয়েছে তা দেখাবার প্রয়াস পেয়োছ। চিত্র-৭8-এ টোডা-কুটিরের ছাদের খড় কিছুটা সারিয়ে 
আমরা ভিতরে কাঠের কাজটা দেখবার সুযোগ করে দিয়োছ। সব কয়টি গূহা-চৈত্যেই ওঁ 
জাতীয় কৃত্রিম বীম-বরগা বা রাফটার-পালিন খোদাই করা আছে। চিন্র_-৭০-এ উনাবংশ 
গৰ্হা-চৈত্যের অভ্যন্তরভাগ' এই প্রসঙ্গে দ্রস্টব্য। এছাড়া, চিন্র_৭৫ থেকে চিন্র_৭৯-এ সব 
কয়াট গুহা-চৈত্যের প্রবেশ-পথেই বরগা বা পালনের প্রান্তদেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
দ্বিতীয়তঃ অনেকক্ষেতরে স্তম্ভগদীলি জাম থেকে ঠিক খাড়াভাবে ওঠোঁন। কাঠের খাট যেমন 
বাকাঁ করে ঠেস্‌ দেওয়া হয় পোম্বচাপ বা 5106 10009এর প্রাতাবধান করতে), সেইভাবে 
বাঁকা করে বসানো। লোমশখধির প্রবেশপথে চেন্র_৭৫) এটা 'বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 


১৬০ অজন্তা অপরূপা 
হৃত ততঃ, অধিকাংশ কেই প্রবেশ-পথের উপরে একটি গবাক্ষ তৈরি করা হত, যাকে বলে 
“স্য-গবাক্ষ”। 

গুহা-চৈত্যের কথা এই পযন্তি। এবার বলতে হয় গহাশীবহারের কথা । চৈত্যের মত বৌদ্ধ 
অন্য, দ্বাদশ স্থল এই বিহাৱগ্লরও একটা সর্ববাদিসম্মত রে আছে। অন্ত সাবের 
অষ্টম, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ বিহার খ্ৰীষ্টপূর্ব কালের এবং হখনযান 


চিত্র ৭৪ (1 
চি ৭৫ (}} ৷ তল ডলা 
চ্হি-৭৬ (3) ॥ ভাজা চৈত্য। 


6) ॥ কাৰ্লে চৈত্য। 
৭৮ n 
চিত্র.৭৯ (6) ॥ | ৰ 0, 


অজন্তা অপরূপা ১৬১ 


প্রথম পর্ব : ৪০০-৪৮০ শ্রীষ্টাব্দ_ গুহা নং ৬, ৭, ১৫, ১৬ ও ১৭ 

দ্বিতীয় পর্ব : ৫০০--৫৫০ শ্রীষ্টাব্দ_ গুহা নং ১৮, (১৯) ও ২০ 

তৃতীয় পর্ব : ৫৫০--৬০০ শ্রীষ্টাব্দ_গুহা নং ২১, ২২ ও ২৩ 

চতুর্থ পৰ্ব : ৬০০--৬৪২ এ্রীন্টাব্দ_ গুহা নং ১-৫, ১৪, ২৪, ২৫, (২৬), ২৭, 
২৮, (২৯) 


বন্ধনীর ভিতর উল্লিখত অর্থাৎ গুহা নং ১৯, ২৬ ও ২৯ অবশ্য বিহার নয়, চৈত্য। সময়- 
কাল বোঝাবার জন্য এগযাল উল্লেখ করেছি। 

এগাল গুপ্ত ও চালুক্য রাজবংশের শাসনকালে নিৰ্মিত। বেশ বোঝা যায়, আদিম 
পাঁরিকল্পনাকারের স্থান-নির্বাচন এতই সাফল্যমণ্ডিত হয়োছিল যে, ধারে ধীরে অজন্তাতেই 
অধিকসংখ্যক শ্ৰমণ এসে বসবাস করতে শুরু করেন। ফলে, অজন্তার দশম চৈত্যের সমসময়ে 
অথবা পব'বতণ কালে অন্যত্র যেসব গদ্হা-চৈত্য নির্মিত হয়োছল- যথা ভাজা, কালে নাসিক 
প্রভৃতি সেগদালতে সম্প্রসারণের প্রয়োজন ততটা অননুভূত হয়নি, যতটা হয়েছিল অজন্তায়। 
তাই ক্রমাগত একাটর পর একটি বিহার অজন্তায় বানাতে হয়েছে নবীন আগন্তুকদের স্থান 
দিতে । আবার যখন দেখা গেল, নবীন আগন্তুকদের আর পূর্বেকার উপাসনা-চৈত্যে স্থান হচ্ছে 
না, তখন নূতন চৈত্যও তৈরি করতে হয়েছে। এভাবেই আদিম শিল্পীর দশম-চৈত্য-লাঞ্ছত 
অজন্তা দুদকে দ*-বাহন প্রসারিত করে মাহমময়রুপে ক্রমে সম্পূর্ণ পাহাড়টাকেই আলঙ্গনবদ্ধ 
করেছে। 

হানযান বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা ছিলেন বস্তুতঃ জ্ঞানমার্গী। তাঁরা ধ্যান করতেন, তপস্যা করতেন, 
চারান্রক শীলতার দিকে ছিল তাঁদের প্রখর দৃন্টি। বোধ করি, প্রাতে ও সন্ধ্যায় তাঁরা সমবেত 
হতেন চৈত্য-গদুহায়। সমবেতকণ্টে প্রার্থনা করতেন এবং তারপর নিজ নিজ বিহারাবাসে ফিরে 
এসে ধ্যানে বসতেন। কিন্তু মহাযানী ভিক্ষমরা ক্রমে হয়ে পড়লেন ভক্তি-মার্গের পথক। তাঁরা 
ধর্মচরণের সময় বুদ্ধমদার্তর পুজা করতে ইচ্ছুক। তাই বারে বারে, দিনের মধ্যে অনেকবার 
তাঁদের যেতে হত চৈত্যে-স্তুপমূলে পনুজা, নৈবেদ্য, অর্ঘ্য দান করতে। ফলে, সমস্ত দিবারান্রই 
চৈত্যে লেগে থাকত ভীড়। এই অসুবিধার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যই বোধ কারি 
[বহারেও স্তূপ তোর করার প্রয়োজন হয়ে পড়ল। কিন্তু বিহারেই যদি পুজার ব্যবস্থা করা 
অনমোদনযোগ্য হয়, তাহলে স্তুপ কেন, একেবারে ব্ুদ্ধদেবের মৃর্ত তোর করলেই হয়। 
তাতে তো আর বাধা নেই এখন। তাই দেখছি, মহাযানী যুগে বিহারের দুরতম প্রান্তে একটি 
গভমান্দর তোর করে তাতে বদদ্ধমর্ত খোদাই করা হয়েছে। মমার্তপুজা অনুমোদনযোগ্য 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ চিন্তাধারায় নানান্‌ দেব-দিবীর অনুপ্রবেশও ঘটল। তৈরি হল 
জম্ভলের মূর্তি,হারিতীর মার্ত দেওয়ালে চিত্ৰিত হল শত্ক, ব্রহ্মা প্রভাতর আলেখ্য। 


শুধ তাই নয়, কোন কোন স্থানে চৈত্য-স্তংপের গায়েও ব্দদ্ধমৃর্তি খোদাই করা হয়োছিল-_ 
যেমন দেখতে পাই কাহ্োরিতে। কিন্তু এর কনভার্স থরোরেমূটা অনুমোদিত হল না। অর্থাৎ, 
মহাযান যুগে চৈত্যে স্তমপের গায়ে বুদ্ধমার্ত খোদাই করা হল বটে, কিন্তু বিহারে বুদ্ধমর্তির 
বদলে স্তূপ তৈরি হল না। প্রসঙ্গতঃ বাল, এই নিয়মের একটিমাত্র ব্যতিক্রম দেখতে পাই 
নাঁসকের তিন নং গুহায়। এটিকে বলা হয় 'গৌতমীপুত্ত বিহার'। এটি একেবারে হখনযান 
যুগের, কিন্তু এই বিহারে একটি স্তুপ খোদাই করা হয়োছল। এই ব্যাতক্লমটির "পিছনে একটি 
বিশেষ কারণও ছিল। এ গৌতমীপনন্ত বিহারে বাস করতেন ভিক্ষুণীরা। মাহলাদের পক্ষে 
বারে বারে বাসস্থান ত্যাগ করে চৈত্যে যাওয়া অসাবধাজনক হতে পারে মনে করেই প্রধান 
অহ গৌতমীপন্ত বিহারে একটি স্তূপ নির্মাণের বিশেষ অনুমাতি দিয়োছিলেন। 


চিত্র-৭৫ থেকে চিত্র-৭৯-এ আমরা লক্ষ্য করেছি, গুহা-চৈত্যের প্রবেশ-পথে ক ভাবে 
ক্রমশঃ অলঙ্করণের বাহুল্য এসেছে। অজন্তার বিভিন্ন যুগে খোদাই-করা স্তম্ভগ:লিকে লক্ষ্য 
অজন্তা--২১ 


রিও অজন্তা অপরূপা 


করলেও আমরা দেখব, প্রথম যুগের সরল অনাড়ম্বর স্তম্ভ কেমনভাবে ক্রমশঃ নানা অলঙ্করণে 
; 1বভূষিত ত হয়েছিল ৷ মনে রাখা দরকার যে, অজন্তার কোন স্তম্ভই ভারবাহণ 


লৰ চন সত দেখতে গাছ নবম ও 
দশম গুহায় । এগদাল আট-কোণা এবং জাম থেকে অল্প বাঁকা হয়ে উঠেছে নে, 
পরবর্তী যুগের একটি স্তম্ভের চিত্র সপ্তম গুহা থেকে সংকলিত তে 
এখানে দেখাঁছ, অষ্ট-কোণ-বিশিষ্ট নিম্নাংশের উপর সবন্দর একটি 'ঘট-পল্লব' এবং তার উপর 
একাট ‘আমলক’ বসানো আছে। আমলকাঁট যেন পল-তোলা একটি আমলকী ফল। অজন্তায় 
এ-জাতায় অলঙ্করণ এসেছে পণ্চম শতাব্দীর প্রথমভাগে। ষোড়শ গঢহাতে দু-তিন রকমের 
স্তম্ভ দেখতে পাচ্ছি, সপ্তদশ গুুহাতেও তাই। আদিম আট-কোণা স্তম্ভও আছে, আবার 
নানান জাতের অলঙ্করণসম্বীলিত স্তম্ভও আছে। চিত্ৰব৮২-তে ষোড়শ বিহারের একট 


২১১২১ ২১২ 


[SE] 


>) 
2) 


চিত্র৮০ ॥ অজন্তায় প্রাচীনতম চিন্র_৮১॥ সপ্তম গুহার প্রবেশ- চিত্র_৮২॥ ষোড়শ-বহারের 
স্তম্ভ শেবম ও দশম চৈত্য)। 


পথের স্তম্ভ (দ্বিতীয় যুগ)। অভ্যন্তরস্থ স্তম্ভ (তৃতীয় যুগ)। 
বিশেষ জাতের স্তম্ভের সেক্‌সানাল প্ল্যান, এলিভেসান ও চেক সং 
পন্িচ্কার চারটি অংশ দেখতে পাচছি। ৫) সবার নিচে চতুষ্কোণ পাদপণঠ। 
আট-কোণা দ্বিতীয় অংশ, সেখানে অমরাবতীর অনুকরণে আলিম্পন ্‌ 
উপরে জা বিশিষ্ঠ স্তম্ভের মধ্যদেশ যার উপরে আবার ওঁ অন 
উপরে চতুষ্কোণ এ ১ অলঙ্করণবাঁজতি। 


সপ্তদশ বিহারটিও প্রায় এ একই সময়ে 'নীর্মত। 
এখানে দেওয়া গেল। এটিকে আমরা উপার-বাঁ র 
(চিন্ন-৮৩)। এখানে দেখাছ, পর্বেকার উদাহরণের চারটি অংশকে বাড়িয়ে সর্বসমেত ছাট 
নয় (ভে : 0) সবার নিচে চডুম্কোণ সাক বোটে সবসমেত ছাট 
নয়। 00) তার উপরের অংশে কিছুটা চতুচ্কোণ এবং কিছুটা আট-কোণা। তাতে আবার 
রাক্ষসের মুখের নকশা । (1) মধ্যদেশের খোলো-কোণা-াবাশল্ট অংশের মাঝামাঝি আছে 
একটি বাজ;বন্ধ ধরনের নকশা তে লম্বাটে মধ্যদেশের একবেয়েমি দূর হয়েছে ৷ (৮) তার 
উপরে আবার একটি আউ-কোণা অংশ। (০) শীর্দেশের 


এ্যাবাকাস্‌, কায় 
বামনমূ্তি। (৮) সৰ্বোচ্চ ব্লাকেটাটি ৬ সেখানে ক্ষুদ্রকায় 


অজন্তা অপরলপো ১৬৩ 


সপ্তদশ গুহায় নানান্‌ জাতের স্তম্ভ আছে। তার ভিতর একাঁটমান্র এখানে আলোচিত 
হল। পরবতী উদাহরণটি (চিন্ন-৮৪) গ্রহণ করা হয়েছে উনাঁবংশাঁত চৈত্যের প্রবেশ-পথ 
থেকে। চিত্র-৭০-এ এই সম্পূর্ণ ফাসাদাটকে দেখানো হয়েছে। সেখানে প্রবেশ-মুখের দুদিকে 
এই স্তম্ভ দুটিকে দূর থেকে দেখা যাচ্ছে। এবার দেখাছ, বৈচিন্র্য-সন্ধানন অজন্তা-শিল্পণ 
আর চতুজ্কোণ প্রস্তরখণ্ডে পাদপাঁঠ তোর করতে রাজী নন। পাদপাঁঠাটি এবার আট-কোণা 


৮চত্ৰ ৮৩ ॥ সপ্তদশ চিত্র-৮৪॥ উনাবংশাতি চিত্র-৮৫॥ প্রথম 
তৃতীয় যুগ)। স্তম্ভ (চতুৰ্থ যৃগ)। অবস্থিত (শেষ যুগ)। 


এবং তাতে তন-সারি ধাপ দেওয়া হয়েছে। বিশেষ লক্ষণীয়, উপরের দিকে ঘট-পল্পবের 
আধখানামাত্র খোদাই করা হয়েছে। আমলকাঁটকেও আবার আমদানি করা হয়েছে। শেষ 
উদাহরণাট প্রথম গ্যহা-মান্দিরের সম্মখস্থ বারান্দা থেকে নেওয়া (চিন্ন-৮৫)। 

স্তম্ভের বিষয়ে আলোচনা এ পর্যন্ত । এবার আমরা স্তুপের বিষয়ে আলোচনা করব। 


অজন্তায় স্তুপ আছে চারাটি। সেগ্যল আছে এখানকার চারটি চৈত্যের প্রত্যন্তদেশে ; নবম, 
হু দশম, উনাবংশাঁতিতম ও ষড়াবংশাততম চৈত্যে। নবম ও দশম চৈত্যের স্তুপ 
গা হখনযানপ-যুগের, অলঙ্করণব্জতি। নাসিক, ভাজা, কালে” প্রভৃতি চৈত্যের 


সঙ্গে তাদের সাদশ্য প্রকট। দশম গৃহার স্তুপের একটি ভার্টকাল সেক্সান চিত্র--৩০-এ 
আমরা দেখোছি। এখানে চিন্ন--৮৬-তে কাললেচৈত্যের একটি নক্‌শা সংযোজিত হল, তুলনা 
করলেই বোঝা যাবে, দুটির সৌসাদৃশ্য কতখানি। 

উনবিংশতিতম চৈত্যের স্ত্‌পাঁট অনেক পরে তৈরী-মহাযান যুগে। এখানে দেখাঁছ 
(চিত্ৰ-৮৭), সেই আদিম সরল স্তুপ আর নেই। নানান্‌ রকম অলঙ্করণে ভরে উঠেছে তার 
স্বাঙ্গ। পাদপণঠে নানারকম পল-তোলা নক্‌শা খোদাই করা হয়েছে। মধ্যভাগে দুটি ছোট 
স্তম্ভও খোদাই করা হয়েছে। মাঝখানে দণ্ডায়মান ব্দ্ধমার্ত। অণ্ডট গোলাকাতি, তার 
সম্মখভাগে অজন্তার বিশেষ জাতের খিলানের নিচে যেন একটি কুলনাঁজ্গ-তাতে আছে একটি 
বুদ্ধমুর্ত। কালে স্তূপে অণ্ডের উপর কর্বোলঙ-করা যে অংশটা আছে, তাকে বলে হার্মকা ; 
বৰ্তমান উদাহরণেও সেই কর্বেলিউ-করা হার্মকার আদিম রূপটি আছে অবিকৃত। তার উপর 
রাঁচত হয়েছে তিনাট ছন্ন, যাকে বলে ছত্রাবলী। আরও লক্ষণীয়, ছত্রাবলীর উপরে আছে একটি 
অংশ, ক্ষদ্রায়তন একটি আমলক, যা নাকি ইতিপূর্বে কোথাও দেখানি। 

যড়াবংশতিতম চৈত্যে স্তুপটির সঙ্গে (চত্র-৮৮) পরর্বোন্ত স্তপের সাদশ্য লক্ষণীয়। 
বৈসাদৃশ্যও কম নয়। এবারে দেখাঁছ, পাদপাঁঠ বা মোধর আপোঁক্ষিক উচ্চতা অনেকটা কম। 


৯৬৪ অজন্তা অপরূপা 


পুবেন্তি স্তুপে জমি থেকে খাড়া হয়ে উপরে-ওঠা রেখার প্রাবল্য ছিল। এবারে দেখছি, 
জামির সমান্তরাল সরলরেখার সংখ্যাও কম নয়। তার কারণ, উনাবংশাঁতিতম স্ত্‌পের গঠনটি 
এমন, যেন উচ্চতার দিকেই আমাদের নজরটা টানে। তাই অধিকাংশ রেখাই মাটি থেকে 
খাড়াভাবে উপরের দিকে উঠেছে (চিত্ৰ ৮৭)। অপরপক্ষে, ষড়বিংশতিতম চৈত্যে স্তুপটির 
আকার এমন, যেন সেটি উচ্চতা ও প্রস্থের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য বিধান করতে চায়; তাই 
টানে জাম থেকে খাড়া ও জমির সমান্তরাল রেখাগযল ভারসাম্য রক্ষা অতি তাই 
তির উপর এবার আর খিলান নেই, জামির সমান্তরাল লিন্টেল খোদাই রত! তই 


চিঘ্ব৮৬ ॥ কালে চৈত্যের স্তপ।  চিত্র-৮৭॥ উনবি 
না ংশতিতম চৈত্যের চিত্ৰ৮৮ | বড়াবংশাঁততম চৈত্যের 


ৰণ ৰ 
মালার আকারে দুটি বস্বখণ্ড নিচের 


উপ সঙ্গে যেন এক সুরে বাঁধা। 
এবার দেখুন ষড়াবংশাত গ্‌হার স্তুপাঁটকে 


অজন্তা অপরূপা ১৬৫ 


পরিচ্ছেদ শেষ করার পর্বে আর একটি নিবেদন আছে : 

অজন্তা পাঁরদর্শন করেছিলাম এগারো বছর আগে--১৯৬৫ সালে। তারপর গত দশ 
বৎসর ধরে ও-বিষয়ে গ্রন্থাগারে গিয়ে শুধু ঘাটাঘাটি করোছ। আঁত সম্প্ৰতি একটি বিষয়ে 
আমার খট্‌কা লেগেছে। সেটা হচ্ছে চৈত্যগুলৈর দিক্‌ নিৰ্ণয় বা ০7107186051 অজন্তায় 
চারটি চৈত্য, তার মধ্যে প্রাচীনতম চৈত্য হচ্ছে দশম গৃহা। সেটি ব্যতিক্রম হিসাবে ধরে নিয়ে 
দেখছ বাকি তিনাটি চৈত্যের মধ্যে একটা অদ্ভুত সম্পর্ক আছে। সেই বিচিত্র সম্পকর্টা হচ্ছে 
এই : নবম, উনবিংশাঁত এবং বড়াবংশাতি চৈত্যের longitudinal bisector অর্থাৎ দৈৰ্ঘ্যের 
দিকের মধ্য-রেখা তিনাটিকৈ যাদি বর্ধিত করা যায়, তাহলে সেই তিনটি সরল-রেখা- অজন্তার 
”ল্যানে বাঘরা নদীর ও-পারে ভিউ-পয়েন্টে পরস্পরকে ছেদ করে! অজন্তার একাধিক সযত্ন- 
নিৰ্মিত প্ল্যানে এটা পরখ করে দেখোছি। এ-গ্রন্থের চিত্র-১-এ সেই তথ্যটা এ'কে দেখাবার 
চেষ্টা করেছি। এই আবিষ্কারটি করে যাঁদচ 'ইউরেকা-ইউরেকা' বলে আমি লাফিয়ে উঠান, 
তব এটাকে নিতান্ত কাকতালীয় ঘটনা বলে বাতিল করতেও মন সরোনি। কেন এই তথ্যটাকে 
এত গদ্রত্ব দিচ্ছি সে-কথা বুঝিয়ে বলি-_গাঁণত-জ্যোতিষ ও স্থপাঁতাবিষয়ে যাঁর আধকার আছে 
এমন কোন বিদগ্ধ পাঠক যদি এ-নিয়ে গবেষণা করেন তবেই আমার শ্রম সার্থক। 

প্রথমতঃ, ধরে নিন এটা কাকতালীয় ঘটনা নয়। অর্থাৎ প্রথম উপনিবেশ স্থাপনের পর 
_ কোনও জ্যোতািজ্ঞানশ অহ্ৎ স:পরিকজ্পিতভাবে পরবর্তী তিনটি চৈত্যকে ই-ভাবে খনন 
কাররেছিলেন। কিন্তু কেন? আমরা জানি, প্ৰতিটি চৈত্যের সম্মখাঁদকে একটি করে স্া- 
গবাক্ষ আছে, যার ভিতর দিয়ে সত্যণলোক এসে চৈত্যের অভ্যন্তরভাগকে আলোকিত করে। 
চিত্র ৭০-এ লক্ষ্য করে দেখুন কী-ভাবে সেটা হয়। এ চিত্র দেখে এ-কথা বুঝতে অস্বিধা 
হবে না যে, সূর্য প্রাতদিন যখন পূব থেকে পশ্চিমে সরে যান, তখন এ স্য-রশ্মির আলোক 
দৈনিক পশ্চিম থেকে পুবে সরে যায়। আমরা আরও বুঝতে পারছি যে, সূর্যের দক্ষিণায়ন 
ও উত্তরায়ণ হয় বলে ও আলোকগচ্ছ দৈনিক যে রেখাটা রচনা করছে সেটি ছয় মাস ধরে 
ক্ৰমশঃ স্তূপের দিকে এগিয়ে যায়। তারপর ছয় মাস ধরে রেখাটা ক্রমশঃ পিছিয়ে আসে। 
আমরা আরও বুঝতে পারি যে, চৈত্যের দৈৰ্ঘ্য এবং মেঝে-থেকে সর্য-গবাক্ষের উচ্চতা এমনভাবে 
নিয়ান্ঘত করা যায় যাতে বংসরের কোন একটি বিশেষ দিনে সর্ধরশ্মি স্তুপকে আলোকিত 
করবে। স্ধরশ্মি উ-ভাবে বংসরের কোন দিন স্তুপ-তিনাটিকে উদ্ভাসিত করে ক না তার 
কোন হাঙ্গত বা হদিস আম পুরাতত্ব বিভাগের কোন গবেষণা-্রন্থে খুজে পাইনি। 

যদি ধরে নিই বৎসরের কোন বিশেষ তিনটি দিনে সর্ধরশ্মি এ-ভাবে তিনটি চৈতোর তিনটি 
সতপকে আলোকিত করে, বা এককালে করত--তাহলে আমার পূর্বোন্ত আবিচ্কার থেকে এ- 
কথা স্পষ্ট বোঝা যায় যে, তিনাট চৈত্যেই রবি-রশ্মি সূর্য-গবাক্ষপথে প্রবেশের পূর্বে চিত্র_১-এ 
'কিশচাহত ভউ-পয়েন্ট' বিন্দুতে অবস্থিত একটি কল্পিত-রেখাকে ছেদ করে আসে--সেই 
কজ্পিত-রেখাটি হচ্ছে পৃথিবীর কেন্দ্র থেকে "বিন্দুতে অবস্থিত খ-মধ্য (2০710) পর্যন্ত 

তিত একটি উধৰ্বাধ (vertical) রেখা । 

ব্যাপারটা কি দাঁড়ালো? আমরা ধরে নিয়েছি তিনটি বিভিন্ন দিনে সর্ধ-রশ্ম সূ্ধ-গবাক্ষ 
পথে প্রবেশ করে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন স্তৃপপাদমূলে লিয়ে পড়ছে : কিন্তু হিসাবে দেখাছ, 
ও তিনটি খণ্ড-মাহত্তে সূ্ধরশ্মিকে ছেদ করতে হচ্ছে ‘ক'-বিন্দুতে অবস্থিত উধ্বাধবরখাটি। 
তার মানে তিনটি বিভিন্ন দিনে নয়, কোন একটি বিশেষ তিথিতে বিভিন্ন সময়ে হয়তো 
নাট স্তূপ উদ্ভাসিত হয়, বা হ’ত। 

স্বীকার করছি, এ আবিষ্কার থেকে কোন সিদ্ধান্তে আসতে পারছি না। থিওডোলাইট 
ঘাড়ে করে পুনরায় অজন্তায় গিয়ে মাপজোখ নিয়ে কোন সিদ্ধান্তে আসার না আছে সুযোগ, 
না সময়, না সামর্থ্য কিন্তু এই সাত্র ধরে কোন গবেষক যাদি প্রমাণ করতে পারেন যে, তিনটি 
বিভিন্ন দিনে নয়, একই দিনে এ ঘটনা ঘটত এবং সেই দিনটি ছিল গ্যহা নির্মাণকালের 
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কোন একাট বুদ্ধপনীর্ণমা তাহলে অবাকও হব না। আমার এ-জাতীয় চিন্তা যে নিতান্ত 
আকাশ-কুসুম নয়, সে বিষয়ে একটি কথা বলেই এ প্রসঙ্গে ক্ষান্ত দেব : 


গজাতে অবস্থিত বৃহত্তম পিরামিডে গবেষকরা লক্ষ্য করেছিলেন, একটি 'ছদ্রুপথে ড্ৰ্যাকো- 
নক্ষত্রপনঞ্জের একটি বিশেষ তারকার রশ্মি পিরামিডে প্রবেশ করে রাজার ভ্রুমধ্যে পড়ে। পড়ে 
নয়, পড়ত। অয়ন-চলন-জাঁনত কারণে (precession of the equinox) খ-ীবষূবরেখার 
অবস্থান ইতিমধ্যে বদলে গেছে বলে এখন আর তা পড়ে না। অয়ন-চলন-জনিত কারণে খ-বিষুব- 
রেখার সঙ্গে ক্রান্তিবৃত্তের ছেদ-বিন্দ; ছাব্বিশ হাজার বছরে তিনশ’ ষাট "ডাগ্র ঘোরে 
সেই সত্র থেকে বিশেষজ্ঞরা গিজায় অবাস্থিত ওঁ পিরামিডের নিৰ্মাণকাল ভুলভাবে নির্ণয় 
করোছলেন। 


তর ₹ আমার এ অদ্ভুত আবিচ্কারটাকে নিতান্ত কাকতালীয় বলে উড়িয়ে 
দেবার আগে ছু গবেষণা করে দেখার অবকাশ হয় তো আছে। 


শশী 


নবম পরিচ্ছেদ 
অজন্তা-চিন্রের বিশ্লেষণ 


অজন্তা-চিত্রের মর্মোদ্ঘাটনে আমাদের বুঝে নিতে হবে এই চিন্র-ীশল্পের বোশষ্ট্যটবকু_ 
তার ব্যাকরণ, বিন্যাস, রচনাশৈলী। না হলে এই (বিশ্ববন্দিত [শিল্পসামগ্রীর পূর্ণ রসাস্বাদন 
সম্ভবপর নয়। এ প্রসঙ্গে প্রথমেই বলতে হবে চিন্র-শিল্পের ষড়ঙ্গের কথা। 

বাৎসায়ন-প্রণীত কামসমত্রের টাকায় যশোধর প্রসঙ্গক্রমে একটি শ্লোক সঙ্কলন করে বলে- 
ছিলেন চিত্রের ছয়টি অঙ্গ : 

রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌ 
সাদৃশ্যং বার্ণকাভঙ্গ ইতি চিত্রং যড়ংগকম্‌ ৷৷ 

আচার্য অবনীন্দ্রনাথ তাঁর 'ভারতশিল্পে ষড়ঙগ’ নিবন্ধে এবিষয়ে সাবশেষ আলোচনা 
করেছেন। তার মুল বন্তব্যটুকু আলোচনা করে নিলে বুঝতে কিছ সুবিধা হবে। 

আচার্য বলছেন, আলেখ্যের ছয়াট অঙ্গ। কাঁ তারা? না__রুূপভেদ, প্রমাণ, ভাব, লাবণ্য- 
যোজনা, সাদৃশ্য আর বার্ণকাভঙ্গ। এই শব্দগীলর অর্থ কি? 

রুূপভেদ-__অর্থাৎ, পরিদৃশ্যমান জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান। এই প্রপণ্ণময় জগৎ থেকে শিল্পী 
একাট বা কয়েকটি ?বশেষকে বেছে নিয়ে তার আলেখ্যের বিষয়-বস্তু নির্বাচন করছেন। সেই 
সৈ বিশেষ ব্যক্তি বা বস্তুর যে বাহ্যিক রূপ, সে সম্বন্ধে চিত্রকরের সম্যক্‌ জ্ঞান 
% থাকা উচিত। অর্থাৎ, শিল্প-নিদর্শনটি দেখে দর্শক যেন বুঝতে পারে চিত্রের 
বিষয়-বস্তুটা কী। চিত্রটি নর অথবা নারীর, অল্প অথবা অধিক বয়সী, কোন্‌ দেশের, কোন্‌ 
শ্রেণীর মানুষ ইত্যাদি। হরিণ আঁকলে তাকে অন্দুদ্গতশৃঙ্গ মেষ বলে যাদ সাধারণ বুদ্ধি: 
সম্পন্ন দর্শকদল ভুল করে বসে, তবে বুঝতে হবে শিল্পীর রূপভেদ সম্বন্ধে ধারণা পর্যাগ্ত নয়। 

প্রসঙ্গতঃ, এ শতাব্দীর অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ চিত্রশিল্পী পিকাসো-র সম্বন্ধে প্রচলিত একটি গল্পের 
কথা মনে পড়ছে। জগাদ্বখ্যাত শিল্পীর কাছে প্রাতাঁদন অসংখ্য চিঠিপত্র আসে-যে ভাক- 
পিয়ন তাঁর চিঠিগ্ল লেটার-বাক্সে রোজ রেখে যায়, তার ভারি কৌতুহল ছিল শিল্পীকে 
স্বচক্ষে দেখার । বেচারির বরাত খারাপ, রেজেস্ট্রী চিঠি এলেও শিল্পীর একান্ত-সাঁচব সেগলি 
সই করে নেন। শিল্পীর দর্শন আর মেলে না। শেষ পর্যন্ত ডাক-পয়ন দারোয়ানজখর 
শরণাপন্ন হল। দ্বারপাল শেষবেশ দয়াপরবশ হয়ে একদিন সুযোগমত ওকে বললে, আজ 
একান্ত-সচিব মশাই বাড়ী নেই। তুমি সোজা [ভিতরে স্টাডওতে চলে যাও। 

ডাক-পিয়ন বললে, ভিতরে আর কে আছেন? 

: আর কেউ নেই। শিল্পী আর তাঁর দশ বছরের ছেলেটি আছে। 

সাহসে ভর করে ডাক-পিয়ন ঢুকে পড়ে ঘরে। দেখে, ঘরের চারাদকের দেওয়ালে শুধু ' 
ছাঁব আর ছাঁব। “শিল্পী আর তাঁর বালক-পূত্র বসে আছেন সেই চিত্র-সম্ভারের মাঝখানে। 
সশ্ৰদ্ধ অভিবাদন করে শিল্পীকে রেজিস্ট্রী খামাট এগিয়ে দিল ডাক-পিয়ন। কলম বার করে 
শিল্পী সই করছেন, ডাক-পিয়নের মনে হল এই অবকাশে কিছু বললে ভাল হয়- তাহলে 
বন্ধুদের কাছে বলতে পারবে স্বয়ং পিকাসো-র সঙ্গে সে বাক্যালাপ করেছে। তাই অনেক 
ব্যাদ্ধ খরচ করে ডাক-ীপয়ন বললে, ছোটকর্তাও দেখাঁছ তার বাবার মত ছাব আঁকার চেষ্টা 
করছে। ভাল, ভাল! 

িকাসো একটু অবাক্‌ হয়ে বলেন--এ-কথা মনে করছ কেন? 

একগাল হেসে ডাক-পয়ন বললে-এঁ ঘোড়ার ছবিখান নিশ্চয় আপনার পাত্রের আঁকা। 
চমৎকার হয়েছে! 
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পিকাসো জবাব দেননি। মর হেসোছিলেন শমুধ;। 

কারণ, চিন্রাট পুত্রের নয়--পিতার আঁকা। বিশ্বাবশ্ৰমত একটি শিল্পকৰ্ম, ঘোড়া নয় 
গিয়া: দ্যি হেড অফ এ ফন! একটি গ্রীক কাল্পনিক জাব। 

গল্পটি উল্লেখ করলম এজন্য যে, এ নিয়ে একটি প্রশ্ন উত্থাপন করা যেতে পারে। ডাক- 
পিয়নও একজন সাধারণ বাদ্ধিসম্পন্ন দর্শক। সে বেচার যাঁদ রোমক আঁধদেবতা £এ০-কে 
খোঙ়া বলে ভুল করে, তবে কি আমরা ধরে নেব শিল্পা পিকাসো-র 'রুপভেদ' সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট 
জ্ঞান নেই? এ প্রশ্নের জবাব আম দেব না। কারণ, স্বয়ং পিকাসো-ই তার জবাব দিয়ে 
গেছেন এবং তাঁর সে স্বাঁকারোন্তিতে সারা বিশ্বের চিত্রসমালোচকরা নূতন করে ভাবতে 
শুরু করেছেন। 

সে যাইহোক, রুপভেদের আনুষঙ্গিক হিসাবে এসে পড়ে প্রমাণ, অর্থাৎ নানাবিধ মাপ- 
জোখ। বানর ও নরের পার্থক্য শুধু একটি সমদীর্ঘ অঙ্গাবশেষের আস্ত-নাস্তির উপরেই 
নিভরশীল নয়। হাত-পা-মুখ-দেহের দৈৰ্ঘ্য-প্ৰস্থের আপেক্ষিক মাপের বহুবিধ পাৰ্থক্যই 
আমাদের প্রাচীন শিল্প-সাধকরা শিল্পমর্তকে 


; ষথা- নর, ব্রুর, আসুর, বালা এবং কুমার। এই পাঁচ শ্রেণীর 
রত গঠনের জন্য বিভিন্ন প্রকার তাল ও মান নিৰ্দেশ করা হয়ে? যেমন নরমনূর্তি 
দশতাল ; বলুরমনর্তিদ্বাদশতাল ; আসধরমদীর্ত যোড়শতাল ; বালামনার্ত- পণ্চতাল ; কুমার- 
থাংশকে বলে এক আঙ্গুল ; এই 


ৃ রমা অর্থাৎ দশতাল। চণ্ডী, ভৈরব, বরাহ 
প্রভাত হবে দ্বাদশতালের ক্লুরমূর্তি। হিরণ্যকাশপদ, রাবণ, কুম্ভকৰ্ণ, মাহযাসনর প্রভাত 
হবে যোড়শতালের আসররমার্ত। বালামুর্ত হবে বটকৃষ্ণ গোপাল প্রভাতি এবং কুমারমূর্তি 
হবে বামন, কৃষসখা ইত্যাদির “বত তাই নয়, দেহের বিভিন্ন অংশের মাপ কোন্‌ মতত 

প্রশ্ন হতে পারে, এত বাঁধাবাঁধির 
সবই তো একঘেয়ে হয়ে যাবে। না, 


|| র ‘মে | সে যাই হোক, এই মাপজোখ, এই 
তিক হিসাবকেই যশোধর বলতে চেয়েছেন চিনের তা হোক, এই মা 
চিত্রের বহিরঙ্গের রূপ দিতে এল রূপভেদ ও 


প্রমাণ_তার পরের অঙ্গ হচ্ছে 'ভাব'। 


ঙ্গের নয়, অন্তরঙ্গের জিনিস । ভাবের > 
র কিছুটা আমরা বুঝতে পারি ভঙ্গীতে । 
2 ৭’! অনুধাবন করতে হবে হৃদয় দিয়ে RT 


| ও মেয়েটি গালে হাত দিয়ে বসেছে 

Hen চি নিম ধৰে, এ কোবাল বগা ৰ 
লতা তি ভিত এবে ২ তা 
নন তে হাতার সা কবরাপাশ, সয়ে মোদনা বাব দা 
"পাবন করতে হলে আর একট; অন্ত্দষ্টর ন | ওখান 


অজন্তা অপরূপা ১৬৯ 


এক পদার্থ আড়াল করিয়া ধাঁরয়া-যেমন গাছটি কিম্বা আমার হাতখান ধরিয়া দেখাই ‘এই ছায়া’, তেমাঁন 
চিন্েও ব্যঞ্জনা দিই আমরা যেটা প্রচ্ছন্ন তাহার আর যেটা স্ফুট তাহার মাঝে ?কছ7 একটা আড়াল দিয়া। 

কুটিরটি আধখানা লিখলাম, আর আধখানা গাছের আড়ালে ঢাকয়া দিলাম ; কুঁটিরের লেখা অংশাঁট 
কুটিরের ভঙ্গী বা কুঁটিরের ভাবের প্রকাশের দিকটা আমাদের দেখাইল, আর গাছের আড়ালে ঢাকা কুঁটরের 
প্রচ্ছন্ন অংশট;কু ইঙ্গিতে জানাইতে লাগল কুটিরের ভিতরের ভাব, কুটিরবাসীর নানা লীলা । সেদিকটায় 
আমরা কল্পনা করিয়া লইতে পারি নানা অলিখিত বদ্তু। 


বস্তুতঃ, এই ভাবের রাজ্যেই শিল্পীর সঙ্গে দর্শকের আত্মীয়তা। সবটুকু যাদি শিল্পী 
বলে দেন, তাহলে ভাবরাজ্যের সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যায়__কিল্ত্ব এই যে কিছুটা ঢাকা, কিছুটা 
আড়াল-করা, ভাবের রাজ্যে শিল্পী একটু আভাস, একটু ইঙ্গিত দিয়ে থেমে যান এবং এই 
যে সেই আভাস-ইঙ্গিতের পথ ধরে দর্শক ভাবরাজ্যে ভেসে চলেন এতেই চিত্র-দর্শনের প্রকৃত 
আনন্দ। প্রকতিও একজন উ'্চুদরের শিল্পী, তাই তার অনেক রহস্য আজও দজ্ঞেয়ি এবং 
তাতেই তার মাধূর্ষের উপাদান। আর তাই “মাটির দুয়ার আধেক খুলিয়া আপন গোপন . 
ঘর দেখায় বসযন্ধরা'। সবটা যদি খুলে দেখাত, তাহলে রহস্যের রোমাঞ্চ শিহরণ থেকে 
বাণ্ডত হতুম আমরা । 
ভাবের পরে বলতে হবে লাবণ্যযোজনার কথা ৷ 
লাবণ্য শব্দটির সঙ্গে লবণ শব্দটিম ধ্বান-সাদৃশ্য থেকে আমার মনে একটা কথা জাগছে! 
কোন একাটি তরকাঁর রাঁধবার সময় আল7, পটল, মাছ ইত্যাদি নির্বাচন’ করাকে যাঁদ বলি 
'রূপভেদ', বিভিন্ন উপাদানের পরিমাণ স্থিব করাকে যাদি বলি প্রমাণ", 
মিল? তাহলে সেই তরকাঁরতে লবণ যোগ করাকে বলব লাবণ্যযোজন। অল্প ও 
পরিমাণ অনুযায়ী লবণ যতক্ষণ না যোগ করা হচ্ছে ততক্ষণ সেটি বিস্বাদ ও আল্নী! কিন্তু 
আমার এই স্থলে উপমায় লাবপ্যযোজনার গর্মকথা যতটা উদ্ঘাটিত হল, তার চেয়ে অনেক 
মধুর করে, অনেক. হৃদয়গ্রাহী করে এই লাবপ্যযোজনার প্রকৃত স্বরূপাঁটি উদ্ঘাটন করেছেন 


শলীরপ গোস্বামীপাদ তাঁর একটি শ্লোকে : 
মূক্তাফলেষ্চ্ছায়ায়াস্তরলত্বামবান্তরা। 
প্রাতভাঁত যদণ্গেষ: তল্লাবণ্যামহোচ্যতে ৷ 
নটোল একটি মন্তার আকার আর আয়তন বোঝানো শস্ত নয়, তার বর্ণের কথাও বোঝানো 
যায় : কিন্তু তার সর্বাঙ্গে যে ঢলঢল তরলিত আভা, সেটির বর্ণনা দেওয়া যাবে কেমন করে? 
চিত্রকর মূক্তাটর রুপভেদ সম্বন্ধে সহজেই ধারণা করেন, তার মাপজোখ বা প্রমাণও অনায়াস- 
লভ্য-_কিন্তু এ ঢলঢল তরলিত আভাটি যাদি তিন, রুপায়িত করতে পারেন, তবেই তাঁর 
মুক্তা আঁকা সার্থক- সেটিই হচ্ছে লাবণ্যযোজনা ! 
‘কিন্তু লবণ না হলেও যেমন চলবে না, লবণের আঁধক্যও তেমনি সম্বাদ; আহার্যাটকে 
স্বাদ করে দিতে পারে। তাই পারমিত-বোধ লাবণ্যযোজনার মুলকথা ৷ 
তুলি-কলমের জাদুকর অবনীন্দ্রনাথ আঁত অল্প কথায় লাবগ্যযোজনার এই মর্মকথা ভারি 
সন্দরভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন! 
য় প্রমাণ, যথোপযুন্ত এবং যথাযথ মনোহর একটি সীমার মধ্যে আনিয়া, 


/ ন গাকে অদ্ভূত ও উচ্ছ্‌জ্খল ভঙ্গ হইতে দনিরস্ত কাঁরয়া। 
ভাবের তাড়নায় ভঙ্গী ছুটিয়া চলিয়াছে উন্মত্ত অশ্বের মতো অসংযত উদ্দাম অসাহফণু এমনাক অশোভন- 


স্পর্শাট ধারে ধারে তাহার সর্বাঞ্গে কূলাইয়া। ভাবের তাড়নায় রূপ যখন শকুন্তলা-প্রত্যাখ্যালকালে দন্বাস। 
পাঁরামত নাঁড়য়া, দাত মুখ _খিশ্চাইয়া উন্দণ্ড ভাঙ্গতে দাঁড়াইতে চাঁহতেছে, 
টিপি ই SOS য়া বালতেছে,__স্থিরোভব ! পাগল হইলে যে! 


আছে, র বন্ধনে সেটুকু নাই ; অথচ সেও বন্ধন, জানাশ্চত 

প্রমাণের বন্ধনে যে কঠোরতাট:কু আছে, লাবগোর কু নাই ; অথচ 

একটি সুকুমার বন্ধন। সে প্রমাণের মতো জোরে রাশ টানিয়া অশ্বের ঘাড় বাঁকাইয়া দেয় না। কিন্তু 
2 ঘাড় বাঁকাইয়া লয় ও তালে তালে পা ফোঁলয়া চলে। প্রমাণ যেন মাস্টার, 


হার পশে অশ্ব আপনি বাড করিতেছে । আর লাবণ্য যেন মা, নানা ছলে ছেলেকে ভূলাইয়া হথেচ্ছাচায 


হইতে নিবৃত্ত কাঁরতেছেন। 
অজন্তা--২২ 


ত অজন্তা অপরূপা 


লাবণ্যযোজনার পর পণ্ডম অঙ্গের আলোচনা করতে হয়। সেটি ‘সাদ্‌শ্য’। 
সাদশ্য কি? না, সদ্‌শস্য ভাব ইতি সাদশ্য। কাব্যে বা সাহিত্যে আমরা উপমার সাহায্য 
নিয়ে থাঁক। কখন? যখন কোন বস্তু বা ব্যান্তর কোন গুণ প্রকাশ করতে গিয়ে বিশেষণের 
লাগতে আর এক বাঁও মেলে না, তখন আমরা উপমার দ্বারস্থ হই। তোমাকে দেখবার জন্য 
আমার মন কতদ;র ব্যাকুল হয়েছে বোঝাতে আমাকে বলতে হচ্ছে ‘দোখবারে আঁখ- 
সাদৃশ্য বৈ 
পাখী ধায়'। ছেলেকে পেয়ে মা সব ভুলেছেন, ঘর-সংসার-আত্মীয়-পাঁরজন সব 
ছাড়তে তিনি প্রস্তুত; তাই বলছেন, ধনকে নিয়ে বনকে যাব সেখানে খাব কি?’ জবাবে 
প্রবোধ দিচ্ছেন “বরলে বসিয়া চাঁদের মুখ নিরাঁখ’। এখানে আর 1বশেষণে কুলাল 
না, আঁখিকে ‘পাখা’ করে প্রেমিকের, পরেকে 'চাঁদ' করে মায়ের মনের আকুলতা মিটল। 
কাব্য ও সাহিত্যেও যেমন, চিত্রেও তেমন অনেক কথা না বলে উপমা বা সাদ্‌শোর সাহায্য 
অল্প রেখায় অল্প রঙে মনের ভাব প্রকাশ করা যায়। তাকেই বালি ‘সাদ্‌শ্য’। 


সেই সামারেখাটি কী? না, রূপে রুপে মিলের চেয়ে বড় কথা ভাবে ভাবে মিল। গ্রণক 
চিত্রকর ভিউাজসের দ্ৰাক্ষাগ:চ্ছ দেখে পাখী ভেবোঁছল ত্যকারের আঙ্ুর। বাস্তবের সঙ্গে 
লবন চার উমর সবের এ 
নাল চোখ দি দেখে যদি আমার মনে হয় খজনের মত সে দর মন্ডল ৰ 
গয়নার এ চিত্রট সাদ্‌শ্ের নিরিখে উৎরেছে। 


এচ দৃশ্যের ৬ ও ৭) পারকল্পনায় সাদৃশ্য যে 
একটা প্রধান গ:ণ, এ-কথা অনস্বীকাৰ্য । কিন্তু দণটি দৃশ্যপটকে হুবহু এক করে 
তা পা হল এক কারে 
অপরূপ সাদশ্য। শিল্পী যেন পোর্টেট 


য় মহনজনক সাবলীর আকর্ষণে স্বধৰ্মচ্যুত 

রানে দেখছি, নে যেন হানা আক ক 25 
জোলা 6 দেখি সাঁবলীর ঠিক উপরেই। সে যেন আনান্দতা, 
প্তর আভাস! যঃ 


অজন্তা অপরূপা ১৭১ 


আরও একটা কথা । দ্বিতীয় চিত্রে (িত্র_৭) সাবলণকে দু'বার আঁকা হয়েছে। রাজার 
সম্মুখে সীবলা, রাজার বামেও সবল ৷ এ পাশের চারটা কিন্তু প্রমোদকক্ষে নয়; সে 
তার *বশ্রুমাতার কাছে অন্যত্র যুন্তকরে উপদেশ নিচ্ছে। চলচ্চিত্রের ভাষায় যাকে আমরা 
'সংপার-ইম্পোস' বলি, এই খন্ড-দশ্যটি যেন তেমান মূল চিত্রে আরোপিত ৷ সাঁচিতে ও অজন্তায় 
এ জাতীয় শিল্পচাতুর্যের বহু নিদর্শন আছে। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এই দুটি নারণ- 
মণৃতিরি পরিধেয় বস্ম ও অলঙ্কার একই রকমের_কিন্তু সেটি সাদৃশ্যের মর্মকথা নয়; _ 
এই দুটি নারামার্ত যে একই ব্যন্তির তা বোঝা যায় তাদের মুখভা্গর, তাদের চাহানির, তাদের 
অসহায়ত্বের ভাবব্যঞজনার সৌসাদৃশ্যে! যেন ভাবের অনরণনে চরিত্রগ্রলি একই ছন্দে দুলছে, 
একই সময়ের মাথায় থামছে! আধ্দীনক চলচ্চিত্র নির্মাণের সময় একজন দায়িত্বশীল ব্যক্তিকে 


অজন্তার শিল্পীর তুলিতে কোন্‌ মন্তে সে সামঞ্জস্যবিধানের এ অদ্ভুত ব্যবস্থা করা হত? 
পারম্পর্য শুধুমাত্র বসন-ভূষণ-নির্ভর নয়, তা ভাবব্যঞ্জনায় পূর্বাপর ঘনানিবদ্ধ। এ যে কতবড় 
কৃতিত্ব তা লিখে বোঝানো যায় না। বোধ কার, এ কোন কৃতিত্বই নয়, এ কোন শিল্পচাতুষই 
নয়-এ হল ওদের ধ্যানের ধন। রুপভেদ পর্যায়ের আলোচনায় শিল্পাচার্য বলেছিলেন : 


রূপের বাহিরঙ্গণে ভিন্নতা ধরিতে বা ধারয়া দিতে পারিলেও চক্ষু বিভিন্ন রুপের সত্তাকে অর্থাৎ রূপের 


আসল ভেদাভেদটা ধাঁরতে পারে না, রুপের এই আসল ভেদ বা রূপের মর্ম কেবল জ্ঞানচক্ষুর দ্বারাই 
ধৰিতে পারি। 


তাই বলছিল*ম, এ অজন্তা-ীশল্পীর কোন প্রয়োগ-কৌশলের কৃতিত্ব নয়-এ ওদের ধ্যানের 
ধন, সহজাত জ্ঞানচক্ষুর দৃষ্টি! 


চিত্ৰ -৯১ ৷৷ সাদৃশ্য__চরণ-কমল। চিত্ৰ -৯২ ৷৷ সাদৃশ্য- পদপল্লব। 


সপ্তদশগহায় আঁকা একটি অনবদ্য চিত্রের সমালোচনাকালে শিল্পরাঁসক ডাঃ গোলাম 
ইয়াজদানী বলেছেন, এই অনবদ্য চিন্রাটর একটিমাত্র খত হচ্ছে রাজকুমারীর ডানপায়ের পাতা । 
চিত্রট 'প্রসাধনরতা রাজকন্যা (চিন্র-$০)। বস্তুতঃ, পাশ্চাত্য কলারাসকের শিল্পবিচারে 


১৭২ অজন্তা অপরূপা 


এ-কথা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যার না। অথচ শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ এ চরণযুগলের 
চিত্ৰই একেছেন তাঁর 'ভারতাশল্পে মত” পঢ়স্তিকায় সাদশ্যপর্যায়ের উৎকৃষ্ট উদাহরণ 
দেখাতে। কাব্যে আমরা মীননয়না, কম্বগ্রীব, গোমুখ-কাণ্ড ইত্যাদি শব্দের ব্যবহারে যে ভাব 
ব্যস্ত কার ভারতীয় শিল্পী তাঁদের তুলির টানে কিরূপে সেই ভাব ব্যস্ত করেন তা ব্াবয়ে 
দিতে শিল্পাচার্য অনেকগণীল চিত্র একে দেখিয়েছেন। শিল্পাচার্যের অন্মুকরণে আমি এখানে 
চারটি মাত্র উদাহরণ সান্নবেশিত করলঃম। সিংহ-কটি, গোমুখ-কাণ্ড, চরণকমল ও পদপল্লব। 
শেষ উদাহরণ দঃ নিয়ে শিল্পাচার্য বলছেন : 
কমলের সাঁহত ও পল্পবের সহিত কর ও পদের আকৃতি ও 
ভারতীয় ম্যাতিগ্ীলতে যেমন স্পষ্ট কারয়া দেখিতে ৰ য় 
অথচ মজা হচ্ছে এই যে, শিল্পাচার্য যোটকে পদপল্লবের শ্ৰেষ্ঠ উদাহরণ বলে সংকলন 
করেছেন, ডাঃ ইয়াজদানী সেইখানেই লক্ষ্য করেছেন আঙ্গিক বিকাতি বা 'ানাটামকাল ডিফেন্ট'। 
প্রসঙ্গাতঃ কিশোর বয়সের একটি ঘটনার কথা মনে পড়ছে। কোন একটি সে-কালীন 
আধুনিক কবিতা আমার বাবাকে পড়ে ছলদম। যতদুর মনে পড়ে, কবি সধান দত্তের 
দুর্বোধ্য শব্দ প্রয়োগের বিষয় উঠল। 
অহেতুক দুবেধ্য শব্দ ব্যবহার করেছেন। 
উদাহরণস্বরূপ আমি সেই কিশোর বয়সের উদ্ধত্যে দাখিল করেছিলুম এই পরৃধান্তাট হে 
র ; বলেছিল,ম এখানে 'পৃষন শব্দের প্রয়োগ শুধু 
কোর কাছে পাপ জাহির করা- খাতে তাকে বিশ্বকোষ বটে বে যোগ গু 
শব্দের অর্থ সূৰ্য । শান আছে, বাবা তখনই তাঁর বইয়ের আলমার থেকে ঈশোপনিষদ- 
গ্রন্থটি বার করে আমাকে বুঝিয়ে গাহলেন, আমার ধারণা ভ্রান্ত। বলেছিলেন, কাঁবতাট 
হিল বর লু কার মনে তং প্রলপাবণ; তা ধরায় দে মি, অনরপিত 
হচ্ছিল এবং সেইজন্যই এ পুষন্‌ শব্দের প্রয়োগ | 
এই আপাত-অপ্রাসাঁঞ্ঞক ঘটনাটি উ 


উল্লেখ করলুম এ-কথা বোঝাতে যে আমাদের স্বজ্প- 
গানের প'খজি নিয়ে আমরা যখন কোন বৃহৎ শিংপকমের ছে 


প্রকীতগত সৌসাদশ্য অজন্তা চিন্রাবলগতে ও 


৮) লক্ষ্য করে দেখা যাক ওপর দাক্ষিণ 
তে দেখি মন, অনুভব করছি এভাবে মুঠি পাকাতে 


চিন্ন-৯৪ | 


চিত্বফ৫। 
হলে অস্থি-সংস্থান হওয়া উচিত চিত্-৯৪ 
টী এর অনুরুপ ; কিন্তু ৰ 
মুষ্টি চির-৯৫-এর মতো হবে। চিন্নকর করম টর'বহির টা ৷ ন 
প্রেরণায়? সেটা অনুধাবন: করব চিন--৯৬-এর দিকে চোখ ফেরালে : ক না নিন 
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ন্‌ 
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করমমুষ্টি বস্তুতঃ একটি পজ্পকোরকের সাদৃশ্য ধ্যানের-দৃষ্টিতে দেখে আঁকা । ‘এ্যানাটমি’ 
নয়, শিল্পীর মুল লক্ষ্য ছিল ভাবের রাজ্যে। 

অনদরুপভাবে প্রত্যক্ষবাদীর ফটোগ্রাফিক দৃষ্টি অনুযায়ী অবলোকিতেশ্বরের দুটি বাহ 
ও হাতে যেন বাস্তবতার ব্যত্যয় ঘটেছে। মানবদেহের অস্থি-সংস্থান অনুযায়ী দুটি হাতের 
বাহরঙ্গরেখা যেভাবে আঁকার কথা সেভাবে এখানে আঁকা হয়নি। এখানেও বলব, শিল্পী 


চিত্র-১৭ ॥ সাদশ্য_কারকুম্ভ [ অবলোকিতেশ্বরের হস্তদ্বরে ] ৷ 


সংস্কৃত কাব্যের বর্ণনাট্রকু ভুলতে পারেনান। আজানুলাম্বত বাহুর উপমান হচ্ছে করিকুণ্ড 
এবং শুণ্ড। চিত্র-৯৭-তে এইটাই বোঝানোর চেষ্টা করা হয়েছে। 

অজন্তাশীচত্রে শিল্পী এ-ভাবে প্রায় প্রাতাট চিত্রে একটা কোমলতা বা পেলবতার ভাব 
এনেছেন, যে সাবলীলতা ক্রমশঃ ভারতীয় চিত্র-শিল্পের সঙ্গে এমনভাবে অঙ্গাঙ্গী হয়ে গেছে যে, 
ভারতীয় দর্শকের চোখে তা অপ্রাকৃত বা অবাস্তব বলে আদৌ মনে হয় না স্বাভাবিক 
সৌন্দযের দ্যোতক রুপেই অনুভূত হয়। এই দৃষ্টিভঙ্গাটকেই অবনীন্দ্রনাথ এবং পরে 
নপলাল প্রাধান্য দেওয়ায় বতমান শতাব্দীতে আঁঙ্কত বহ; ভারতীয় শিল্পীর তুলিতেও এ 
পেলবতা মূর্ত হয়েছে। 

আচায অবনীন্দ্রনাথ তাঁর 'ভারতাঁশল্পে মূর্তি প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত ও মনোজ্ঞ 
আলোচনা করেছেন। 

বড়-অঞ্গের শেষ অশ্গটি হচ্ছে বার্ণিকাভঙ্গ এবং এটিই শিল্পীর শেষ সাধনা । সেটি হচ্ছে 
তুলির উপর, রঙের উপর শিল্পীর দখল ৷ মহাদেব পাবতীকে বলছেন: বণজ্ঞানং যদা নাস্তি 
হাউ কং তস্য জপপজনৈঃ? যাদি বণজ্ঞান না জন্মায়, যদি এ বার্ণকাভঙ্গটি 

'আয়ভতাধান না হয়, তবে বড়ঙ্গের আর পাঁচাটর সাধনা বৃথা যাবে। জপ ও 

পূজায় কোন লাভ হবে না। তুলি ও পট স্পর্শমাত না করেও শু বুদ্ধি দিয়ে, ধ-শাক্তি দিয়ে 
ষড়জ্ঞের প্রথম পাঁচাটর সম্বন্ধে মোটাম্ট ধারণা করা চলতে পারে। কিন্তু বার্ণকাভঙ্গ ? 
সেখানে তোমাকে তুলিহাতে আসরে নামতে হবে। শিল্পাচার্য বলছেন : 


ঠিক কাকু ভিজাইব, তাহার আগার কতটা রঙ তুলিয়া লইব ও ঝাড়িয়া ফেলিব এবং দেই হালাট 
ভিজা তুলিটি ঠিক কতটুকু চাপিয়া অথবা কতখানি না-চাপিয়া কাগজের উপর বূলাইয়া দিব-ইহারই 
সম্বন্ধে প্রমা লাভ করা হইতেছে ষড়প্গের বর্ণিকাভঙ্গ নামে শেষ শিক্ষা বা চরম শিক্ষা ৷ 


অজন্তা-চিন্রকে আমরা [তিনটি প্রধান ভাগে ভাগ করতে পারি। প্রথমতঃ, সমাপিকা বা 
একক-চিন্র ; দ্বিতীয়তঃ, কাহিনী-চিত্র এবং তৃতীয়তঃ, নকশা । সমাপিকা-চিন্র আমি সেগুলিকেই 
বলতে চেয়েছি যেগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ যারা একটি বিশেষ মুহূতকে 

তিন-শ্রেণার চিত শাশ্বত করে ধরে রেখেছে। যেমন-সপ্তদশ গুহায় ব্যদ্ধদেৰ-গোপা- 
রাহল, অথবা প্রথম গুহায় মার ও বুদ্ধদেব, কিংবা ষোড়শ গৃহায় প্রসাধনরতা নারশৱয়ের 
আলেখ্য ; এগ্ালির বন্তব্য একটি খণ্ড-মংহ-তে সীমিত। দ্বিতীয়তঃ, কাহিন-চিন্ৰগলি ৷ সেগুলি 


১৭৪ অজন্তা অপরূপা 


অধিকাংশই জাতক অবলম্বনে রচিত, অথবা স্বয়ং বুদ্ধদেবের জাবনের ২ 
অন্দসারী। এই চিত্রগ্ল একক-চিত্রে স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, তাতে সময়ের বিস্তার আছে ;__ 


সো য়ে এলে, অন একট শান্তি হক বোকাই বায় না। তারপর 
চিত্রগৰূ'ল মোটেই এলোমেলোভাবে সাজানো নয়_তাদের একটি ছন্দ আছে। অসংখ্য জনপদ, 

" পিতামাতা, রাজসভা, পশু-পাখাঁ, গাছ-পালার ভিতর থেকে এক-একটি গ্রুপ ফুটে 
নর হয়। বোঝা যায়, এক-একাট অংশে এক-একটি কাহনী-চিত্ শুরু ও শেষ হয়েছে। এই 


পান্ত না হয়ে পড়েন, তাই মাঝে মাঝে একক- 


তু বা ব্যান্ততে শিল্পী গুরুত্ব আরোপ করেন এবং 
রী পাশে, উপরে ও নিচে ফিগর বা বস্তু য় এমনভাবে সাজাতে 
Let হয় সুরা শত হয়, যাতে দশকের দা ভি 
সমতা রক্ষা করে তরচ্গ-ভাঁগমা বৃত্তাকারে রত 


গুলি চারপাশে সাজানো। যেমন 


(২।২ক)। এ তিনটি উদাহরণেই এবং এ জাতীয় চিত্রের 
প্রায় সর্বত্রই কেন্দ্রীয় চরিত্রটি সামনে-ফেরা। স্বৰ্গে বুদ্ধদেবের টিটো লাল 


টগর-গদাল সাজাতে থাকেন। 
গাঢ়তা দিযে, উচ্জবলয দিয়ে পায়ে দিয়েছেন ৮ 


বাধঃ রেখার দু-পাশে চিত্রটি 
র দেবের দেহের তুলনায় গোপা ও রাহা অত্যন্ত 
| শিল্পী এভাবে ছোট-বড় করে আঁকতে বাধ্য হয়েছেন বুদ্ধদেবের চরিকে মহত্ব ও 
বাট নি খাতিরে শিল্পী গোপার পিছনে একটি বিশাল 


অজন্তা অপরূপা ॥ ২ 


তোরণ-দবার একে ভারসাম্য রক্ষা করেছেন। ঘোর রঙের প্রলেপ দিয়েছেন গোপা ও রাহুলকে 
আকিতে। ম্যাস ও রঙ নিয়ে যদি তৌল করেন, দেখবেন এ কম্পিত সরলরেখার দিকের 
পাল্লাই সমান ওজনের ৷ 
এবার কাহিনী-চিত্রগুলির বিন্যাস বা কম্পোজিশনের প্রসঙ্গে আসা যাক। এখানে একটি 
গ্রপ স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়-তার কাজ হচ্ছে দর্শককে বিশেষ একটি ঘটনার কথা জানিয়ে দেওয়া 
হন এবং পরবতী ঘটনার দিকে তাকে ঠিকমত চালিত করে দেওয়া ৷ শুধু তাই 
না নয়, কোথায় যে এ খণ্ডচিত্ৰের ঘটনাটি শেষ হল তাও দর্শককে ববিয়ে 
দেওয়া। ফলে, এখানে যাঁতাঁচহ-কমা, সেমি-কোলন, ছেদ ও অধ্যায়ের 
বিভাগ বা পাণ্চুয়েসন-মাক‘গুলি দর্শকের জানা থাকা চাই কথা-সাহিত্যে আমরা পরিচ্ছেদ 
টেনে, অধ্যায়ের মাথায় সংখ্যা লিখে কাহিনীটিকে কালান:ক্লামকভাবে ভাগ করে থাকি। নাটকে 
পটক্ষেপণের ব্যবস্থা থাকে, চলচ্চিত্রে ফেড-আউট, ফেড-ঈন করে অথবা ভিসলভ-কাট-ওয়াইপের 
মাধ্যমে দর্শককে দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে আনা হয়। অজন্তার শিল্পীকেও তেমনি কতকগুল 
যাঁতাচহের আবিষ্কার করতে হয়েছে। চিত্র থেকে চিন্রান্তরে যাবার মাঝখানের ফাঁকে কোথাও 
বসিয়েছেন তোরণ-দ্বার, কোথাও বৃক্ষ, কোথাও বা অট্টালিকার একটি আলন্দ। বেশ অনুভব 
করা যায়, একটি যাঁতচিহ পার হয়ে এলাম। বিশ্বান্তর জাতক-কাহিনীতে ত (১৭২৬) অথবা 
চম্পেয়্য জাতকে (চিন্র_-১৪, ১৫) এই যাঁতচিহগনুলি প্রায়শই স্তম্ভ। পৰ্ণে-অবদান জাতকে 
ভাবিলের নৌকা রক্ষা ও দুই ভাইয়ের শ্রাবদ্ত আগমনের মাঝখানে সময়ের ব্যবধান বোঝাতে 
শিল্পী দুটি সমান্তরাল রেখা টানতে বাধ্য হয়েছেন (চন্র_২২)। এছাড়া, প্রথম যুগ থেকেই 
আর একটি অভিনব যাতাচহের ব্যবহার করেছেন তাঁরা । সেটি হচ্ছে বিভিন্ন ফিগরের মুখ- 
ফেরানোর ভঙ্গি। শিল্পী দেখলেন, চিত্র থেকে চিত্রান্তরে সংক্রমণের পথে কোন স্থল বস্তু না 
রেখেও শ.ধযমান্র ফিগরগ;লির মুখ এদিক থেকে ওদিকে ঘুরিয়ে দৃশ্যান্তর বোঝানো সম্ভব 
I 
ঠন বা ৰি ee র কাহিনীটি। চিত্র-৬ ও 
চিত্র-৭-এ আমরা যে চিত্ৰগমালি দেখেছিলাম সেগুলি সামগ্ৰিকভাবে দেখা যাচ্ছে চিত্র_-১৮-তে। 


স্পা হা 


চিত্র_৯৮॥ মহাজনক চিন্র-নাট্যের বিন্যাস। 


এ কাহিনী-চিন্রটি যেন একটা চার-অঙ্কের নাটক। চিত্রনাট্যকার কাঁ-ভাবে তাঁর নাটক 
সা'জয়েছেন বিশ্লেষণ করব আমরা। 
প্ৰথম ৰ : প্রথম না প্রথম বৃত্তট-চন্র_-৬-এর বামাদকের অংশ 
সভাকক্ষ। 
দ্বিতীয় দৃশ্য_-:৪শচহিত দ্বিতীয় বৃত্ত _চিত্-৬-এর দাঁক্ষিণাদকের অংশ 
_ নর্তকীদল। 


১৭৬ অজ্ল্তা অপরূপা 


দ্বিতীয় অঙ্ক : প্রথম দৃশ্য-০চীহত বৃত্ত_সহাজনক হাস্তপন্ঠে তোরণদ্বার আতক্লম 
করে হিমাবলী পর্বতে সন্ন্যাসী দর্শনে চলেছেন। 
দ্বিতীয় দৃশ্য--7১-7-চিহিত উপবৃত্ত-িমাবলশ পর্বতের ঘটনা ৷ 
তৃতীয় অঙ্ক : প্রথম দশ্য_ছ'চাহত কৃত্ত_মহাজনক-জননী ও সীবলী। 
দ্বিতীয় দৃশ্য-:0চিহিত বৃত্ত মহাজনক সাঁবলীকে সংসার ত্যাগের 
্ সিদ্ধান্ত জানাচ্ছেন। 1চত্ন--৭-এর বামাদকের অংশ। 
চতুর্থ অংক : প্রথম দৃশ্য_-7চিহিত কৃত্ত-মহাজনক তোরণদ্বার অতিক্রম করে 
সন্ন্যাস নিতে চলেছেন। চিত্র_-৭-এর দাক্ষিণাদকের অংশ। 
এবার লক্ষ্য করে দেখুন, প্রথম অঙ্কের দুটি দৃশ্য যেন একটি উপবৃত্তের (ellipse) 
অন্ততুক্তি। মহাজনক ও নর্তকী যেন মুম্যক্ষা ও রাতর ঙ্গর প্রতীকরূপে এ উপবৃত্তের দুটি 
‘নাভি’ (০00) ৷ এ দশ্যদ্বয় একই স্থান-কালের অন্তর্গত, ফলে বৃত্ত দুটিকে একই উপব্ত্তের 
অঙ্গাভূত করা গেছে এবং তাদের মাঝখানে চিত্রকর কোন পর্ণচ্ছেদ টানেনান, রেখেছেন একটি 


অঙ্কের দ্বাট দৃশ্যে, 
হিমাবলী পর্বত থেকে রাজপ্রাসাদে আমরা ফিরে এলাম ৷ তৃতীয় অঙ্কে পুনরায় একটি উপবৃত্ত 
F 30৩ চিহিত বৃতজ়্কে ধরে রেখেছে :-না, এবার উপবৃত নয়, এবার যেন মনে হচ্ছে 
£ ও 9 দুটি চাকা_উপকৃত্তোপম একটি ফ্যান-বেল্টে যেন আটকানো যেন, [-চাহত ছোট 
চাকাটি এ ফান-বেল্টের সাহায্যে 0চাহত বড় চাকাটিকে ঘোরাতে চাইছে বহিরঙ্গের এই 
রূপক কিন্তু কাহিনীর সঙ্গে একস:রে বাঁধা। চ-চাহিত ক্ষমদ্ৰতর বৃত্তে দেখছি মহাজনক- 
জননী তার পৰ্তবধবকে নিৰ্দেশ দিচ্ছেন, ক-ভাবে মহাজনককে সংসার আবদ্ধ ক তে 
আর সবল নতজান; হয়ে শ্বশ্ৰংমাতার আদেশ শুনছেন 0০-চিহিত বৃত্তে দেখাঁছ মহাজনক 
তাঁর ধর্মপত্জীকে সংসার-ত্যাগের সংকল্প জানাচ্ছেন। তৃতীয় অঙ্ক শেষে পারায় যবানকা বা 
70০1০ পরবদক্ট প্রাসাদ-তোরণ। চতুর্থ অঙ্কে মহাজনক সংসার ত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন। 

অজন্তার কাহিনী-চি্রগনীলর চিত্রনাট্যের এ-জাতয় বিশ্লেষণ ইতিপূর্বে কোনও দিকপাল 
চিত্ৰ সমালোচক করেছেন বলে জানি না। আমার বিশ্বাস, এ-বিষয়ে গভণরভাবে গবেষণা করলে, 
অজগ্তাচিত্রের অনেকগনাল নূতন রহস্য প্রাতভাত হবে। তাই এই প্রসঙ্গে আরও বিস্তারিত 
5 র দেখাই দর্শককে কী-ভাবে তাঁর কাঁহনগর পথরেখা বুঝিয়ে 


মেরুদণ্ড, দক্ষিণহস্ত ও ছত্রদণ্ড একটি সরল-রে 
দিকে যেতে বলছে। এ [১-চাহিত বৃত্তে মা এয উপরের দিকে, 1-চিহ্নিত কতের 


ত ম্যাসীর পদমলে যে হারণাট আছে সেটি কাহিনীর 
সঙ্গে একসযরে বাঁধা। উধ্বমুখ হারিণাট চি আছে ক 
মগদাবের একটা বাজনা সে ফ্‌ঁটয়ে তুলছে; কিন্তু মে ধর্মবাণী শমনছে। সারনাথ 


অজন্তা অপরূপা নন 


একটি উপকার করছে। তার উদ্ধৰ্মুখ ভঙ্গাট যেন একটি তাঁর-চিহ্নের ফলা! দর্শককে সে 
কাহনীর গাঁতপথ নির্দেশ করছে। একই ভাবে লক্ষ্য করুন ল-চিহিত বৃত্তের প্রাতটি কুশলব 
তাকিয়ে আছে সন্ন্যাসীর দিকে ; একমাত্র ব্যাতিক্রম বৃত্তের শেষপ্রান্তের লোকটি। সে কাহিনীর 
গাঁতিমঃখের দিকে ফিরে বসেছে। একই ভাবে ম-চিহিত বৃত্তের শেষপ্রান্তের ছেলেটি যদিও 
মহাজনকের দিকে ফিরে আছে চিত্র-৭ দেখুন) তবু তার ডান হাতটি দর্শককে চিন্রনাট্যের 
গাঁতপথ দেখিয়ে 1দচ্ছে। তার উপরে-আঁকা খঞ্জনীবাদকও একই ইঙ্গিত করছে। 

আমরা যা আলোচনা করলাম তা যে কাকতালীয় নয়, গ্রন্থকারের উর্বর-মাঁস্তচ্কের উদ্ভট 
কজ্পনা নয় তা প্রতিষ্ঠিত করার একমাত্র উপায় আরও দু-একটি উদাহরণ নিয়ে যাচাই করে 
দেখা । আসুন, এবার পূর্ণ অবদানের কাহিনী নিয়ে বিচার কাঁর। 

চিত্র-২২-এ আমরা পূর্ণ অবদানের একাট অংশ দেখোঁছ। এটি একটি দুই-অঙ্কের 
নাটক । নিচে প্রথম অংক, উপরে দ্বিতীয় ; এবং দুই অঙ্কের মাঝখানে একটি সুস্পষ্ট ছেদ 
রেখা। এখানে কাহিনীটি সমদদ্রযান্রাকে ঘিরে গড়ে উঠেছে_জলযাত্রাই এ নাটকের মুল ঘটনা ৷ 
তাই শিল্পী দুটি অঙ্ককেই এক-একটি নৌকার আকারে সাজিয়েছেন। নিচেকার অড্কে 
বামপ্রান্তে যে দৃশ্যে বুদ্ধদেব ও পূর্ণকে দেখাঁছ তার পর নৌকার পাল-এর এক যাঁতাচহ্, 


চিত্র_৯৯॥ পূর্ণ অবদানে চিন্রনাট্যের ছন্দ। 


আমাদের পথানর্দেশ করছে পরবর্তী দৃশ্যের দিকে। কেন্দ্াস্থত নৌকার 
দে নর ভিডি মানেৰ পে সা যে ক বপরাতবমশী আকর্ষণ-বকর্ষণের হতে 
পড়েছে সে তথ্যটা শিল্পী জানিয়েছেন একটি সপারকল্পিত কায়দায়। নৌকার দাঁড় নিদে- 


ওঠ অজন্তা অপরূপা 


ণকর্তার 1দকে-কাহিনী যেন এখানে দ্বধাবিভন্ত হয়ে ক্লাইম্যাক্সের প্রতীক্ষা করছে। 
ছি চি হু সর্ববামের গ্রুপে চারাঁট 
চাঁরন্র, তারপর স্তম্ভের এক ছেদ রেখা । এ গ্রুপের তৃতীয় যে মেয়েটি অৰ্ঘ্যথালা বহন করে 
এনেছে তার মুখ ফেরানোর ভাঙ্গতে আমরা চলে আস কেন্দ্রস্থ গ্রুপ-এ। এটি পূর্ণ ও 
ভাবলের দল। সেটি ত্রকোণাকৃতি। ইংরাজিতে একে বলে “পরামিড কম্পোঁজশন'। পৰ্ণের 
মস্তক এই ত্ৰিকোণের শীর্ষাবিন্দু। তৃতীয় গ্রুপ একটি উপবৃত্ত। তার একপ্রান্তে পাঁচটি 


চাঁর্র অপর প্রান্তে একা বদ্ধদেব-তব; রঙে ও রেখায় এবং বলা বাহুল্য গর্ব ভারসাম্য 
ঠিক মতই রক্ষিত হয়েছে। 


নিচের প্যানেলটির কম্পোজিশনে মৌলিকত্ব ও বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়। এটি 
শ্রেণীগত ছান্দসিক কম্পোজিশন। এর মূল ছন্দ হচ্ছে নৌকাটি। লক্ষ্য করে দেখুন, বামাদক 
থেকে বুদ্ধদেব, পর্ণ নৌকার তলদেশের বরুরেখা, দেবদ:ত ও উড্ডীয়মান পূর্ণ একটি অর্ধ 
চন্দ্রাকার মালার আকারে সাজানো। যেন সেটিও একটি নৌকা । এটা মনশ্চক্ষে দেখতে পেলে 
এবার লক্ষ্য করে দেখুন, উপরের 
তাই নয়, দুটি কাল্পত-নৌকাতেই বিভিন্ন গ্ুপগ্ীল একই ছন্দে সাজানো। এ তথ্যটা বুঝতে 
সুবিধা হবে যাঁদ এ চিত্রের উপরে আমরা কাল্পিত অর্নবপোতদ্বয়ের বাঁহরঞ্গ-রেখা আরে পিত 
কার (চন্র_-৯৯)। এখন দেখুন, প্রতিটি গ্রপ কাঁ-ভাবে পরস্পরের পারপ্‌রক হয়ে উঠেছে! 


দণটি অক্কের সামঞ্জস্যসবধানে কী সার; পাঁরকল্পনা- এমনাঁক শিল্প নি'চর নৌকার খাড়া 
চন্দন কাঠগ্লিকে 'ব্যালেন্স' করতে উপরের 


-মস্তিচ্কের আঁভযোগ তোলেন, তবে আমার পক্ষে 


আত্মপক্ষ সমর্থনের সবচেয়ে ভাল উপায় তৃতাঁয় একাটি উদাহরণ পেশ করা বেশ, তাই করাছি : 


দেখা ষড়দন্ত জাতকের চিত্রটি নিয়ে আসুন বিচার করে দেখা যাক। এ চিন্রাটর 
রত রুপ আমরা দেখেছি চিত্র -৩৭-এ। 


FE» 
উল? 
১০ 


চিন্ত-১০০ ৷৷ ষড়দন্ত জাতকে চিন্রনাট্যের ছন্দ। 


অজল্তা অপরুপা ১৭৯ 


একই নাটক এই দুনিয়ায় বারে বারে অভিনীত হচ্ছে; নায়ক-নায়িকার প্রেম একটি শাশ্বত 
সত্য, চিরন্তন সত্য খল-নায়কের কপটতাও ৷ শিল্পীর এই মেঘ-রৌদ্রের তত্ত্বগত বন্তব্য বুঝে 
নেওয়া সহজ হয় যাঁদ আমরা এঁ চিত্রের উপর কতকগুলি কল্পিত তরঙ্গ-রেখা আরোপ কারি 
(ত্র-১০০)। এবার আমরাও বুদ্ধদেবের মত জাতিস্মর হয়ে উঠোঁছ! 


এবারে দেখন, প্রতিটি তরঙ্গের কেন্দ্রে আছে তারকা; “চিহ্নিত মূল আকর্ষণ, যা-থেকে 
জ্যোতিচ্ছটা একে অন্যান্য চারব্রের প্রাত বিস্তারটা বোঝানো হয়েছে। প্রথম তরঙ্গের শীর্ষে 
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চিত্ৰ-১০১ ৷৷ সৃতসোম জাতকে 1৮ 


দক্ষিণে দুটি, বামে একটি মুখ-সমতারক্ষা করে দ্বিতীয় তরঙ্গ-শীর্ষে বামে দুটি, দক্ষিণে 
একটি মুখ প্রাতটি তরচ্গের পাদদেশে একই পদসেবাকারী কিচ্করী। এখন কি মনে হচ্ছে, 


হু অজন্তা অপরূপা 


কম্পোঁজশনের পোনঃপ্ীনকতার মাধ্যমে শিল্পী জন্মান্তরবাদের একটা অন্তর্গন় ব্যঞ্জনার 
ধতর্যকপ্রকাশ করতে চেয়েছেন? অর্থাৎ এখানেও কাকতালীয় কিছু ঘটোন ? 

অজন্তা চিত্রনাট্যে যাঁতাচহের ব্যবহার বিষয়ে আমরা আরও একাট উদাহরণ নিয়ে এবার 
দেখব। চিন্র_-৫৫-তে সুতসোম জাতকের অনেকখানি আমরা একসঙ্গে একে দোঁখয়োছলাম 
এবং কাহিনী যে সার্পল গাঁততে দৃশ্য থেকে দশ্যান্তরে গিয়োছল তা আলোচনা করোছলাম। 
এ চিত্রের উপর এবার একটি গ্রাফ আরোপিত করে আমরা কাহনীর গাতিচ্ছন্দটা বুঝে নেবার 
চেষ্টা করব (চিত্র-১০১)। কাহিনীর সুরু ০-1 খোপে। কাহিনী এগিয়ে চলে সমদাসের 
গাতমুখে, সৈন্যদলের মাথার উপরে-আঁকা একটি পাথরের প্রাচীর_ বে পাষ্যণ-প্রাচার উপারাস্থত 
রাজপুুরীর পরবতী দৃশ্যকে পৃথক করেছে। তারপর 4১-3-চাহৃত খোপে হাঁরণযুথের গ্রীবা- 
ভাঙ্গর নির্দেশ নিয়ে আমরা উপর দিকে চলতে সুরু করলাম। সেখানকার প্রস্তর-খণ্ড এবং 
সিংহীর গ্রাবাভাঁঙ্গর (৪-3) সঙ্কেতে আমরা নিদ্রাভিভূত সুদাসের দৃশ্যে এসে উপনীত হলাম। 
পরবর্তী দৃশ্যে দেখাঁছ_রাজা উঠে বসেছেন। এদৃশ্যে সদাসই আকর্ষণের কেন্দ্রীবন্দ_-তাই 
এই '্রকোণাকৃতি শপরামিভ-কম্পোজিশনে' রাজমস্তকই কোণের শশর্ধাবন্দ। এরপর রাজার 
মাথার পিছনে অবাস্থত পাষাণ-প্রাচীর (4-6) কাহিনীর গাতমুখ সম্বন্ধে আমাদের অবাহত 
করছে। তাই অনায়াসে রাজার সঙ্গে আমবা শোভাযাত্রায় যোগ দিই, নগর-তোরণ আতক্রম 
করে ফিরে আসি আরণ্যক পটভূমি থেকে নাগারক জীবনে । পথ হারাবার ভয় নেই- 1সংহার 
গাতচ্ছন্দ এবং পথশোভা-বর্ধক ফেস্ট্মনই আমাদের পথ দেখাচ্ছে, দেখাচ্ছে সার-ীদয়ে-বসা 
দর্শকদল। এ খণ্ড-দশ্যে সিংহীই কেন্দ্রাবন্দু, তাই সকলেই তার দিকে মুখ 1ফাঁরিয়ে আছে। 
কিন্তু সিংহীর পদাঙ্ক অনুসরণ করতে গিয়ে আমরা চিন্র-সঈমান্ত অতিক্রম করে গেলাম। 
তার প্রয়োজন ছিল। পরবর্তী দৃশ্য যে পরবর্তী অঙ্কের অন্তভূক্তি-স্থান-কাল-পান্রের 
পরিবর্তন হবে পরের দৃশ্যে, তাই এ বিরাঁতর ব্যবস্থা। ইন্টারভ্যাল! 


দ্বিতীয় অক্ের প্রথম দৃশ্য সুরু হচ্ছে 0-3-চাহৃত খোপে। এবার দক্ষিণ থেকে আমরা 
বামে এগয়ে যাব। এবার আমাদের গতিপথ একটি পাষাণ স্তম্ভে (0-3) ব্যাহত হবে, বাঁধে 
বাধাপ্রাপ্ত নদী যেভাবে বে'কে যায়, সেইভাবে আমাদের গাঁতপথ মুখ ঘোরায়। এ স্থানে আঁঙ্কত 
কিছু পর্রপল্লবও (0-3) আমাদের নিৰ্দেশ দেয় : সেনাপাত কালাহ্যাত্তর পিছ, পিছ প্রজাবন্দের 
সঙ্গে রাজসভায় প্রবেশ করতে হবে। রাজা-প্রজার যুদ্ধ-দৃশ্য চিত্রের বাহিরে--সেই দিকেই 
চিত্র-ফ্ৰেমের বাইরে চলে যেতে বাধ্য হই আমরা । 

লক্ষ্য করে দেখুন, নাগারক এবং আরণ্যক জীবনকে শিল্পী কণ সুচার্‌ ভঙ্গিমায় পৃথক 
করেছেন, কী অপূর্ব নিপুণতার সঙ্গে চিন্রনাট্যকে সাঁজয়েছেন। তাই, অনেক পূর্বসুরী 
যাঁদচ বলেছেন যে, অজন্তার কাহিনী চ্রগীল এলোমেলোভাবে সাজানো, আমরা কিন্তু 


সে-কথা সর্বান্তঃকরণে মেনে নিতে পারছি না। আমাদের মনে হচ্ছে, এ কাহিনীর রসগ্রহণে 
আমরা ঠিকমত শিক্ষিত নই বলেই ও-কথা মনে কার। অজন্তাীশজ্পের আঁঙ্গকটা বুঝে 
নিতে পারলে এ নাটক মোটেই দুর্বোধ্য মনে হবে না। 


একক-চত্র ও কাহিনীশচত্রের অঙ্কন-রীত ও কম্পোঁজশন নয়ে আমরা এতক্ষণ আলোচনা 
করো, এবার ভূতায় জাতের ছাব_নক্শার প্রসঙ্গে আসতে হয়। অজন্তার এই নকশা বা 
পচ হচ্ছে তার প্রাণের বস্তু। এ-কথা স্বীকার করতেই হবে যে, আখ্যান-চিন্রে 
কাহিনীই মৌল, চিত্তৰ গৌণ ৷ কাহিনার প্রয়োজনেই চিন সৃষ্ট করা হয়েছে, সে কাহিনী শাস্র- 
সম্মত ও পুর্বনিধ্ণারত। শিল্পের টানি হা এদল 
বদল হতে পারে না। ফলে, চিত্ৰই কাহিনীর অনুগ। তাছাড়া, শিল্পীর মুখ্য উদ্দেশ; দর্শকের 
মনে ধর্মের অনুশাসন ও ভাব জাগিয়ে তোলা--তাই ‘আর্ট ফর আর্টস সেক’ এ বাণী সেখানে 
অচল। তব দেখাছ, কাহিনী কোথাও চিন্াশল্পের ভার হয়ান_হয়েছে বাহক হয়েছে সাথী। 
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শব্দ বা বাণী যেমন ববান্দৰসৎ্গীতের সুরের ভার বা বোঝা নয়, তার প্রাণ। কিন্তু এই নক্‌শা- 
নক গলিতে কোন কাহিন নেই, সেখানে কোন বাণী বা কথা নেই--তা যেন শব্ধৰ 
নকলা SIL সাঙ্কেতিক-ধরানর সাহায্যে ধ্রঃপদ-সঙ্গতের আলাপ। সেই 
সা-রে-গা-মা এখানে হচ্ছে রেখা আর রঙ। রেখার কাঁড় ও কোমলে, রঙের 
মীড় ও মছনায় শিল্প যেন চিত্রের আসরে রাগপ্রধান সুরের আলাপ করছেন এই নক্শা- 
গুলিতে ৷ 
নকন্তু ধুপদী-সঙ্গীত নয়, আমরা এই নক্শাগ্ীলর সঙ্গে ইতিপূর্বেই তুলনা করেছ 
রবীন্দসঞ্গীতের! গাঁতাঁবতানের সহস্ৰ সঙ্গীত যেমন সহস্র ভাবের দে্যাতক, এই অলঙ্করণের 
নক্শাগনীলও তেমনি সহস্ৰ ভাবের ব্যঞ্জক ৷ তাতে কখনও রুদ্র রস, কখনও বীভৎস রস, আবার 
কখনও বা হাস্য রস, করুণ রস। এই অলঙ্করণ-নক্‌্শায় আছে আম-আত-আঙ্গুর-আনারসের 
‘নৈবেদ্য’, আছে পন্ম-চাঁপা-চন্দ্রমুখী-চামেলীর 'গীতিমাল্য, আছে রঙ ও রেখার এীতাঞ্জাল’ ৷ 
এত 1বাচন্ত ভাঙ্গ, বাচন্ন ভাব, এত রেখার কারিগার এই নক্শাগ্ীলতে সান্নবৌশত করা 
হয়েছে যে, বিস্ময়ে স্তাম্ভিত হতে হয়। {বষয়-বস্তুর বৈচিন্যই "কি কম? হাতা, ঘোড়া, মাঁহষ, 
ধাবমান হাঁরণ, হনুমান, কাকাতুয়া, রাজহাঁস, পাঁতহাঁস, , বানর, বাঘ, সাপ-কী নেই? আবার 
উদ্ভট কিম্ভুত নাগ, কিন্নর, কৃষ্ণনগরী পটার আল্লাদী-পেল্লাদী, আজগদীব জন্তুও আছে। 
{বিষয়-বস্তু ছাড়াই শুধুমাত্ৰ রঙ ও রেখার আলপনাও আছে। ফল-ফুল-লতা-পাতার বৈচিন্লযই 
কী কম? পদ্মফুলই বা কত রকম। শাড়ির পাড়ের মত নকশা আছে, লক্ষ্মীপবজার 
- আল-পনার মত গোলাকাঁত নক্‌শা আছে, আবার ছোট ছোট চৌখ্যাপতে ত ছোট ছোট 1বষয়- 


একটা সুষম ছন্দে নক্‌শার রুপ নেয়। মেলযূগের চিত্রে যা জাফাঁরর কাজে, রাজপন্ত চিত্র 
ও 'াঁদদ্থীতে আমরা এ সত্যকে বারে বারে উপলব্ধি করেছি। 1কন্তু অজন্তা এ-বিষয়ে এক 
অদ্ভুত ব্যাতিক্রম ৷ প্রত্যেকটি নক্শাই নূতন ও মৌলিক। কেউ কারও নকল নয়। আগেই 
বলোঁছ, তীয় গহার সিলিঙে একটি গোলাকাঁভ নকশায় তেইশটি হাঁসের একটি আলপনা 
আছে (২।৫)। সেখানে প্রত্যেকটি হাঁসের ভাঙ্গি মৌলিক ও বিশিষ্ট। অলঙ্করণ-?শল্পে এটা 
নূতন কথা ৷ এর কারণ হিসাবে বলতে পারি, অজন্তার 'চি্কর হচ্ছেন জাতশিল্পী; প্ৰত্যেকটি 


প্রত্যেকটি বিষয়-বদতুর প্রাণসজ্ঞাটিকে তিনি সযয্নে বিকাশত করে তুলেছেন! গাছ-ফল- 
বি গোৰ নিল কিনা এ নিয়ে তাঁর মাথাব্যথা নেই- কিছু সে যে এই রং 
রস-শব্দ-স্পর্শময় জগৎ-প্রপণ্টে ভীষণ ও সুন্দরের বিচিত্র প্রকাশ, এ-কথা শিল্প কখনও 
ভোলেনান। “বি ৰেন বহা হয়েছেন পদ ধন তে 
কাই দেৱ অভিজান, আনি লাই সৰৱ দত সৰ বৰ তক 
পে ৰে তৰ জর ছবি। রা লে আন বৰত 
চান, জাপটে ধরতে চান! রং 

অজন্তার অসং ্রাচীরে, অযুত স্তম্ভে ও সিলিঙে যে লক্ষাধিক নকশা আছে, দঃ র 
খা হবে ধৃষ্টতা । এ গ্ৰন্থে পারচ্ছেদের সমাণ্তিসচক ও 
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চিত্রের বিন্যাস বা কম্পোজিশন, যাতিচিহন বা পাঞ্চুয়েশান এবং ব্যাকরণ 
ত আলোচনা করেছি। চিত্র-রাঁতির তর আর একটি বিশেষ দিকের কথা আলোচনা 
ও পণ থেকে যাবে। সেটা হচ্ছে অজন্তা-চিত্ে 
'১৮ভের) সংজ্ঞা এবং তার প্রচলিত ধারা। 


বলি বিলায় 
১১১৩১৬১৪১৪১ 
চিব--১০২ ভেপরে) ॥ সময় এ কথাটি মনে রেখে আমরা 
পতঙ্গদষ্টিতে রত জিনিস বড় ও দুরের জিনি ক্রমশঃ ছোট করে 
চিন্ন-১০৩ (নাঁচে) ৷৷ পারস্পেক্টিভ__ আঁক, তবে সেটা বাস্তবানুগ হয হয় 
হা j গভারতাবোধ দেখা দেয়। এই ক্রমশঃ ছোট হয়ে 
পারা একটা গাণিতিক নিম মেতা 
2৫2 ‘দণষ্টিতল’ বা আই-লেভেল। প্রথমে 
শর সমান্তরালভাবে টানা হয়। দাশের দুটি বিন্দু এই 
য় + এই সরলরেখায় এসে 
মেশে। এই কল্পিত সরলরেখাটি ছবির থেকে ক্রমশ পরের দিকে 
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সময়ে মেনে চলতেন না। কোন কোন সময়ে তাঁরা উল্টো-পাঁরপ্রেক্ষিতের আশ্রয় নিতেন। 
অর্থাৎ, দুরের জিনিসই বড় করে আঁকা হত, কাছের জানস ছোট করে। এই প্রাচ্য পারপ্রোক্ষিত 
অনুসারে চৌকি বা পালঙ্কের যে ধারাটি আমাদের থেকে সবচেয়ে দূরে সেটিই ছবিতে সবচেয়ে 
চওড়া দেখানো হত, যে ধারাটি সবচেয়ে কাছে সেটাই হবে সবচেয়ে সরু । বলা বাহুল্য, এটা 
বাস্তবের উল্টো। ধরা যাক, চিত্র-৬-এ নর্তকী দলের পিছনে বাড়ীটি। চোকা ছাদের যে 
পাঁচিলটা আমাদের কাছে সেটাই মাপে ছোট, যে পাঁচিলটা দূরে সেটাই আকারে বড় ৷ প্যারাপেটের 
সমান্তরাল রেখাটি বিলীয়মান বিন্দুর দিকে দুরে গিয়ে মেশোনি_ দর্শকের দিকে যেন এসে 
মিশতে চায়। পরিপ্রোক্ষিতের সংজ্ঞা অনুযায়ী এ-কে নটি ছাড়া আর কি বলা যাবে? 

- এই আপাত-অসঙ্গাঁতর সমাধান হিসাবে আমরা তিনটি যুক্তি দাখিল করতে পাঁর। এক, 
ধরে নিতে পারি অজন্তা-শিল্পী পরিপ্রোক্ষিতের আইন-কানুন জানতেন না। দুই, ধরে নেওয়া 
যায়, অজন্তা-শিল্পী এটা জানতেন কিন্তু খুব বেশী গুরুত্ব দিতেন না। তিন, শিল্পী সজ্ঞানে 
এই আপাত-বিকৃতি ঘাঁটয়েছেন বিশেষ কোন কারণে । 

প্রথম প্রস্তাবটাকে আমরা সরাসাঁর পাঁরত্যাগ করতে পাঁরি। চিত্রাশল্পের অন্যান্য বিষয়ে 
যাঁরা অদ্ভুত পরাকাম্ঠা দেখিয়েছেন, পারিপ্রোক্ষত-সম্বন্ধে তাঁদের এই প্রাথীমক ধারণা ছিল না-- 
এটা মেনে. নেওয়া অসম্ভব। তাছাড়া, অসংখ্য ক্ষেত্রে তাঁরা পারিপ্রেক্ষিতের বিজ্ঞান-সম্মত 
নির্ভুল প্রয়োগ করেছেন। না জেনে তাঁরা তা কেমন করে করবেন? দ্বিতীয় প্রস্তাবটাও এঁ 
একই কারণে বাতিল করতে হচ্ছে। চিত্রের ষড়ঙ্গ-সম্বন্ধে যাঁরা এত বেশী যত্রশীল, যাঁদের 
হাতের কাজ একেবারে নিখুঁত, তাঁরা পরিপ্রেক্ষিত বিষয়েই বা কেন অযথা এমন অসাবধানী 
হবেন? 

প্রশ্ন হতে পারে, তবে জেনেশুনেই বা তাঁরা এ ভুল করলেন কেন? 

তার প্রাতিপ্রম্ন হিসাবে আম বলব, জেনেশুনে কি প্রচলিত রীতিকে যুগে যুগে শিল্পী 
. লঙ্ঘন করেনান? পোলকের ধ্যাবস্ট্রাক্ট এক্সপ্রেশানিস্‌ম অথবা পল সেজানের 'পোস্ট- 
ইম্প্রেশানিস্‌ম্‌” যাঁদ আজ থেকে হাজার বছর পরে কোন চিন্র-সমালোচকের নজরে পড়ে, তবে 
সে-ও তো বলবে পোলক ও সেজান পরিপ্রেক্ষিত-সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন। ৷ শিল্পী যামিন' রায়কে 
হাজার বছর পরে কোন চিত্র-সমালোচক তো অনায়াসে মিশরীয় চিত্রকরদের সমকালীন বলে 
মনে করতে পারেন, যেহেতু যামিনী রায়ের চিত্রে সামনে-ফেরা মুখে পাশ-থেকে-দেখা চোখ 
আঁকতে দেখেছি! ষোড়শ শতাব্দীর চিত্রকর পারামাগয়ানিনো (Francesco Parmigianino) 
যে দঘণ্রশবা ম্যাডোনার  চিত্রাট একেছিলেন 'ম্যানারসূমৃ-এর খাতিরে, সেটি দেখেও তো 
আমরা বলতে পার, চিত্রকর স্ত্রীলোকের গ্রীবা কত লম্বা হয়--এ সামান্য কথাঁটও জানতেন 
না। গত শতাব্দীর 'ইম্প্রেশানিস্ট' এবং বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে 'ডাজাইস্ট' ও “সারারিয়ালিস্ট' 
চিত্রকররা জ্ঞানসারে প্রচলিত চিন্র-রীতিকে যে কত ভাবে পারবার্তিত করেছেন. তা তো আমরা 
চোখের উপরেই দেখোঁছ। আধুনিক চিন্র-রীতিতে তো পরিপ্রেক্ষিত একেবারেই অপাংস্তেয়। 
তার মানে দি এ'রা কেউ পারপ্রোক্ষতের প্রচলিত রীতি সম্বন্ধে অবাহত নন? একটা 

ৰু ওয় || 
ke EE লো দেখাতে চান একটি টেবিলের উপর একটি প্লেট রাখা আছে, 
যাতে সুন্দর নক্শা-কাটা, আর দেখাতে চান যে, টেবিলের নিচে রাখা আছে, একটি ফুলদানি। 
'দৃষ্টিতল” গরুড্রাবলোকনের দিকে নিয়ে গেলে (চিত্র১০৬) প্লেটের নক্শাটা দেখানো যায়, 
কিন্তু ফুলদানিটা ঢাকা পড়ে যাচ্ছে। অপরপক্ষে, দৃষ্টিতল নামিয়ে এনে যদি 'পতঙ্গদৃম্টিতে 
ছাঁবটা আঁকতে বসি, তখন ফুলদানিটা স্পষ্ট হয় বটে, গ্লেটটা হারিয়ে যায় (চিত্র--১০৫)। 
এবার যাদি দ-্টিটা ছাঁবর তলের মাঝামাঝি রাখি, তাহলে দেখছি, ফুলদানি ও প্লেট দুটোই 
মোটামুটিভাবে দেখা যাচ্ছে; কিন্তু প্লেটের ন্‌কৃশাগনাঁল ভালভাবে আঁকা যাচ্ছে না 


(চিনত্র-১০৪)। 


অজন্তা অপরূপা 
১৮৪ 


চিন্-১০৪॥ প্লেট ও ফংলদানি-আাধারণ দৃণ্টিতে। চিত্ব১০৫ প্লেট ও ফলদানি-_-পতঙ্গদ্যান্টতে। 


চি ৯০৬ | প্লেট ও ফলদামি- পর়োবলোকনে। 


সাঁত্যকারের কোন বাড়ী দেখে 
করেনানি। বাড়ীর রুট মানসচক্ষে দেখে তা? 
"ভাৰে উপস্থাপিত করবার চেস্টা করেছেন মানস প্রতিটি খটনাটি 


* “Composition & Perspective at Ajanta”; ডে 
istan, Vol, 22, No. 1 Lor j 


Letters, India & 
4774০ 1948-86) ৩৪ yer. 
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অজন্ত অপরুপা ১৮৫ 


আমার মনে হয়েছে, কারণটা তা নয়। শিল্পী সজ্ঞানে সম্মুখ-চিত্র বা মণ্ডপত্রয়ের ফাসাদ 
আঁকবার সময় জমির সমান্তরাল রেখাগুঁলিকে বিলীরমান বিন্দুর দিকে তেরছা করে আঁকেনান। 
কেন আঁকেনান, তা উপলব্ধি করা যায় চিত্রের মুল বিষয়-বস্তুর কথা “চিন্তা করলে। 
শিল্পী তিনটি দৃশ্য একত্রে আঁকতে চেয়েছেন। ফলে, পারস্পেকৃটিভের ব্যাকরণ মানতে পিয়ে 
“তান মণ্ডপ-কাসাদের বিস্তার কমাতে রাজী নন। এমন কি সর্ববামের মণ্ভপের কাছে গিয়ে 
তানি সচ্ছন্দে বিলীয়মান বিন্দুটিকে উল্টো দিকে সারিয়ে নিয়েছেন। অর্থাৎ চিত্রকর যেন 
স্থির নন, এক-একটি স্থান থেকে যেন এক-একটি মণ্ডপ তিনি একেছেন। দর্শক যেন 


চিন্র-১০৮॥ প্রাঢা-পরিপ্রেক্ষিতের. রীতি অনুসারে আঁকা মণ্ডপত্রয়, অবস্থান_-১।২২ ও ১1৭। 


চিত্রের রাজ্যে প্রবেশ করে ঘুরে ঘুরে মণ্ডপগীলকে দেখতে পাচ্ছেন। না হলে গালপথে- 
দাঁড়ানো ভিক্ষুদের আঁকা যাবে কেমন করে? বৌদ্ধ ভিক্ষুর চরণে অর্থযদানকারাী মাহলাবৃন্দের 
সঙ্গেই বা দর্শকদের কেমন করে পরিচয় কবিয়ে দেবেন চিত্রকর? আজকের চলচ্চিত্রের ভাষায় 
বলতে পারি, এ মন্ডপন্রয়ের বাভিন্ন ঘটনা একই সিকোয়েন্সের অন্তভু্তি, কিন্তু সেটিকে 
তিনটি বিভিন্ন সট নিতে ৷ 

ব্যাকরণ কি? প্রচলিত সাহিত্য-রীতির সঙ্কলিত মলসন্ত্ৰ বৈ তো নয়? 1কিন্তু ব্যাকরণ 
সাহিত্যের অনগ, তার পদাংক অনসারী। স্ৰচ্টা যখন সৃষ্টির তাগিদে ব্যাকরণ-বাঁহর্ভুত কোন 
শব্দ বা বাক্য রচনা করেন, তখন বৈয়াকরাণক সাবনয়ে, তা মেনে নিয়ে বলেন--এ হল “আর্ 
প্রয়োগ'। অঙ্কন-রীতিও প্রয়োজনের তাগিদে বদলাতে পারে। আকিটেক্ট যখন বাড়ীর 
পরিপ্রেক্ষিত আঁকেন, তখন তানি বিলীয়মান বিন্দুর 1বিন্দমমান্ত বিচ্যুতি সহ্য করেন না। 
কিন্তু বাস্তুকার যখন তাঁর বাড়ীর ‘এলিভেশান’ বা ‘সাইড-ভিয়’ আঁকেন, তখন 1বলায়মান 
বন্দ বিলীন হয়ে যায়। চিত্রকর যাঁদ তখন এসে বলেন-ওহে বাপু বাস্তুকার, তোমার এ 
ছাঁব লিওনাদে-নিৰ্দোশত সূত্র হিসাবে আগাগোড়া ভুলে ভরা। কোথায় তোমার আই- 
লেভেল? কোথায় ভ্যানিশিং পয়েন্ট? বাস্তুকার তখন তার জবাবে বলবেন_মশাই, এ হল 
সাঙ্কেতিক চিত্র, বিশেষ জাতের চিত্র। বাস্তব জগতে এ-চিত্র একটি বিশেষ কাজ সম্পাদন 
করবার প্রয়োজনে আঁকা হয়েছে, তাই এর ব্যাকরণও পৃথক। 

অজন্তার শিল্পীও ঠিক এ কথাই বলবেন। এখানে কোন শীবভ্রম বা 9000915 নেই। 
এ-চিন্রটিও একটি বিশেষ প্রয়োজনে আঁকা হয়েছে। তাঁর চিত্র এখানে [তিনটি ঘটনাকে একই 
চিত্রের পারসরে দেখাতে চায়! ভান্তি ও ভাবরসের আবেদনই এখানে মুখ্য, চিত্রের ব্যাকরণ-সনূত্ 
গোঁণ। শিল্পের প্রয়োজনে তাই শিল্পী নূতন ব্যাকরণ-সূত্র নির্দেশ করতে চান। সে সর 
এই : মণ্ডপ তিনটির সামনের দিক বা ফাসাদ আঁকবার সময় নিছক ‘এলিভেশান’ আঁকা হবে, 


অজন্তা--২৪ 


১৮৬ 


তখন বিলীরমান বন্দ: অপাংন্তেয় এবং পাশ আঁকবার সময় বিষয়-বস্তুর প্রয়োজনে বিলয়মান 
বন্দ? ইচ্ছান:সারে সরানো যাবে। 
এই নতন সন প্রয়োগ করা হয়েছে বলেই একই চিত্রে তিনটি মন্ডপে তিনটি দৃশ্য এবং 


ঞ. 


শ্য আঁকা সম্ভবপর হয়েছে। িওনাদে-নিদেশত পন্থায় 
চিন্র_-১০৬-এর সঙ্কুচিত পরিসরে এই বিষয়-বস্তুগ্ুলি একত্রে আঁকা অসম্ভব। 


অজন্তা অপরূপা 


অজন্তা অপরূপা ১৮৭ 


শিল্প পাশ্চাত্য রীতিতে আই-লেভেল নাঁময়ে এনে দেখেছেন--ও দাটকে আঁকা যাচ্ছে বটে, 
কন্তু নিদ্রাভভূত মন্দভাগিনী যশোধরার দেহাট ছোট হয়ে যায়, সঙ্কুচিত হয়ে বায়। শিল্পী 
এ-দ্াট বিষয়-বস্তুর কোনাটিকেই খাটো করতে রাজী নন ; ফলে, ত্যাগ করলেন এ নিষ্ঠুর 
পঞ্গাঃ পাশ্চাত্য-পারস্পেক্‌টিভের ব্যাকরণ-সত্ৰকে। প্রাচ্য রীতিতে ছাবাট আঁকলেন তিন। 
বিলীয়মান বিন্দ: দিকে সাঁৱয়ে আনলেন দুর দিগন্ত রেখা থেকে সম্ঘুখের দিকে, দর্শকের 
দিকে। এইবারে পালচ্কের উপরে নিদ্রিতা যশোধরা এবং নিচে নিৰ্বাপিত-শিখা দীপাধার ও 
ছিন্নতার বীণাকে একই দ্‌শ্যপটে আঁকা গেল! 

স্বাস্তর নিশ্বাস পড়ল যেন শিল্পীর এতক্ষণে! 

এ পাঁরচ্ছেদের শেষ পর্যায়ে আর একটি কথা বলব। শিল্পীরা সকলেই বৌদ্ধ ; কিন্তু 
মনে হয়, হিন্দু-শাস্লকারদের মূল নিৰ্দেশ তাঁরাও মেনে চলতেন। সে শাস্ত্র বলে, “শিল্পান 
শংসাঁত দেব-শিল্পান সমস্ত ‘শল্পই দেব-শিল্পের অনপ্ৰেরণায়, সর্ব-শিল্পের মূলে দেব- 
{শিল্প । এঁতরেয় ব্রাহ্মণ বলছেন, 'আত্মসংস্কীতর্বাব শিল্পান ছন্দোময়ং বা এতৈৰ্ষজমান 
আত্মানং সংস্কুরুতে। অর্থাৎ, এই দেব-শিল্পের দ্বারা যে লাভ হয় তা আত্মসংস্কাতি। এই 
শিল্প-সাধনাই এক যজ্ঞ। সেই যজ্ঞের মাধ্যমে যজমান আপনার আত্মাকে বিশ্বছন্দে ছন্দোময় 
করে তোলেন। 

অজন্তার শিল্পী সেই মহান্‌ শিল্পযজ্ঞের খাত্বক্‌, তানই তার হোতা । রঙ আর তুলি 
সে যজ্ঞের সামধ্‌ আর হোমদন্ড। শিল্পের পথে তান মদান্তর সন্ধান করেছেন_াঁতাঁন মস্ত 
হয়েছেন ; তাঁর পরমপ্রাপ্ত ঘটেছে। 

সা ম্মন্তি-সাতিমদান্তঃ। 


দশম পরিচ্ছেদ 
এশীয়-শিল্গের পরিপ্রেক্ষিতে অজন্তা 


কানের জ্যোতিবিজ্ঞানী বুঝতে পেরোছিলেন-_ নৈশ-আকাশের জ্যোতারবনদ- ন্দুগীল সব 
এক জাতের নয়। তাদের মধ্যে কয়েকাটর নভোচারণছন্দে বৈশিষ্ট্য আছে: য়, 
গ্রহ। ক জ্যোতিৰ্বিজ্ঞান সিদ্ধান্তে এলেন-মহাকাশের কেন্দুবিননুতে হে না ত 


ভারতবর্ধকে কেন্দ্র করে প্রদাক্ষণরত। পরবর্তী 


কিক তাবে পরবতী ফের জ্যো তার্বজ্ঞানারা কঝোছিলেন ত পৃথিবী মহাকাশের 


চু 
সস শিরিন 


লা ১৮৯ 


হয় কোথায় যেন কী-একটা মিল আছে! মনে হয় না-এ দুটি শিল্প-সামগ্রীর মধ্যে দুই- 
তিন সহস্রাব্দীর ব্যবধান! িলটা যে ঠিক কোথায় তা আপাতদৃন্টিতে এখনই ধরতে পারাছ 
না, কি-তু ওর পাশাপাশি কোন মিশরায়, ব্যাঁবলোনীয়, চীনা বা গ্রীক ভাস্কর্যের নারীম্যার্ত 
রাখলে বলতে পারব সেগুলি ভিন্‌ জাতের! কেন, তা জানি না! 

অনেকে লঘন-মন্তব্য প্রকাশ করে বলেন, পশ্চিমখণ্ডে শিল্পচেতনা অনেক বেশী বাস্তবানূগ, 
জাগাঁতক এবং প্রকৃতি-অনসারী, তুলনায় নাকি ভারতীয় শিল্পমানস অবাস্তব, ধৰ্মীয় এবং 
অপার্থব। কথাটা অর্ধসত্য, বরং বলা যায়_ ক্ষেত্রীবশেষ বাস্তবের বিপরীত। উদাহরণ 
স্বরূপ মধ্যযুগের গাথক-স্যাপত্যের গী্জায়, সুউচ্চ মোচাকাত মিনারে এবং সূচালো খিলানের 
পাশে মৃর্তিগ্যীলর কথা চিন্তা করুন। খ্ৰীষ্টান শিল্পীদল--তাঁদের অধিকাংশই যাজক- 
সম্প্রদায়ভুত্ত- সারা যুরোপের গীর্জায় যে যাঁশু, সন্ত ও দেবদূতদের মাতগ্ীল গড়েছেন তারা 
পাৰ্থিব নয় আদৌ। তারা সবাই অস্বাভাবিকভাবে দীর্ঘাকার, তারা হাসে. না--তারা যেন 
রন্ত-মাংসের জীবের অনকাতি নয় ; তারা স্বর্গীয়, অপাৰ্থব, দর্শকের মনে শ্রদ্ধা ও ভীতি 
সণ্টারের জন্যই তাদের আবির্ভাব। তুলনায় সমসাময়িক ও পার্বঝুগের ভারতীয় শিল্পী 
শিল্পশাস্ত্রের বাঁধা-ফর্মূলার ভিতরেই যে-সব দেবমৃর্তি, যক্ষ-কন্নর-নাগ-গন্ধর্ব মর্ত গড়েছেন 
তারা ভাবরাজ্যে পার্থব ;--তাদের দেখলে মনে হয়, এই দুনিয়ার আনন্দ-বেদনা হাসি-অশ্রয 
দিয়েই তাদের গড়া। গণেশজননীর ক্রোড়ের শিশুটি যে অবাস্তব, অপার্ঘব, এ-কথা মনে থাকে 
না; মাতৃস্নেহের ভাবব্যঞ্নাই সেখানে বড় হয়ে ওঠে। 
বর্ষের ?শিল্পচেতনা কণ-ভাবে স্ফারত হয়েছিল তার কোন প্রমাণ নেই। সম্রাট অশোক 


চিত্র-১১০ ॥ ধৌলি শিলালেখের নিকট হস্তাম্মাৰ্ত 
[ এঁতিহাসিক ভারতের প্রথম শিল্পসামগ্রী ]1 


নিৰ্মিত স্তম্ভগূলিই বস্তুতঃ হিন্দু-ভারতের প্রথম যুগের শিল্প-নিদৰ্শন। সারনাথে প্রাপ্ত 
রিশসংহ-শীরঘ টা পারিচিত। কারণ এ স্তম্ভের শীর্ষদেশ থেকেই ভারত- 


সরকারের প্রতণক-চিহ্নটি সংগৃহীত। বোধকাঁর হিন্দ ভারতের প্রচটঈনতম ভাস্কর্য-নির্দশনাঁট 


আছে ভূবনেম্বরের অনাঁতিদুরে লি শিলালেখের ঠিক উপরেই। স্থানীয় এক সয়ম্ভূ 
প্রস্তরখণ্ড মৃর্তিট উৎকীর্ণ_দণ্ডায়মান হস্তীর সম্মুখভাগ। তথাগত বৃদ্ধের, প্রতীক 


১৯০ অজন্তা অপরূপা 


(চিত্ৰ -১১০)৷ সম্রাট অশোক সিংহাসনে আরোহণ করেই কলিজ্গযুদ্ধে লিপ্ত হয়ে পড়েন, 
সেই যদদ্ধান্তে এ শিলালেখ ও হস্তিমার্ত নিৰ্মিত। নতরাং এ হাস্তিমর্ত অশোকস্তম্ভ- 


(মথন্রায় কাজেনি সপগ্রহশালায় রাক্ষিত একটি পাষাণফলকে 'বশ্বিসারের প্রাসাদের ‘ফাসাদ’ 
খোদিত দেখোছলাম_সেই পাষাণ-ফলক বাটের দশকে “দিল্লীতে স্থানান্তারত হয়েছে বলে 


বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে পেরোছিলেন। 

মোর ও সংগগাধগের সেই শিল্পীদলের প্রভাব উত্তরে পঞ্ঠাব, পূর্বে মগধ এবং দক্ষিণে 
সাতবাহন রাজ্য পর্যন্ত ক্রমে বিস্তৃত হল। এই শিল্পস্ফরণের প্রথম আঁভব্যন্তি দেখতে পাই 
মধ্যভারতের এক ভ্রিকোণাকাতি ভূ-খণ্ডে। ভারহ*ত-বদদ্ধগয়া ও সাঁচীতে। যেন এ ল্রিকোণা- 
কাত ভূখণ্ড থেকেই মে তা ছড়িয়ে পড়ে পশ্চিমে ও দাক্ষণে ভাজা, কালে বুনন কনের 
নাসিক, অমরাবতী ও অজন্তায়। কয়েক শতাব্দীর ভিতরেই সেই ধারা পেশছে গেল উত্তরে 
গাল্ধার, কাশ্মীর, মথডুরায় এবং এদিকে উীড়িষ্যার উদয়াগাঁর-খণ্ডাগারতে। মূল উৎসের ও 


পার লভা বত (বং সেই পকি রর হলেন সনের 
অই মনত তারহত? ু পোপ ভাস্কর নন, ভিন মলেতঃ চিত্কর। 
প্রস্তরে খোদাই করার প্রয়াশ এখানেই প্রথম দেখতে পাশাপাশ সাজানো। EEG 


চিত্র-১১১॥ সমসামায়ক শিল্পে পারস্পারিক প্রভাব। 


১৯২ অজন্তা অপরুপা 


নষ্ট করতে স্বভাবতই পরাঙ্মমখ। সে-যাই হোক, দুই শিল্পী মিলে দু-তিন-চারশ’ বছর ধরে 
সাঁচীর তোরণগননলি গড়ে তোলেন। 
ভারহন্ত-দাঁচীর বৌদ্ধ-শিল্পীদের সঙ্গে কোন যোগাযোগ ছিল কিনা জানি না, কিন্তু প্রায় 
একই সময়ে দেখছি ভুবনেশবরের উদয়াগরি-খণ্ডাগারিতে একদল জৈন শিল্পী কৃত্রিম পাৰ্বত্য- 
গুহায় একই পদ্ধতিতে কাঁহনীচিত্র খোদাই করছেন, স্তম্ভে অলঙ্করণ করছেন। ভৌগোলিক 
দুরত্ব যথেষ্ট, ধৰ্মও পৃথক, তব; উ়িষ্যার একান্ভবাস এই জৈন-িল্পীদের উপর ভারহূত- 
সাঁচী-অজন্তার প্রভাব যে পড়েছিল এ-কথা অস্বীকার করা যায় না। চিন্র-১১১-এ আমরা 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে সংগৃহীত কয়েকটি শিল্প-নিদশন একত্র করেছি। : 
ALN উপরের প্রথম সারতে সাঁচির ভাস্কর (দক্ষিণ তোরণ) এবং তার নিচের 
খণ্ডাগরি 0) এবং 
সারিতে অজন্তার চিত্রশিল্পী যড়দন্ত-জাতকের একই দৃশ্য যেভাবে রপায়ত 
করেছেন, তাতে বিশ্বাস করা কঠিন হয়ে পড়ে যে, তাঁরা পরস্পরের প্রভাবমনন্ত। পরের সারতে 
বামে অজন্তার চিত্রকর (১০ গুহা) এবং দক্ষিণে উদয়াগরির ভাস্কর (গণেশ গুঙ্ফা)- একই 
প্রায় হাজার কিঃ মিঃ । তৃতীয় সারির যগলমতপ্ররের (বামে ভারহন্ত, মাঝে উদয়াগাঁর, দক্ষিণে 
সাঁচি, পোষাকে, অলঙ্কারে, শিরস্ঘাণে ভ্রম হয় ববি একই শিল্পার হাতের কাজ! 
উদরাগার থেকে এবার আমাদের দেড়-হাজার মাইল উত্তর-পশ্চিম যেতে হবে পরবর্তী 
শিল্পফুরণের সন্ধানে-বক্ষমনদী-বিধৌত 'গান্ধার, রাজ্যে, যে রাজ্য থেকে এসেছিলেন ধৃতরাষ্ট্- 
মহিষা গান্ধারী,সেই আধানক কান্দাহারে। তক্ষশীলাকে কেন্দ্ৰ করে প্ৰথম গ্ৰীষ্টাব্দ থেকে এখানে 
একটি শিল্পচর্চা শুর; হয়, যার উপর মধ্যভারতের ভারহ্‌ত-ব্ুদ্ধগয়া-সাঁচী এবং বাঁহঃভারতের 
গ্রীকরোমক-পারাসক প্রভাব পড়া সত্বেও সে নিজ বৈশিষ্ট্য অক্ষম রেখোছল। এই মিশ্র- 
শিল্পে আমরা দেখতে পাই ভারতাঁয় মর্তর অঙ্গে গণক পোষাক ও অলক্কার, 


তরএণের রুপে। তাঁর দীর্ঘ প্রলাম্বত কর্ণ যুগল, কুণ্ডলায়িত কুন্তলচূর্ণ, দণর্ঘনাশা, দড়- 
নিবন্ধ ওষ্ঠ এবং করলাঘন দণটি আয়ত নয়ন হয়তো গান্ধার শিজ্পদেরই এ অবশ্য 
83 শি আছে_কেউ কেউ বলেন, ব্দ্ধমৃর্তির প্রথম পাঁরক্পনা করেন মথ্যরার 
শিল্পীদল প্রশ্নের জবাব ইতিহাস জানে না। শরাঁদন্দর অনবদ্য ছোট-গল্প ‘চন্দন 
মর্ততে হয়তো জবাব খুজে পাবেন। ছোট-গজ্প 


বলতে হয় কুশানরাজ কানিজ্কের নাম র 
মথদুরা-শিলপকে অর্থানুকূল্যে সাহায্য করেন। বাহরাগত এই চৈনিক সম্ৰাট গান্ধার তথা 


মথবরা-শল্পীদের প্রসঙ্গে সবচেয়ে বিস্ময়কর সংবাদ--তাঁদের নরক 
ছয়-সাতশ’ বছর ধরে ক্রমাগত বাহরাক্রমণে মথুরাপররী বিধ নও | ৰ 


অজন্তা অপরপো ১৯৩ 


করেনান__বিষমৃর্তি, সূর্য, গণেশ, হরপার্বতী, লক্ষ্নী-নারায়ণ সবই আছেন। প্রথমষূগে 
খুজে পেলেন। মথুরা-স্কুলের যে প্ৰথম িল্পানদর্শনাট খুজে পাওয়া গেছে তা সম্ভবতঃ 
কুশানরাজ কনিচ্কের দন্ডায়মান মূর্তিটি, যেটি বর্তমানে মথুরার কার্জন সংগ্রহ- 
ইখন শালায় রক্ষিত। মৃর্তিটির মস্তক ও হস্তদ্বয় অল্তহিতি, তব; দীর্ঘদেহী সমাটের 
ব্যান্তত্ব এ ভগ্নমর্তিতেও পরিস্ফুট। ভীম কদ্‌ভিশ-এর অপর একাঁট ম্ার্ত' অবশ্য অক্ষত 
অবস্থায় পাওয়া গেছে। সেই মযার্তর মুখাবয়রের সঙ্গে সাঁচী উত্তর-তোরণেব (প্রথম খ্ৰীষ্টাব্দ) 
দ্বাবপালেব মুখের নির্মাণ-কোঁশল তুলনীয়। শদুধ এ একটি মর্ততেই নয়, অসংখ্য মর্ততে 
লক্ষ্য কার প্রথমষূগে তাদের শিরস্রাণ, অলঙ্কার, কোমর-বন্ধ ইত্যাদ ছিল ভারহন্ত-সাঁদী- 
অজন্তার সমধর্মী_যেমন দেখাছি চিত্র--১১১-এ ; কিন্তু ক্রমশঃ মথ:রা-শিল্প যেন নিজ বৈশিষ্ট্য 
খুজে পেল। তাই পরবর্তী-যুগের মৃতিগদুলিতে মথ্নরার ছাপ পড়ল। 
এ-কথা মনে করা ভুল যে, খাইবার-পাস্‌ অথবা বোলান-পাস্‌ দিয়ে শুধুমাত্র বিধবংসী 
দিজয়-বাহনশই ভারতবর্ষে লুটপাট করতে এসোছিল- বস্তুতঃ এ পথেই ভারতের সঙ্গে মধ্য- 
এশিয়ার যোগাযোগ ঘটেছিল। সেই পার্বত্য পথ ধরে য:্গ-যণ্গান্তর ধরে এসেছেন এবং 
গিয়েছেন অসংখ্য যাত্রী, বণিক, তীর্থকামী, পর্যটক। তাঁরা নিয়ে গিয়েছেন ভারতীয় ধর্ম, 
শল্প, চিন্তাধারা ; নিয়ে এসেছেন ভিনদেশী সম্পদ_দবে আর নিবে’ মন্মে দীক্ষিত সেই 
পার্বত্যপথে, ইতিহাস যাকে বলেছে 'রেশম-সড়ক'। এ রেশম-সড়কের ধারে গড়ে-ওঠা কয়েকটি 
জনপদের শিল্পবিচার করব এবার। 
্রশচ্মকালশন রাজধানী । তার নাম 'কপিশ'। এই কাঁপশ-নগরার উল্লেখ আছে চৌনক 
পারিরাজক *হিউ-এন-ৎসাঙ্‌-এর ভ্রমণবৃত্তান্তে। এখানে আবিষ্কৃত হয়েছে কিছ; গ্রীক ও রোমক 
মত, পম্পিনগরীতে প্রাপ্ত চষকের অন:করণে নিৰ্মিত পানপান্, চীনা-লাক্ষায় নিৰ্মিত 
মঞ্জষা। এইসব বহিঃভারতীয় শিল্পানদর্শনের সঙ্গে একই ভূস্তরে পাওয়া গেছে অসংখ্য 
ভারতীয় মত কষুদ্রমযৃর্তি (80060) যাতে গান্ধার ও মধুরা শিল্পের প্রভাব অনস্বীকাৰ্য ৷ 
বেগ্রাম ছাড়া জালালাবাদ অথবা হান্ডাতেও পাওয়া গেছে প্রচুর মৃর্তি; ভারতীয় ও গ্রীক 
ভাস্কর্যের অদ্ভূত সংমিশ্রণ। প্রফেসর রোল্যা্ড বলেছেন, ‘হাঙ্ডায় (যার 
আফগানিস্থান প্রাচীনকালে নাম ছিল 'নগরহার') প্রাপ্ত শল্পসামগ্রীতে মহাযানী বৌদ্ধ- 
কাঁপশ, হান্ডা, শিল্পের প্রভাব যথেষ্ট ৷ এ-অণ্চলের সবচেয়ে বড় ?শল্প-নিদশন পাওয়া গেছে 
'বামহান-এ। সেখানে আছে আত প্রকাণ্ড দনাঁট দণ্ডায়মান বুদ্ধমুর্ত, 
€&৩ মিটার ও ৩৯ মিটার উচ্চ। প্রথমটিতে গান্ধারীশল্পের ছাপ আঁত স্পম্ট। এ বুদ্ধমার্তর 
উপরে একটি কুলাঙ্গতে যে ভাস্কর্য দেখতে পাওয়া যায় তাতে নিঃসন্দেহে ভারতীয় ছাপ। 
বাঁমহানে কিছ: প্রাচীর-চিরও পাওয়া গেছে যার নির্মাণ-পদ্ধাত ও স্টাইলে অজন্তা- 
ম্যরালের প্রভাব। 
এবার চীন-আভমুখে রওনা দেওয়া যাক। চীন ও মধ্য-এীশয়ার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান খ্ৰীষ্টজন্মের পূর্ব যুগ থেকেই ছিল। কেউ কেউ বলেন, এশীয় 
শিল্গ-উপবৃত্তের এই দাট নাভির প্রথম পাঁরচয় ঘটে চীন-সম্রাট শী-হোয়াঙ ত-র আমলে, 
খ্রীঃ পঃ ২২১ অব্দে। বোধকারি সম্রাট অশোক চাীনদেশে তাঁর ধর্মপ্রচারক 
টা পাঠিয়োছলেন। যাঁদও সাঁঠক সময়টা জানা যায় না, তবে এ-কথা বোবা 
y যায় যে, চীনদেশে চ-ঈন সাম্রাজ্য এবং ভারতে মৌর্য-সাম্রাজ্যের গৌরব-রাঁব 
যখন মধ্য-গগনে তখন এন্দ্টি মহান প্রাতবেশী পরস্পরের পাঁরচিত ছিল। ভারত-চানের 
ভিতর রেশম-সড়কের তিনাট সমান্তরাল ধারা । প্রথমাঁট উত্তরাদক ঘে'ষে_তিয়েনশান পর্বত- 
মালার উত্তর-সানুদেশ বরাবর-সমরখন্দ, তাশখন্দ্‌, খোকন্দ্‌ পার হয়ে ইশ্‌ককুল হুদের 
অজন্তা--২৫ 


ইত্যাদি। ক্রমশঃ পথের ধারে ধারে গড়ে উঠল গ্রাম, জনপদ, 


চিত্র ১১২ অহং 
চালক শিল্পা লি লও নিত 


অজন্তা অপরূপা ১৯৫ 


খাশগড়ে আছে কিছু প্রাচীর-চিত্র, যার নিৰ্মাণ-কোশল ও স্টাইল অজন্তার অন্সারী। 
এগদাল অধিকাংশই ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে আঁকা, অর্থাৎ অজন্তার ষোড়শ সপ্তদশ-বিহারের 


খাশগড়, মীরাণ, প্রায় সমসামায়ক। তুরফান গড়ে ওঠে আরও অনেক পরে, নবম 
তুরফান শতাব্দীতে ত। সেখানে গান্ধার শিল্পের সঙ্গে চীনদেশের ট্যাউ-যুগের 
তুন-হৰ্য়াঙ শিল্প-চেতনার অদ্ভুত সংমিশ্রণ। খোটান থেকে তুনহনয়াঙের পার্বত্য- 


প্রাচীর-চত্রে জাতক-কাহিনী। এখানকার বিষ্বান্তর-জাতকের একটি কাহনী-চিন্রের নিচে 
রোমান হরফে চিত্রকর স্বাক্ষর রেখে গেছেন। রোমক চিত্রকর, নাম_তিতা অথবা [িতাস্‌। 
ভাবতে অবাক লাগে মধ্য-এশিয়ার মর-পাম্থশালার সম্ঘারামে ভারতীয় ঢঙে বোদ্ধ-জাতকের্‌ 
ছবি আঁকছেন একজন ইতালীয় চিত্রকর! খাশগড়ের মিংগোই (সহস্ৰ-গন্হা)-বিহারে অঙ্কিত 
একটি চিত্রে সমবেত বোদ্ধশ্রমণদের দেখলে মনে হয় হবহ তাঁরাই জটলা করে বসেছিলেন 
অজন্তা সপ্তদশ-বিহারে সারপনত্রের পরাক্ষাদ্‌শ্যে চিত্র_-৫৬)। এই মধ্য-এশিয়া শিল্পের - 
সবচেয়ে পরিণত উদাহরণ পাই চীনের প্রবেশদবারে গড়ে ওঠা মরদ-শহর-__তুনহয়াঙে। 
সেখানকার শিল্পে ভারত-চীন যেন একাকার করে গেছে। এ পথেই বোদ্ধধর্ম ও ভারতীয় 
সংস্কৃতি গিয়েছিল চীন, কোরিয়া ও জাপান। 

দু-একটি উদাহরণ পেশ করতে পারলে বকব্যটা সহজে বোঝানো যাবে। আমাদের প্রথম 
উদাহরণ চীনা-শিল্পী “ল লুঙ-মিয়েন-এর আঁকা একটি সিল্কের স্কোল। দবাদশ-শতাব্দীতে 
এ বিখ্যাত চাঁনা চিত্ৰকরকে মধ্য-এশিয়ার কোন সংবারামের প্রধান অহ মহাযান-ধর্মের কিছ 
চিত্ত আঁকতে নিয়োগ করেন। এই রেশম-চিন্রটি তারই ফলশ্রতি (চিত--১১২)। এটি প্রফেসর 


চি্--১১৪ ৷৷ কোয়াং-য়ং চৌনাশৈলশতে)। চিত্ৰ -১১৫ ৷৷ অবলোঁকতেশ্বর 
পদ্মপাণি (অজন্তাশৈলীতে)। 


লরেন্স বিনিয়নের বিখ্যাত সংগ্ৰহ-এযালবাম থেকে অন্ধকৃত। প্রফেসর বিনিয়ন চিত্রটির নাম- 
করণ করেছেন An Arhat and a Lioness” (জনৈক অহং ও [সংহী)_তিনি বলেনান__ 
কে এ অহ, কেন এ সিংহীর অদ্ভুত ভঙ্গি। কোন কোন বিদগ্ধ কলাসমালোচক বলেছেন-- 
'আহিংসামন্রে-দীক্ষিত অহৎ-কে পশনরা আক্রমণ করছে না'_ এটাই হচ্ছে চিনের বিষয়বস্তু। 
আমার কিন্তু মনে হয়েছে ল লন্ঙ মিয়েন' চিত্রের বিষয়বস্তু সংগ্রহ করোছলেন সতসোম 


১৯৬ অজন্তা অপরূপা ্ 


জাতক কাহিনী থেকে। এঁ বৃদ্ধ অহৎ নন, কাশীরাজ সুদাস এবং সিংহীঁটা পশ্যশান্তর 
প্রতীক নয়, কামাতুরা রাজার প্রেয়সী। তথাকথিত অৰ্হ'ং-এর মস্তক মুণ্ডিত, পিছনে রত্রচ্ছটাও 
আছে--কিন্তু তাঁর অঙ্গে পাঁত অজান নয়, রাজোচিত কারুকার্যখাঁচত চীনাংশুক, তাঁর কৰ্ণে 
কুণ্ডল, বাম হস্তে অঞ্গদ। সবচেয়ে বড় কথা, পনুরষ ও সিংহ যেভাবে পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে ‘আছেন তার ভিতর একটা বিশেষ রসের সন্ধান পাচ্ছি যেন। এ চিত্রের পাশাপাশি 
যদি অজন্তা সপ্তদশগ্হার সেই খণ্ড চিএটিকে সন্নিবোশত কারি €িন্র-১১৩) তাহলে 
তুলনামূলক বিচারটা সহজ হবে। লক্ষণীর, মঙ্গোলশীয় অ*্ব-দেখতে-অভ্যস্ত চীনাশিজ্পণ 
অদেখা সিংহাীর পঃচ্ছটি আঁকতে পারেনানি। লুগুমিয়েনের চিত্রের পশ্চাৎ-পট পর্বতের রেখা 
এবং মেঘন্তূপ একেবারে “টীপক্যাল' চীনা; অথচ পুরুযাঁটর ভঙ্গি, চরণযুগল প্রভৃতি 
অজন্তা-ধর্মী। 

আমাদের দ্বিতীয় উদাহরণাঁট সংগ্রহ করোছ তুন-হনয়৷৬-এর ২৫৭ নং গৃহা থেকে। 
চিত্রটি (চিত্র-১১৪) 'ক্কোয়াং-য়িন" হচ্ছেন অবলোকিতেশ্বর পদ্মপাণির চৈনিক রূপান্তর। 
এবারেও পাশাপাশি তুলনা করতে স্মাবধা হবে বলে অজন্তার প্রথমগুহার চিন্রাট এখানে 
সন্নিবেশিত করে দিলাম (চিন্র_-১১৫)। সাদশ্য খুজে পাচ্ছেন? চীনা চিত্র ত্ৰিভঙ্গ নয়, তাঁর 
মুকুটের চেয়ে ররচ্ছটাই বেশী প্রকট-_তবু দক্ষিণ হস্তের মধায়, করুণাঘন আনত দৃম্টিতে বক 


ৰি দি ৰ ম্‌ 
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ৰব 


চিত্ব১১৬ ॥ খ্যিজল-সঙ্ঘারামের প্রাচীরাচনত। 
একই জাতের ব্যঞ্জনা নেই? মনে হচ্ছে না কি যে - 
চিন্রাট নিশ্চয় দেখোঁছলেন। তার তুল হণয়াঙ-শিল্পী অজন্তার এ বিখ্যাত 


বণিক পারার হয মাতে বসেই তিনি হয়তো দেখোঁছলেন। বস্তৃতপক্ষে 
হিউ-এন-ংসাঙ স্বয়ং ততিনশতের অধিক 


IS ৬০৯ 
১) 


SW) 


চিত্ৰ ১১৭ ॥ চত_১১৩-র অংশ-বিশেষ বার্ধত আকারে! 


১৯৮ অজন্তা অপরূপা 
সিল্কের স্রোলে আঁকা ছাব কীভাবে ভারতীয় ধৰ্ম, চিন্তাধারা সংস্কৃতি এবং শিল্পচেতনাকে 
ত করেছে তার একটি অনবদ্য এঁতিহাসিক প্রমাণ আছে 'খ্য'জল্‌ সঙ্ঘারামে ৷ 


তথাগত বধদেবের জীবনী সম্বন্ধে অবহিত করতে মন্ত্রীর একটি সিল্কের স্কেল মেলে 
ধরেছেন। (চিত্র-১১৬)। চিত্রের ভিতরের এ চিন্রটির স্বরূপ উদ্ঘাটিত করতে সিল্কের 

টি বাতি আকারে পরায় একে দিলাম (চি্র_১১৭)। এবার লক্ষ্য করে দেখুন, 
i শাক্য-সিংহের জাবনের চারটি মুল ঘটনা ওখানে দেখানো হয়েছে। প্রতিটি 
ক চিতই কিন্তু অজন্তার বিখ্যাত চারটি শিল্পকর্মের অন্যকতি। নীচের 
বামাদিকে শিল্পা এ'কেছেন-‘লঃম্বিনী-কাননে ব্যদ্ধদেবের জন্মব্তান্ত ৷ এটি অজন্তা দ্বিতীয় 
গুহার একাঁট চিত্র (অবস্থান_-২।২৪) অবলম্বনে আঁকা ৷ মায়াদেবী একইভাবে ডান হাতে 


উন সনপা্তরে অবস্থিত বেজেকালিক্‌ গৃম্ফায় অবস্থিত একটি চিত্র এবার 
আমরা দেখছি (চিত্র-১১৮)। অষ্টম শতাব্দীতে আঁঙ্কত এই চিন্রাটর বিষয়বস্তু ভারতীয়, 
বোদ্ধধর্মের, উপরাংশে লেখা পংন্তর ভাষা সংস্কৃত, বর্ণীলাঁ ব্ৰাহ্মী, যদিও 


: চিত্রে আক্কত ব্যন্তিরা কেউ ভারতীয়, কেউ তু কেউ বা নিছক চ'না। 


লেখা সংস্কৃত শ্লোকটা বাঙলা হরফে : 


ৰ নদা চীন-ভারত রেশম-সড়কের মাঝামাঝি 
বেজেক,লিক গার অবস্থিত এই পারজ্ঞাত শিল্পকর্মণ 
ভারতীয় গ্‌প্তযুগের এক মিলনভাথ। = যেন মহাচীনের ট্যাঙ্যুগ ও 


১৯৯ 


অজন্তা অপর:;পা 


তা হোক, আমি কিন্তু অন্য কথা ভাবাছ। 


মৌদ্‌গল্ল্যায়নকে ক+-ভাবে 


এ প্রাচীরচিত্র 


ও 


তুলি-হাতে 
দুই মহান শিষ্য দেহরক্ষা 


৭ 


আম ভাবাঁছলুম : এ চিত্রের 
রুপায়িত করলেন শিল্পীঃ বেজেক্‌লিকের চিত্রকর যখন 
তার অন্ততঃ সহত্রবর্য পূর্বে বৃদ্ধের এ 


আঁকতে বসেন 


দাফন I 


[8০ 


চিত্ৰ-১১৮ ৷৷ বেজেক্‌লিক্‌-এর গূহাচিন্র। 


তাঁদের দেখতে যে কেমন ছিল তা কেউ জানে 
না। তাহলে বেজেক্‌লিক্‌ শিল্পী তাঁদের আঁকলেন কেমন করে? নিছক কল্পনায়? মনে করে 
দেখন, অনুরুপ সমস্যার সমাধান রাফায়েল কীভাবে করেছিলেন। রেনেসাঁ-যূগের দিকপাল 


করেছেন, অর্থাৎ পারানির্বাণ লাভ করেছেন ৷ এবং 


শিল্পী রাফায়েল আঁকতে বসলেন ‘এথেন্সের আকাদেমি’ ; কিন্তু সেই জ্ঞানপনঠের যেসব বিখ্যাত 
চাঁরত্র তাঁরা তো দেড়-দ হাজার বছর আগে গত হয়েছেন! রাফায়েল একটি সুন্দর কৌশল 
করলেন_অতাঁত যুগের দিকপালদের কম্পনাশ্ররী চিত্র আঁকলেন না. তাঁর সমসাময়িক দিকপালদের 
করলেন মডেল। স্লেটোর মডেল হলেন লিওনার্দো-দা-ভিণ্টি, হেরাক্লিটাস-এর মডেল হলেন 
মিকেলাঞ্জেলো, জ্যাঁমিতি-জনক পিথাগোরাস্‌-এর প্রাতিকাতি আঁকলেন কম্পাস-হাতে সমসাময়িক 
স্থপাতাবদ্‌ ব্রামান্টির আকৃতি অনুসারে। তাই ভাবছিলাম_বেজেকৃলিক-শিজ্পসও কি সারি- 
দির আর মহামোদ্‌গল্ল্যায়নকে রুপায়িত করতে স্থানীয় “দুজন অহ“ৎকে মডেল করে 


1 ? 


পাঠককে অনুরোধ করব-সিদ্ধান্তে আসার পর্বে একবার অজন্তা সপ্তদশ-বহারের 'সারি- 
পুত্রের পরীক্ষা' চিত্রের কোন অনুলিপি দেখুন। না, এগ্রন্থের চিত্র-৫& নয়, আপনাকে তুলনা 
করতে হবে 'আকিওলাজক্যাল সার্ভে অব্‌ ইন্ডিয়া-সম্পাঁদত ‘অজন্তা মুরালসং: গ্রন্থের প্লেট 
নং 7%-এর সঙ্গে ডক্টর িমার-এর ‘দ্য আর্ট অব্‌ ইণ্ডিয়ান-এশিয়া’-র প্লেট নং ৬১৩। 
চিত্র-৫৫-র সঙ্জো চিত্র-১১৮-তে মিল খুজে না পেলে সে দোষ বৰ্তমান গ্রন্থকারের অপট; 


অন-কৃত করেছেন। সম্ভবতঃ এই অজন্ত-চন্রের কোন 
বসেই পেয়েছিলেন কোন প্রারব্রাজকের সংগ্রহে । 


উত্তরাদকের অভিযানে ক্ষান্ত দিয়ে আমরা যদি এবার সমনদ্ৰপথে দক্ষিণাভিমখে হালা কারি 
তাহলেও দেখব সেই একই দশ্য। সমুদ্রের ওপারে ভিন্ন দেশে ভিন্ন শিল্পীর দল তাঁদের 
স্থানীয় শিল্পের ধ্যানধারণার সঙ্গে ক্রমাগত 


চিন্তাকে। ভারহত-সাঁচী-অমরাবতাঁ-অজন্তার কলা-চিন্তার তির্যক প্রতিফলন 


বোধিসত্ব- তু যেন অজন্তার ভাবরুপ দিয়ে গড়া । সুদুর জাভা, বালি, বরবুদরে ভারতাঁয় 
পৌরাণিক কাহিনী ভারতীয় রূপায়িত। কাম্বোজের ওঙ্কারথম এবং ওঙকার- 
ভাটে নাগমূ্তি হাতি” ভারতীয় 


একমাত্র ভারতাঁনভ'র। অথবা ভারতীয় ?শল্পণরাই গিয়ে 
যেভাবে এশিয়ার রাজনৈতিক আর্থ 


সরান এবং অপরাপর প্রচাপভাবের ভিতর য়েই গড়ে উঠেছিল গ্রীক 
থাকতে চেয়োছিল। রা 1780 


ত হয়ত, 


অজন্তা অপরূপা ২০১ 


বাহার্বম্বের চিন্তাধারার অনুরণন সে অনুভব করেছে, হয়তো তাতে অভিভূতও হয়েছে 

কিন্তু হতচাঁকত হয়ে স্বধর্মকে পারত্যাগ করোন-_-আপন জারকরসে জীর্ণ করে সেগুলিকে 

স্বীয় সংস্কৃতির মধ্যে সুসংহত রুপ দিয়ে আপন করে নিয়েছে ।” 

তাই বলাছলাম, ভারত এইসব শিল্প-সংস্কাতির কেন্দ্রবিন্দু হতে চায়নি, বরং ওদের সঙ্গে 
একই তালে একই ছন্দে যৌথন্‌ত্যে অংশ গ্রহণ করেছে, চক্রাবর্তন করেছে, দিয়েছে ও নিয়েছে ; 
হয়তো দিয়েছে বেশী, নিয়েছে কম ; সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা, এরা সবাই সমধৰ্মণ, 
যৌথনৃত্যের অংশীদার । 

এ পারিচ্ছেদের সুচনায় আমরা সৌর-জগতের যে চিত্ররূপটি দিয়েছি সেটাই আবার বলি : 
শুক্-মঙ্গল-বৃহস্পাতর সঙ্গে পৃথবী যেমন স্যপ্রদক্ষিণ করছে, ঠিক সেইভাবে প্রাচীন- 
যুগে জাভা-বালী-চীন-জাপান-মধ্য-এশিয়ার সঙ্গে ভারতবর্যও নিরন্তর চক্রাবর্তন কবেছে। 
তাহলে এই শিল্প-সৌর-জগতের সূর্য কে? কোন্‌ অভিকর্ষ-শান্তই বা এদের কেন্দ্রাতিগ 
বেগে কক্ষচ্যুত হতে দিল না সহস্রাব্দীকাল £ ৰ 

আসুন, সেই মূল প্রশ্নদ্বয়ের সমাধান খুজে দেখি এবার : 

একটা শাশ্বতকালের শিল্পভাবনাকে ঘনিষ্ঠভাবে বিশ্লেষণ করে দেখা যাক : নারীর সৌন্দৰ্য! 


চি্র-১১৯॥ মহেন জো-দারোর চিত্র-১২০॥ মথ্যরা , চিত্ৰ -১২১ ৷৷ সাঁচী বৃক্ষিকা। 
|| যক্ষিণী। 


উদাহরণ পাশাপাশি সাজিয়ে পরীক্ষা কাঁর। চিত্-১১৯ থেকে চিত্র_১২৪-এ তাই করা হয়েছে। 
এই শিল্পসামগ্রীগাল ভিন্ন কালে ভিন্ন দেশে শিল্পীরা রুপায়িত করেছেন ; কিন্তু প্রত্যেকটির 
মূল প্রতিবেদন অভিন্ন : নারী দেহের সৌন্দর্য! 

এঁ শিল্প-সম্পদগনালর উপর চোখ বুলালে একটা সত্য আমরা অনুভব করব : ওরা 
একজাতের। কেন ওরা একজাতের ₹ কা ওদের সমধার্মতা? না, এখনই তা বুঝিয়ে বলতে 
অজন্তা--২৬ 


২০২ অজন্তা অপরূপা 


পারাঁছ না। কিন্তু এ সঙ্গে যাঁদ আর এক সার শিল্পসামগ্জী পশ্চিমখণ্ড থেকে সংগ্রহ করে 
এনে সাজিয়ে দিই তবে সহজেই বলতে পারব : ওরা ভিন্জাতের। ধরা যাক, ভেনাস-ডি 
এত মেলো, রাফায়েলের মাদোনা, লিওনার্দোর মোনালিসা, তিশান-জনে- 
রুবেন্স-এর ভেনাস, কিম্বা রেনোয়া দেগাদেলাক্লোয়ার স্নানরতা-_ 
তাহলে একথা 'নাদ্ব্ধায় বলতে পাঁর-যাঁদও দট তালিকাতেই মূল প্রাতবেদন অভিন্ন : 
অনাবৃতা নারীদেহের সৌন্দর্য, তব; ওরা ভিন জাতের! 
বিষয়বস্তু যখন অভিন্ন, নারীদেহের সৌল্ঠব-সৌন্দর্য-সুষমার প্রাতবেদন যখন দেশ-কাল- 
নিরপেক্ষ মোটামাট শাশ্বত--তখন কেন এ দাট তালিকাভুক্ত রমনীকুলের চিত্র ভিন্ন জাতের? 
ভৌগোলিক অথবা সমরের দুরত্বটাই কিন্তু এই বৈসাদশ্যের মুল কথা নয়। 1বচার করে 
দেখুন_মহেনজো-দারো (চত্র_-১১৯) এবং যবদ্বীপের (চত্র--১২৪) মধ্যে যতটা ভৌগোলিক 
দুরত্ব গ্রীস-ইতালী ভারত থেকে অত দুরে নয়। মথনুরা যক্ষিণীর (চত্র_১২০) তুলনায় 
ভেনাস-ড-মেলো-র সময়ের দুরত্ব মহেন-জো-দারোর চেয়ে কম। তাহলে? : 
ভারতবর্ষ নারী-সৌন্দর্যের তিনটি রূপান্তর দেখোছিল-_নারীর মাতৃভাব, সখীভাব ও 
কন্যভাব। প্রথমাট এসেছে প্ৰাগৈতিহাসিক মাতৃতান্দক সমাজ-ব্যবস্থার ধ্যান-ধারণা থেকে। 
এই মাতৃভাবের চিন্তাট পশ্চিমখণ্ডেও ছিল-_-তা রুপায়িত হয়েছে অসংখ্য মাদোনায়, মেরী- 
মাতার মন্তিতে। আমরা এখানে যে ছয়টি মার্ত সাঁন্নবোশত করোঁছ তাদের কারও মাতৃভাব 


চন্র-১২২ ৷৷ কার্লে চৈত্য 
_দাতার সহধার্মণী। 


চিন্-১২৩ ॥ 1সংহল-অপ্সরী। 


প্রকট নয়। একটু লক্ষ্য করলে দে মি ৰং 

টিম 
দি লি ণ দেবার সময় ভারতীয় রি 

দি কানে কর কানন তার মধ্যদেশ হবে ক্ষীণ উপরি 

; তার উর যৌবনের যুগ্ম জয়স্তম্ভ। উপস্থা নারীমার্তির 
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প্রথম উদাহরণটিতে। কারণটা বলা বাহূল্য-সেটি নিৰ্মিত হয়োছল হিন্দ; কাঁবকুলের জন্মের 
বহন পূর্বে, বস্তুতঃ হিন্দুধর্মের আদিগ্রন্থ 'বেদ' রচিত হওয়ারও পূর্বে। তা হোক, তব 
যদি আমরা চিত্র_১১১৯ এবং চিত্র_১২০-র মধ্যে তুলনামূলক বিচার কার, তাহলে দেখব 
ওদের সাদশ্যও বড় কম নয়। সে সাদৃশ্য ওদের মাঁশবন্ধে অলঙ্কার প্রাচ্যের জন্য নয়, দেহ- 
ভাঁঙ্মার জন্য নয়_সে সমধার্মতার মূল আরও গভীরে। ওরা দুজনেই মাজায় হাত রেখে 
বাচন ঠামে দর্শকের দিকে রহস্যময় দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। ওদের ওস্টপ্রান্তে একই 
জাতের আস্য, কৌতুকময়ীর কটাক্ষে একই জাতের লাস্য, বোধকাঁর ওদের জীবনদর্শনেও 
একই জাতের ভাষ্য। কী ওদের ব্যঞ্জনা? প্রথমটি প্রাচীনতর, মহাকালের স্থূল হস্তাবলেপনে 
তার সক্ষম _বার্ণিকাভঙ্গ {বনষ্ট_তাই দ্বিতীয়াকেই আমরা ঘনিষ্ঠভাবে পর্যালোচনা করে 
দেখতে পারি। দেখাছি, মথরা-যক্ষিণীর পদতলে মত্যু-অস*র শিষ্ট হচ্ছে_সে মৃত্যুঞ্জয়ী। 
না, ব্যান্তগত জাবনে সে মৃত্যুকে জয় করোন_ তোমার-আমার মত সেও মরণশীল। তব: 
দাশশনক বার্গস* যাকে বলেছেন জীবাববর্তনের পথে 'জীবন-অমৃত' সেই অমৃতের সন্ধান সে 
পেয়েছে; ব্যান্তগত নয়, সমষ্টিগত জীবনে যৌবনের সিংহদ্বারে দাঁড়িয়ে সে নন্দন-তত্তের 
মূলকথা, প্রজনন-তত্ব জেনেছে। তার দক্ষিণ হস্তে একটি পিঞ্জর_কল্তু অর পোষ-মানা 
শকপক্ষাঁকে সে পিঞ্জরাবদ্ধ করোনি, পাখীটি আছে তার কাঁধে। ও জানে, প্রেমের নিগড় 
দিয়ে দাঁয়তকে পিঞ্জৱাবদ্ধ করা নিষ্প্রয়োজন_বন্ধনের মধ্যেই প্রেমের মনত, নন্দন-ততৃ সেই 
শিক্ষাই দিয়েছে তাকে। তাই শিল্পী ওর পদতলে পরাভূত মৃত্ত্ু-অসমরকে খোদাই করেই 
ক্ষান্ত হনান, এ নায়িকার উপরে গড়েছেন এক িথনন-মহার্ত। এ বুগলমর্তর আনন্দঘন 
প্রেমরসই দর্শককে বুঝিয়ে দিচ্ছে কী-ভাবে এ যাক্ষণী মৃত্যুকে জয় করেছে। মৃত্যু যাঁদ 
মরজীবনের অন্ত-রস, তবে এ রসিকা সন্ধান পেয়েছে প্রজনন-তত্বে আঁদ-রসের। আর তাই 
ও দর্শকের দিকে তাকিয়ে হাসছে.; সে হাসিতে আছে আহবান! মরণ-সমদদ্রে জীবন-তরী 
ভাসাতে ভীত দর্শককে ডেকে যেন এ নায়িকা তার বিলোল-কটাক্ষে আর মোহময়ী আস্যে 
বলছে, 
“কম্‌ তত্র পচ্ছয়তে যুস্মাকম্‌ খলন প্রেমানর্মাণজালে। 
মদনসমমদ্ৰে স্তনানতম্বজঘনয়োর্যানপান্নাণী মনোহরাণী ৷৷ 

মূচ্ছকটিকে বিদুষক বলছেন-_-সমাদ্রযাত্ায় জলযানের কথা কেন চিন্তা করছেন মহারাজ, 
বসন্তসেনার স্তননিতম্বজঘন-যান থাকতে এ শৃঙ্গার-সাগর পাড়ি দিতে আর ভয় কি? 

তৃতীয় উদাহরণটি (চিত্র-১২১) সাঁচীর পূর্বতোরণশীর্াস্থতা এক ‘বৃক্ষিকা’র-- 
বনদেবীর। যৌবনের জয়মাল্য তারও করায়ত্ত। দেহবল্পরীতে তার প্রাণ-প্রাচূর্য বিস্ময়কর ৷ 
অলঙ্কারের বাহুল্য ওকে পীড়িত করেনি_কটিদেশে প্রলাম্বত রত্রহার এবং হস্তপদাঁদর 
মণিবলয় সত্বেও তার নারীত্ব বিকাচিত। 

এ মদালসা বৃক্ষিকার সঙ্গে এবার যাঁদ চতুর্থ উদাহরণাঁট (চিন্ন-১২২) তুলনা করেন, 
তাহলে একটি বৈপরাত্য নজরে পড়বে । কার্লেমান্দিরের এ নারীমৃতণটর যৌবন-সম্ভারেও 
কোন ঘাটাঁত নাই--বর্তুলাকার পরুর্ণাবকাশত উরস, ক্ষীণ মধ্যদেশ, গুর্ীনতম্ব এবং যুগ্ম- 
কদলনবৃক্ষের ন্যায় জানুদ্বয়ে নারী সোন্দর্যের সে-এক অনুপম উদাহরণ। তবু মনে হয়, ওর 
আবেদন অন্যজাতের। ওর হাঁসাট মোহময়ী নয়, পারতৃপ্তির ; ওর সুঠাম ভঙ্গিমায় রত্যাতুরা- 
রমণীর প্রদর্শনবাদ নেই, আছে সাফল্যের সনদ। বস্তৃতঃ এ রমণী দাতার সহ্ধার্মণী, নিজ 
যোবন বিজ্ঞাপিত করতে সে প্রগল্ভার মত মান্দিরদ্বারপ্রান্তে এসে দাঁড়ায়ীন। এর আবেদন 
পুরোপীর বোঝা যেত যদি এর স্বামীর মাতটাও পাশে একে দিতুম-কারণ ওরা দুজন 
তথাগতের মান্দির-দ্বারে দ্বারী হয়েই দাঁড়াতে এসেছে। কালে, চৈত্যে বুদ্ধদেবকে চিরস্থায়ী 
আসনে বসাতে পেরে ওরা দুজন পাঁবত্গ্ত। তাই এ বিকচ-যৌবনার মূল প্রাতবেদন শ্রদ্ধার ; 


তাই ওর কন্যাভাব। 


২০৪ অজন্তা অপরূপা 


কন্যামণতহি যাঁদ, তাহলে ও বিকচ-যোবনা কেন? এক কথায় জবাব দেওয়া মুশকিল 
নানার লাল দাহাজার বছর আগে "জগত না সন 
মনে। ওদের কাছে ওটা ছিল স্বতঃসিদ্ধ ৷ নারীমার্ত-তা সে মাতৃভাবই হোক আর কন্যা- 
টু! ত্র ঠা সো সোন্দৰণকাব্যে নারে হোক আরা কন্যা 
রেখে চলবে। শ্ৰসংগান্তৰ়ে যাবার আগে এই ব্যাপারটাই তলিয়ে বুঝে নিই : 

সরোগ-খণ্ডে রেনেসাঁপরবতশী যুগে লক্ষ্য করে দেখেছি, প্রাতটি চিত্রকর সমসাময়িক 
সতত ৰা পো আকবার সময় দের ফোনালাপ (সমসাময়িক 


এর সঙ্গ ভাবের রাজ্যে ছয়টি উদ ভতর ত রই র:পান্তর। এবং 258) 
এতক্ষণে আমরা হয়তো একট; একট; Re 
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আন্তর যোগসূত্রটা কোথায়, কেন তারা পশ্চিমখণ্ডের অনুরূপ একসার রমণীর স্বগোত্র নয়। 
পাশ্চমধণ্ডেও মাতৃভাব আছে--অসংখ্য মাদোনায়, মেরী মাতার রূপায়ণে। কিন্তু সেখানে 
মাতৃমর্ততে নারীত্বের উপর একটি কুজ্ঝটিকার প্রলেপ আছে ; মাদোনা-মৃর্তর স্তন 
বিকশিত হলেও তা শুধ; শিশুপুব্রের জন্য, রমণ-অনুষজ্গাঙ্গ নয়। ভারতবর্ষে মাতৃমৃর্তকে 
নায়িকা করায় বাধা ছিল না-__কুমারসম্ভবের কাব তাই তাঁর নায়িকা জগড্জননীকে অন্টম 
সর্গের শেষ সীমান্তে পেশছে দিতে পেরেছিলেন। 

প্রতীচ্য 'আআপোলো-ভেনাসকে মূল খুটি করে বহিরঙ্গের মাধ্যমেই অন্তরঙ্গের চরম 
উৎকর্ষের সন্ধান করেছে-_শিল্প সেখানে কাবাধমশী নয়, জীবনধমনী : অপরপক্ষে প্রাসজগত 
শিল্প-শাস্্রকারদের নিদেশিকে মল খুটি করে কাব্য ও মহাকাব্যের অল্তর্গ ব্যঞ্জনাকে শিল্পের 
দপণে প্রতিফলিত করতে চেয়েছে। এখানে শিল্প ভাবরুপা, কাব্যধ্মী, বাস্তব জশবনধমশী 
নয়। শাস্ত্র নিৰ্দেশ কোথাও তার বাধা হয়নি, হয়েছে সোপান। সমস্ত প্রাচ্য জগৎ, একই 
শিল্পচেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়োছিল-ধ্যানের জগতে শিল্পের অন্তরঙ্গের আঁভসারে তার যাত্রা । 
আর তাই একদিকে তক্ষশীলা, তৃনহয়ান, অপরদিকে আত্কর-ভাট, বরবুদর__একদিকে সিংহল 
অপর দিকে জাপান--তারা সবাই একই আবর্তনছন্দে মেতেছে। 

এ পারিচ্ছেদের প্রথমে সৌর-জগতের যে উপমাটা দিয়েছিলাম “সলটনী“সম্প্রসারণে 
সেটাকেই বলতে পারি-এ শিল্প-সৌর-জগতে ভারহূত-পায়া-সাঁচীর ত্রয়ী হচ্ছে সুর্যের সবচেয়ে 
নিকটবতশি গ্রহ-বুধ। তুনহ;য়ান, বরবদর অথবা জাপান সে তুলনায় হয়তো ইউরেনাস- 
নেপচুন-প্লটো ৷ বিশালায়তন মহাচীন সে উপমায় বোধকরি বৃহস্পতির উপমান--আর 
আমাদের অজন্তা এই পৃথিবীর মত জীবনরসে অভিষিক্ত সূ্যপ্রদক্ষিণরত একটি গ্রহমান্র। 

জানি, পাঠক এতক্ষণে অধৈর্য হয়ে অনিবার্য শেষপ্র্নাট দাখিল করবেন: তাহলে 
কেন্দ্রস্থত সূর্য কে? 

উত্তরে অনিবার্য জবাবটিকেই দাখিল করতে হবে আমাকে : তথাগত বৃদ্ধ! 

আশা কার, এতক্ষণে বোঝা গেছে যে, যৌথনৃত্যের অংশশদারদের কেন ‘তনু তন্দতে 
বাঁধনহারা", নৃত্যরসে কেন ওদেব চিত্ত উচ্ছল হয়ে বাজছে ; কেন বন্দনা ওদের ভাঙ্গতে, 
ওদের সঙ্গীতে । বিভিন্ন দূরত্বে অবস্থানকারী ওরা সবাই চৈত্যপ্রদক্ষিণরত একদল শ্রদ্ধাবিনম্ত্ 
শ্ৰমণ! 

অভিকৰ্ষের বন্ধন? কেন্দ্রাতগ-বেগে যা ওদের কক্ষচ্যুত হতে দিল না? তার সন্ধান 
পাবেন ত্ৰিরক্নের অপর দৰি ধ্যানমন্ত্রের রত্নে : ধম্মং শরণম্‌ গচ্ছামি! সঙ্ঘং শরণম্‌ গচ্ছামি! 

দুর-দুরান্তের এসব ভন্তদের পথ দেখাতে অজন্তা অনির্বাণ-শিখায় তার পণ্চপ্রদীপখানি 
জেবলে রেখেছে। কাঁ সেই পণ্চপ্রদীপ ? কাঁ সেই অজন্তা-শিল্পীর মূল প্রতিবেদন? প্রফেসর 
লরেন্স বিনিয়ন এককথায় তার জবাবে বলেছেন : জীবন! 


আমার মন মানে না। '‘জাঁবন'কে নিশ্চয়ই দেখিয়েছেন তাঁরা নানা ভঙ্গিতে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখিয়েছেন। কিন্তু সে তো মহাকাবরাও দেখিয়েছেন। দেখানানি বাল্মিকী? দেখ 


অজন্তার বেদব্যাস? কিন্তু মহাকাব্যের মূল প্রতিবেদন কি শব্ধ; জীবন-বৈচিত্রা? 
মূলমন্ত্র লক্ষকে তাঁরা দেখিয়েছেন- কিন্তু লক্ষের লক্ষ্য কি ‘এক’ নয়? অযুত 


চারৱরের অসংখ্য বৈচিন্তোর ভিতর দিয়ে কি বাল্মিকী তা শোনানান উপানষদের সে 


ধ্যানমন্ত্রট ? 
যঃ একবর্ণা বহুধা শান্তযোগাৎ বর্ণাননেকান 1নিহিতাৰ্থ" দধাতি। 
বাঁচোতচান্তে বিশ্বমাদো সঃ দেবঃ স নো বৃদ্ধ্যা শৃভয়া সংযুনন্ত: ৷ 
_সেই একবর্ণাই বহ;ধাবিভন্ত হয়েছেন, তিনি আদিতে, মধ্যে এবং অন্তেও আছেন সেই 
পরমপদ্রুষ আমাদের শুভবুদ্ধিতে নিযুক্ত রাখুন। 


২০৬ র/ অজন্তা অপরপো 


অজন্তার মহাশিল্পীও নানা অলঙকারে, নানা আভরণে সাজিয়েছেন তাঁদের মান্দর__ 
“একবর্ণা" কী-ভাবে 'বিহুধা" হয়েছেন তা দেখিয়েছেন_কল্তু লক্ষের লক্ষ্য এখানেও সেই 
এক ৷ এখানেও তাই অজন্তাশিল্পী পাষাণগাত্রে উৎকীৰ্ণ করেছেন এই মৃত্যুঞ্জয়ী বাণী : 
অলঙ্কৃতান্তে কুসঃমৈর্মীহর্হাণ্‌ তরিদ্‌গণায়ৈঃ তোয়াভ্লাম্বত গণাঃ। 7 
সরাংসী মত্তভ্রমরৈঃ সরোবরাভিগ্গইনোর্বশেষধিগতৈঃ তু দোহনঃ॥ 
অর্থাৎ মহারূহকে অলংকৃত করে কুসুম, মেঘস্তবক সংসাঁজ্জত হয় 'বদ্যুৎ-মালায়, মত্ত- 
ভ্রমর-পারবোষ্টত শতদলই সরোবরকে সুন্দর করে তোলে- তেমান দেহধারীর কাছে সৎগুণই 
হচ্ছে একমাত্র অলঙকার। অর্থাৎ-স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযননন্ত:; ? 
সেই চিত্তশৃদ্ধির পর্ব শেষ হলে িগতকল্মষ শ্ৰমণ তাঁর পঞ্চপ্রদীপ তুলে ধরে ভক্তদের 
দেখাবেন পরম সত্যকে। যারা বলে, প্রদীপ ধরে সূর্যকে দেখানো যায় না, তারা ভুল বলে। 
ভান্তর রাজ্যে ভঙ্গ?র মাটির প্ৰদীপ তুলে ধরেই সুর্যারাত করতে হয়। অজন্তাশিল্পীর নিরলস 
সাধনা এই সৌর-জগতের সেই আঁদত্যবর্ণকেই দেখানো : 
গবাক্ষানিযবহসাভাদবোদকাস;রেন্দ্রকন্যাপ্রাতমাদ্যালঙ্কৃতম্‌। 
মনোহরাস্তম্ভঃ..................... রা চৈত্যমান্দরম্‌ ॥* 

_ অর্থাৎ “গবাক্ষ-দ্বার-চিত্রশোভত প্রাচীর, ইন্দ্-গন্ধর্ব্কন্নর সমান্বত মনোহর স্তম্ভ 
পারশোভিত এই গ:হানিচয়-এইসব কিছুই গর্ভগৃহের অভ্যন্তরস্থ সেই মহাকারাঁণকের 
উদ্দেশ্যে উৎসগ্গীকৃত।” ৷ 
এই বাণীই অজন্তার শেষ কথা! 


একাদশ পাঁরচ্ছেদ 
শেষ প্রণাম 


অজন্তাবাসের মেয়াদ আমার শেষ হয়ে এল। যাবার দিন সকালে বসেছিল,নম বাগোড়া 
নদীর ধারে মীর্জা ইসমাইলের সঙ্গে। গহা-মান্দরের দ্বার তখনও খোলোন, শুরু হয়ানি 
যাত্রীদের ভীড়। কথা প্রসঙ্গে ইসমাইল সাহেব বলেন_ ইয়াজদানী , The artist, to 


enhance the emotional effect of the scenes, has delineated Madri with all the 
charms of youth and beauty which he could imagine. 

-. শুনে আমি বলোঁছলুম_বোধ কার সেটাই একমাত্র কারণ নয়। করুণ কাহিনীটিকে 
হৃদয়গ্রাহী করবার উদ্দেশ্যেই শিল্পা মাদ্রীকে অপরুপ সনন্দরী রী করে চিত্রিত করেনান। সম্ভবতঃ 
কারণটি আরও গভীরে নাহত। 


উনি বলেন_কি রকম? 
বাঁল_পাঁল ভাষা আমি জানি না, কাল রান্রে মূল জাতকের আক্ষারক অনযবাদ পড়ছিলনম। 


পড়ে আমার মনে হয়েছে, জাতককার বিশ্বান্তরের মহানন্ভবতা প্রচারে এতই মুখর যে, 
মাদ্র-চারতাটর অন্তর্গ-ড় বেদনার কথা বলবার সময় স্বতঃই স্বম্পভাষ হয়ে পড়েছেন। মান্রীর 
প্রসঙ্গ সেখানে আত অল্পই আছে। 

ইসমাইল সাহেব হেসে বলেন_আপান এ গল্প আপনার বইয়ে লেখবার সময় নিশ্চয় 
জাতককারের এ ভ্রুটি সংশোধন করে নেবেন। 

আমি বলি--কথাটী ঠিক হল না, ইসমাইল সাহেব। জাতককারের রসবোধের অভাবের প্রাত 
ইঞ্গিত করছি না আম। মহৎ সাহিত্যের বোধহয় এই লক্ষণ। আপানি বাঙলা ভাষা জানেন 
না, না হলে একটি উদাহরণ দিতুম। বাণভট্ট অথবা বাল্মীকির প্রতি সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা থাকা 
সত্বেও এ-জাতীয় অভিযোগ এনোছলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। গত যুগের মহাকাঁবর উপেক্ষায় 
ক্ষুব্ধ হয়ে এ-যুগের মহাকবি পত্রলেখা আর উৰ্মিলা চাঁরতের মর্যাদা মিটিয়ে দিতে লেখনী 
ধারণ । 

উন বলেন--এখানে ক বলতে চাইছেন? 

আমি বলতে চাই, জাতককার মাদ্রী-চারত্রাট চত্রণে যে অবহেলা, যে উপেক্ষা দেখিয়েছেন, 
সৌন্দর্যের পাঁরপুরকে মিটিয়ে দিতে চেয়েছেন মাদ্রীর অপ্রাপ্ত মর্যাদা! 

ইসমাইল বলেন--তা তো বুঝলাম, কিন্তু অজন্তার শিল্পী স্বয়ং যে চারত্রটির প্রাত 
অবহেলা করেছেন, উপেক্ষা করেছেন, তার মর্যাদা তাহলে কে মেটাবে? 

_কার কথা বলছেন আপনি? 

ভেবে দেখুন ৷ নাগরানী সনমনা খুজে পেয়েছে চম্পেয়্যরাজকে, মান্রী ৈরেছে 
তার স্বামীপন্্রকে ৮ ৮১% 
করেছে সে। 'জন্ম-জন্মান্তরে বোধিসত্ব এগিয়ে গেছেন পরম পারণাতর দিকে_শেষ জন্মে 
তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করেছেন, তাঁর মহাপারিনির্বাণ হয়েছে। কিন্তু বাবাজি, আমার যশোধরা 
মায়ের পাঁরণাঁত কি? অজন্তা গৃহায় তাঁকে শেষবার দেখোঁছ কাঁপলাবস্তুর প্রাসাদ-তোরণে 
মহাঁভক্ষুকে ভিক্ষা দিতে_জেনেছি, তারপর উপোঁক্ষতা অবহোলতা রাজবধ্‌ নিদারুণ 
করতে। তাঁর সে ছেলে আর ফিরে আসোন! তাঁকে ম:হতুর অবস্থায় রেখে রাজা শহদ্ধোধন 
ছুটে গিয়োছলেন ন্যগ্রোধারমে। ব্যস্‌, তারপর তাঁর কথা বলতে ভুলেছেন শিল্পী! বাবাজি, 


নু 
মহানএভবতা প্রচারে তুমি এতই মুখর যে, আমার মা-যশোধরার পারিণাত দেখাতে ভুলে 
গেলে তুমি! 

তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা পাল্টাবার জন্য আমি বাঁল- আচ্ছা, আর একটা প্ৰশ্ন। ফর্দাপুর গ্রাম 
তো অজন্তা গুহা থেকে মাত্র তিন মাইল। এ গ্রামে লোকজনের বাস নিশ্চয়ই তিন-চারশ’ 
বছরের । অথচ ওরা জানত না এত কাছের এই গৃহা-মান্দরগুলির অস্তিত্ব? 


মাজ ইসমাইল ততক্ষণে সামলে নিয়েছেন নিজেকে, বলেন” ওরা জানত না ধরে নিচ্ছেন 
কেন? 


গাঁওবড়ো তাঁকে বলেছিল-ও গার কথা তো আমরা বরাবরই জানি। আমাদের খুড়ো- 
জ্যাঞা-বাপ-পতামোঁ সব্বাই জানত। 


শিয়ার ! মনে রেখ, সকালের আলো ফোটার 
লই রম পাখার ডাক শোনার আগেই, সকলকে স্বর্গে কিরে সকালের তা না হ'লে 


অজন্তা অপরূপা ২০৯ 


বাল- ইসমাইল সাহেব, বিশ্বাস কার একথা তো আমি বালান। কিন্তু এই অজন্তা- 
চিত্রের রসোপলাব্ধর জন্য আপাঁন-আমি তো অনায়াসে মেনে নিয়েছি__জন্মমান্র 'বিশবাল্তর 
মায়ের কাছে দানের সামগ্রী চায়, মেনে নিয়েছি বোঁধসত্বের সঙ্গে মৃগীর মিলনে খষ্যশংঙ্গ 
স্‌তসোম-জাতকের অলৌকিক কাণ্ডকারখানা। কংবদন্তীটকেও মেনে নিলে যাদি রসের 
রাজ্যে লাভবান হই, তবে একেই বা স্বীকার করে নেব না কেন? 

অনেকক্ষণ ইসমাইল সাহেব কোন জবাব দিলেন না। তারপর দৃর-দিগন্তের দিকে তাকিয়ে 
বলতে থাকেন-_বাবুজি, তাহলে আপনাকে আমার একটি অভিজ্ঞতার কথা বাঁল। এ-কথা 
আজও কাউকে বালান_ জানতুম কেউ বিশ্বাস করবে না। বলবে পাগলা বুড়োর ক্ষ্যাপামি। 
আপনাকেও আমি এ-গল্প বিশ্বাস করতে বলছি না--মনে করুন এ-ও এক আষা়ে গল্প। 
দেখুন, একে মেনে নিলে যাঁদ রসের রাজ্যে লাভবান হতে পারেন। 

উপলবন্ধ্ূর বাগোড়া নদীর প্রবহমান স্রোতের দিকে তাকিয়ে অন্যমনস্কের মতো বৃদ্ধ 
মীজ্শা ইসমাইল অতঃপর বলতে থাকেন তাঁর অভিজ্ঞতার কথা : 

এখানে যখন আম প্রথম চাকার নিয়ে আসি, তখন আমার জোয়ান বয়স। জাতক- 
কাহিনীগযাীল তখনও জান না, মেজর গল, গ্রীফথ” লেডী হেরিংহর্টৈর নামও শানিনি। 
{তনকুলে আমার কেউ নেই, ফলে এখানেই পড়ে থাকতুম সারা বছর। ছবিগ্যাীল দেখে আর 
সকলের মতো আমিও অবাক হয়েছিলুম প্রথমটায়। তারপর সহকর্মীদের মুখে একে একে 
শন্নলনম জাতকের কাহনীগ্ীল। আগে চিত্রের চারব্রগ্ীলকে যে চোখে দেখতুম, এর পর 
থেকে অন্য চোখে ওদের দেখতে শুর করলূম। ওদের হাসি-কান্না, সুখ-দুঃখের ভাগ নিতে 
শুরু কার সেই সময় থেকেই। প্রতিটি চিত্রের হাতা, বাঘ, হাঁরণ, বু্লহংস, সাপ, পাহাড়, 
নদী--প্রাতাট অপ্সরা, কিন্নর, গন্ধর্ব_জাতক-বার্ণত নরনারীর সঙ্গে আমার মিতালি হল। 
ওদের ভালবেসে ফেলি কমে । ছেলেবেলা থেকেই ছাব আঁকতে ভালো লাগত। সরকারণ 
কাজের অবকাশে ওদের ছাব আঁকতে শুরু করি। পাতার পরে পাতা, খাতার পরে খাতা 
ভরে গেল ছবিতে । সবই পেনসিল স্কেচ। একটা মানুবের জীবন তো বড় কম নয়, শেষে 
আর কাপ করবার উন্মুক্ত নূতন ছবি পাই না। ঘুরে ঘুরে বেড়াই নূতন ছবির সন্ধানে । 

এই সময় এমন একটা ঘটনা ঘটল যার ব্যাখ্যা আম আজও দিতে পারি না। অনেকাঁদন 
আগেকার কথা, তব; সোঁদনটার কথা স্পষ্ট মনে আছে আমার। সেটা ঘোর বর্ষাকাল ৷ সেদিন 
একটিও যাত্রী আসেনি। আমার সহকর্মীরা কেউই আসোনি গূহা-মান্দরে। সকাল থেকে 
বর্ষণ হচ্ছে ক্রমাগত। তব; নেশার ঝোঁকে স্কেচ-বই বগলে আমি এসোছলাম গৃহায়। হঠাৎ 
প্রচণ্ড বর্ষণ সুরু হওয়ায় ছুটতে ছুটতে গিয়ে আশ্রয় নিলাম দশ নম্বর গূহা-মান্দরে। বসে 
আছি তো বসেই আছ, বৃষ্টি থামার নাম নেই, শেষে ক্লান্ত হয়ে পাথরের মেজেতে শুয়ে 
পাঁড়। এ গুহায় কোন ছাব নেই। চারাদকের দেওয়াল জুড়ে শুধু আঁকিবুঁক। গত 
স্বাক্ষর। ক্রমে ঘুমিয়ে পড়ি। নিশ্চয় দীর্ঘ সময় ঘ্যাময়েছি আমি-ঘুম ভাঙল একেবারে 
পড়ন্ত বেলায়। না, ঘুম ভাঙল বলাটা বোধ হয় ঠিক হল না। হয়তো ঘুম আমার সাত্যই 
ভাঙেোনি- আম স্বপ্ন দেখেছিলাম যে, ঘুম ভেঙে চমৃকে উঠে বসোছ ৷ ঘুমের ভিতর স্বপ্নই 
হ’ক, অথবা জাগরণেই হ’ক, দেখলাম আকাশ বেশ পারিষ্কার হয়ে গেছে ইতিমধ্যে--বৰ্ষার 
জলে উপলমূখর কলনাঁদিনী বাগোড়া অনর্গল প্রলাপ বকে চলেছে। এদিকে সূ্যগবাক্ষের 
পথে বাঁকা হয়ে গৃহায় প্রবেশ করেছে এক ঝলক রোদ--পৃবের দেওয়ালে পড়েছে সেই 
সোনালী আলো। হঠাৎ নজরে পড়ল, আমার সম্মুখে গুহার প্রাচীরের যে অংশটা অস্তসূর্ষের 
স্পর্শে উচ্জবল হয়ে উঠেছে, সেখানে সমস্ত প্রাচীর জুড়ে একটা বৃহদায়তন চি্াবলী। 
স্তম্ভিত হয়ে যাই আমি ; কা আশ্চৰ্য, এ ছবি তো কই আগে কখনও দেখিনি। শুধু তাই 
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নয়, রঙে আর রেখায় এমন উজ্জ্বল ছাব তো অজন্তার কোথাও নজরে পড়োন আমার। 
প্যানেলাট...বড় বড় হাস্তযুথের অরণ্য আবাস-..রাজসভা...মুচ্ছাতুরা রান৭...রানীর এলায়িত 
তনুকে ধরে আছেন রাজা...পার্ব'চর...কিঙ্কর...সভামন্ডপ! তন্ময় হয়ে দেখতে থাকি চিত্রগ্যাল। 
শোধে যেন পলক পড়ে না। ক্রমে তিল তিল করে অপসারিত হল অস্তসুর্যের শেষ 
আলোকরাশম। একেবারে নিভে গেল সন্ধায়। দিগল্ত-জোড়া অন্ধকারে ঢেকে গেল বাগোড়া 
উপত্যকা ৷ ৰ 

ঠিক সেই সময়েই তন্ময় ভাবটা কেটে গেল আমার। যেন বাস্তবজগতে ফিরে এলাম 
কের! অথবা বলতে পারেন ঠিক তখন স্বপ্নদর্শন শেষ হল আমার। মোট কথা, বাহ্যজগৎ 
লিলি চে হওয়ামার নজরে পড়ল: নহাৰ ভিতরটা ম্পূ্ণ অন্ধকারের গে হন 
পাহাসংখ থেকে বেরিয়ে এসে দোখ, আকাশে ফুটে উঠেছে সপ্তা্থ'র চিরন্তন ভিভ্ঞাসা। পায়ে 
ত উলে আসি নিজের ডেরায। আঙ্ছ্ন ভাবটা তখনও অছে কিন্তু। বাসায় বিয়ে এসেই 
ফের বার কার স্কেচ-বই। গৃহার দেখা ছাবাটি তখনও স্পষ্ট মনে আছে আমার। খাড়া 
করল'ম সেখানা আমার ছবির খাতায় সারারাত জেগে। 

এমন মন-গড়া ছবিই অকিবে? 
আম বাল- মন-গড়া ছাব নয় 


তখনই দৌড়ালুম দশ নম্বর গৃহার দিকে আশ্চর্য! 


n 


ৰ ত ; কিন্তু যেন আমাকে দেখে থমকে গেল। বেন সচেতন 
আমাকে দেখে প্রথামাফিক সে কতব্যকৰ্ম' ক 


চ র তু সেই আঁকবক ছাড়া ছুই দেখতে লেল ন। 

আসি 3 রাজ উড জনয তত পার যা। 
তল তল করে সরে 

মে ‘ৰেচৰ ভু গেল সর্ষের শেষ আলো। মানবষের অত্যাচারে ক্ষতচিহন-লাঞ্ছিত 
মোহপ্রস্ের মতো ফিরে এল:ম 

কাটিয়ে ৷ পরাদন, তার রা 

বাই সই নিহত চিত্ৰটিকে আর দেখতে পেলুম না একবারও 

je বার়ণা নিয়েই খুশী হয়ে থাকতুম আমি : ্তু একটা ঘটনায় 

; য় আবার গলিয়ে গেল 
কাজ ন 12 টন উন বড়সাহেব এসেছেন 
হাব আঁকলে ইতিমধ্যে? স্নেহ করতেন ; ভিন বলেন. কই সাহেব [এসেছেন 
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সাহেব হেসে বলেন-যাঁর ছাব দেখে নকল করেছ এখানা । 

আমি অবাক হয়ে বলি--এখানা কিসের ছাব? 

_দশ নম্বর গূহার পূ্বপ্রাচীরে ষড়দন্ত-জাতকের ছবি। প্রায় একশ’ বছর আগে এ ছবি 
অক্ষত অবস্থায় দেখোছলেন মেজর ছিল, কাপ করেছিলেন তান। অফিসের আলমারি 
থেকে একটি প্রাচীন এযালবাম বার করে ছবিখানি দেখালেন আমাকে! স্তম্ভিত হয়ে গেল্‌ম 
আমি! কি আশ্চর্য! যে ছাঁব আমি একেছি, হুবহু সেই ছবি। 

আদমি কাউকে কিছ বলেনি! জানতুম, বললে কেউ বিশ্বাস, করবে না। ভাববে চালবাঁজ। 
ভাববে, মেজর গিলের ছাব দেখে নকল করে মিছে কথা বলাছ আম । কিন্তু কেমন যেন একটা 
নেশায় পেয়ে বসল আমাকে । মনে হল, অজন্তা গুহার এ চিন্রগ্াল তো শুধু রঙ আর 
রেখায় আঁকা নয়_এ যে জন্ম-জন্মান্তরের সাধনার ফলশ্রীত। বংশানুক্লমিকভাবে বৌদ্ধ 
শরমণের দল ধ্যানের মন্ত্ে এদের পেয়েছিলেন-ধ্যানের জগতে এরা আবনশবর। ধ্যানের জগতে 
খ:জলে তাদের দেখা পাওয়া যায়। স্বপন আমি দোখান--সোদন কোন্‌ মন্ত্রে জান. না আম 
সক্ষরশরীরে উপনীত হয়োছলাম সহস্রাব্দীর ওপারে কোন একটি কালে! কয়েকটি খণ্ড- 
মূহূর্তের জন্য আমার চৈতন্যময় সত্ত্বা উপস্থিত হতে পেরেছিল সেই অতীত বুগে- প্রত্যক্ষ 
করেছিল রঙে ও রেখায় সমুজ্জ্বল সদ্য-সমাপ্ত সেই বড়দল্ত-জাতকের চিত্রাটকে! ধর্মে আম 
মুসলমান- মৃর্তিপূজায় আমি বিশ্বাস কার না; কিন্তু গৌতমবুদ্ধ যে একজন মহামানব 
ছিলেন, একথা তো মানি। আন্তারক শ্রদ্ধা করি অজন্তার শিল্পীকে । শিল্পীর কি জাত 
আছেঃ বিধর্মী বলে ক আমাকে কৃপা করা হবে নাঃ 

তাই যদি হবে, তাহলে সেই অস্তসূর্যউদ্ভাঁসত সান্ধ্য মুহূর্তে সহস্রাব্দীর যবানকা 
কেন সরে গেল আমার দৃষ্টির সামনে থেকে? 

অদ্ভুত এক পাগলামিতে পেয়ে বসল আমাকে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমি বসে থাকি শুন্য 
দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে। মনে মনে বলতুম_হে অজ্ঞাতশান্ত, তুমি আমার দৃষ্টির সামনে 
থেকে সরিয়ে দাও এই মহাকালের যবানকা, আমাকে দেখতে দাও সেই হাজার বছর আগেকার 
চিত্র-সম্ভার! সহস্রাব্দার ক্ষতাঁচহ-লাঞ্চত এ ধৰংসাবশেষ নয়, আমাকে দেখাও রঙে ও রেখায় 
সমৃজ্জবল সেই সদ্য-সমাপ্ত চিন্লাবলী ৷ এই সময়েই বৌদ্ধ শাস্তগনল যোগাড় করে পড়তে সুরু 
কাঁর। 1মাঁস্ট্সিজম্‌ সম্বন্ধে যেখানে যাীকছ7 লেখা হয়েছে খুজে পাঁড়। ক্ষ্মাধতপাষাণ 
গল্পাটও এই সময়ে পাঁড়। রাত্রে বই পড়ি, আর দিনের বেলা বসে থাকি শুন্য প্রাচীরের 
দিকে তাকিয়ে। দিন আসে, দিন যায়-1কন্তু আর একটি দিনের তরেও এমন কোন ঘটনা 
ঘটল না। আহার নাই, নিদ্রা নাই, শরীরের প্রতি যত্ন নাই_ পাগলের মতো আমি মগ্ন. হয়ে 
রইলম আমার সাধনায়। সহকর্মীরা এই সময়েই ধরে নল আমার মস্তিজ্কবিকীত ঘটেছে। 


জানি এ আমার পাগলামি, তব; একাদিন মনে হল কৃষ্ণা রাজকুমারীর চিন্রাটতে যেন আত 
সুক্ষ কিছ পরিবর্তন হয়েছে। যেন কেউ আমার অলক্ষ্যে ওর ওক্ঠাপ্রান্তে, চোখের কোণায় 
দু-একটা তুলির সুক্ষ্ম টান দিয়ে গেছে। বিরহিণী কৃষ্ণ রাজকুমারীকে এতদিন দেখোছ 
বিষাদের প্রাতমারূপে_এখন মনে হল, তার দৃষ্টিতে লেগেছে কৌতুকের ছিটে, ওষ্ঠপ্রান্তে 
যেন ফুটে উঠেছে অস্ফুট হাস্যরেখা। ও যেন এতাঁদনে একজন দোসর খুজে পেয়েছে । সেই 
দোসরও যেন এই অন্ধগূহায় ওরই মতো কিসের প্রতীক্ষায় প্রহর গুণে চলেছে। 

সহকর্মী বন্ধুকে বলি--কৃষ্ণ রাজকুমারীর আলেখ্যে কোন পাঁরবর্তন লক্ষ্য করেছ 
ইতিমধ্যে? 

বন্ধ; রাগ করে বলে--হ্যাঁ। রাজকুমারী নয়, রাজকুমারের। তাঁর মাস্তিচ্কাবক্‌ৃতির লক্ষণ 
দেখা দিয়েছে ৷. 

তারপর আর একাদিন। সোদনও আকাশ জুড়ে নেমেছে পাহাড়ী বর্ধা। যাত্রীরা কেউ 
আসেনি। সহকর্মীরা কেউ বার হয়নি ঘর ছেড়ে। পূর্বরাত্রে আমার জর হয়েছিল, তব্‌ 
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নেশার ঝোঁকে আমি এসে হাজির হলুম গৃহা-মান্দরে। প্রথম গৃহাটতে পেশছাতেই ক্লান্ত 
হয়ে পাঁড় একেবারে । ছুটির দিন, কাজ নেই। ঘরে বসে আড্ডা দেওয়ার চেয়ে এই নির্জন 


লেগেছে অতি ক্ষীণ একটা কৌতুকের আভাস। না, ওক্ঠ-প্রান্তেও নয়- মোঁদন-লিবদ্ধ 
প্রান্তে। 


কখন ঘ্দাময়ে পড়েছি খেয়াল নেই ৷ ঘুম ভাঙল যখন তখন গভীর রাত। বাহরের বর্ষণ 
থেমে গেছে, ছেড়া মেঘের ভিতর থেকে বোঁরয়ে এসেছে শুক্লা দ্বাদশীর চাঁদ। জ্যোৎস্নায় 
ভেসে যাচ্ছে বাগোড়া উপত্যকা॥ অত্যন্ত দুর্বল লাগছে শরীর। উঠে বসব এমন শাস্তি নেই। 
স্থির কার, বাকি রাতট:কু এখানেই কাটিয়ে দেব। আবার ঘ্যাময়ে পাড় আমি৷ 
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পিছন ?ফরে ক্ষীণ দীপালোকে কি করছেন। এগিয়ে গেলুম তাঁর দিকে। স্পষ্ট ছুই দেখতে 
পেলনম না, তব্‌ মনে হল, আমার দিকে পিছন ফিরে দেওয়ালে তুলির টান দিচ্ছিলেন বিনি 
তাঁর পরিধানে গৈরিক কাষায়, তাঁর মস্তক মুণ্ডত, তাঁর দেহ থেকে যেন একটা অপার্থব 
জ্যোতিঃ বের হচ্ছে। ; 

পদশব্দে যেন তিনি পিছন ফিরে তাকালেন, যেন ধ্যানভগ্ন হল তাঁর । জহরত-গোলা 
বাটি থেকে খানিকটা তরল রঙ পড়ে গেল মাটিতে ৷ 

আমি সাচ্টাঙ্গে প্রণাম করলুম তাঁকে। নীরবে তিনি যেন একাঁট হাত বাড়িয়ে দিলেন 
আমার মাথার উপর, আশীর্বাদের ভাঙ্গিতে। 

বাল- প্রভু, আপনাকে চিনৌছ। আপনাকে প্রণাম! 

স্মিত হাসলেন 'তানি। 

{ক জানি কেন তাঁকে দেখেই আমার মনের মধ্যে জেগে উঠল সেই বিক্ষুব্ধ প্রশ্নটা । 
বললঃম_আপাঁন আমাকে দর্শন দিয়ে কৃতাৰ্থ করেছেন। ধন্টেতা মার্জনা করবেন প্রভু, তব, 
বলব, আপনার বিরুদ্ধে আমার আভযোগ আছে! 

শান্ত সমাহিত দৃষ্টিতে কৌতূহল ফুটে ওঠে। 


গাঢ় কািমায় ঢেকে গেছে দিক দিগন্ত। ত 
তব; পদশব্দ লক্ষ্য করে মন্যমুপ্ধের মতো তাঁকে অননসরণ করে চলোঁছ। মনে হচ্ছে কত 


মরনুপ্রান্তর, নদনদী অতিক্রম করে য্গ-যণগান্তর ধরে চলেছি আমরা দদজন। যেন সে চলার 


আর শেষ নেই। 
সহসা অগ্রবর্তী বৌদ্ধ শ্রমণ স্তব্ধ হলেন। আমিও দাঁড়িয়ে পাঁড়। এ কোথায় এসেছি? 


দে আছি ভন লগ তিনি তাঁর দাক্ষণহচ্ত প্রসারিত করে প্রবেশ-ভোরপের একটি 
বিশেষ স্থান নির্দেশ করছেন। কাঁ আছে ওখানে? পায়ে পায়ে আম এগিয়ে গেল: 
দিক দিগন্ত। নাঁরন্ধ; অন্ধকারে কিছুই দেখা 


সোঁদকে ; কিন্তু ঘন মেঘে আঁধার হয়ে গেছে 
যায় না। ঠিক তখনই সশব্দে বস্্রপাত হল কোথাও । আমি সংজ্ঞাহীন হয়ে লুটিয়ে পাঁড় 


পাষাণ বেদীতে । মাজা ইসমাইল. আবার থামলেন। 
আমি বলৈ--তারপর ? 

--তারপর আর কিছ নেই ৷ বন্ধুদের কাছে শুনেছি সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পরদিন সকালে 
তারা আমাকে আবিচ্কার করোছিল উনিশ নম্বর গন্হার সামনে ৷ এ-কথা জেনেছিলাম দু মাস 
পরে, আওরঙ্গবাদ হাসপাতালে । ডবল নিমুনিয়া হয়েছিল আমার বাঁচব এ আশা ছিল না। 

বাঁল_ অদ্ভূত গল্প তো? - 

ইসমাইল বলেন হ্যাঁ, নিছক আঘাছ়ে গল্প। কিন্তু বাবি, ফর্দীপদুরের গাঁওবড়োর ' 
মতো যদি আম বল, এ কোন গল্প নয়, এ আমার জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা? 
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আম তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বাঁল-সে তো বটেই। আপানি সত্যই স্বপ্ন দেখেছিলেন 
সে রাত্রে; তব, বলব স্বপ্নটা বড় অদ্ভুত! 

_কিন্তু পরাদন আমাকে ওরা অতদুরে এ উনিশ নম্বরের সামনে দেখতে পেল কি করে? 
সেটা তো আর স্বপ্ন নয়? 

_সেটা কিছ অসম্ভব নয়। ঘুমের ঘোরে মানুষের এরকম অনেকদূর হেটে যাওয়ার 
নাজর আছে। তাকে বলে-- 

বাধা দিয়ে উন বলেন_জানি, সোমনাম্বালসমূ। 

সংক্ষিপ্ত বিদায় জানাতে গেলুম ইসমাইল সাহেবকে । 

হেসে উনি বলেন, বাবা, গল্পটা আমার শেষ হয়েছিল, বাকি ছিল সামান্য উপসংহার। 


কৌতূহলী হয়ে বলি-কাঁ দেখেছিলেন বলুন তো? 

উনি জবাব দিলেন না। যন্ডকরে নমস্কার করে বৃদ্ধ ইসমাইল ধরে ধীরে চলে গেলেন। 
নিতান্ত খেয়ালী মানুষ! 

আমিও হন্হানয়ে চলে আসি 


আঁকা মর্তাট) দেখলুম সেই রিলিফ 


কাজ। ব্দ্ধদেব গোপা ও রাহুল। আশ্চর্য, এ 
মার্তাটর যে বিশেষ ব্যঞ্জনা তা তো আগে লক্ষ্য কারান! 


পরিকল্পনা ঠিক সেই সপ্তদশ গুহার বিশ্ব-বান্দিত ফ্রেস্কোটির (চত্র_৫৭) অনুরূপ 
প্ৰভেদ এই যে, সেটি প্রাচীরাচর, এট পাথরের 'রাঁলফ কাজ। আরও সামান্য একটি প্রভেদ 


সাহেবের রহস্য-ঘন ইঙ্গিতটুকু না জানা 
খাকলে নজরেই পড়ত না। মহািক্ষুর সম্মুখে দাঁড়িয়ে ন 


করে ত্ৰিশবলের তিনটি ফলা জানিয়ে দিচ্ছে সদ তিন মন্ত নীলাকাশের দিকে নির্দেশ 


-জায়া রর ংহার-- 
ঘি শরণং গচ্ছানি, ধম্মং শরণং গ্ছামি, সজ্ঘং পরণং পাহাদার টু ক 
পে * 


চিনা যে 
BEES ৰ সাড়ে আছেন এই অজন্তাগহায়। পাগলা 
অগ্সরা? সে ক সিবলণ পাথরের আন্ত প্রেমে! সে কি ও" 

রা? , সমমনা, নাগবালা ইন মদালসা কৃষ্ণ 
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স্নানার্থনী, আনন্দ্যকান্তি মাদ্রী, মরণাহতা জনপদকল্যাণীঃ না কি সে এ প্রায় মুছে-যাওয়া 
কৃষ্ণা রাজকুমারী? কৃষ্ণা অপ্সরাকে দেখিয়ে তান বলোছলেন-_ মোহময়ী, মদালসা ; মাদ্রীর 
প্রসঙ্গে অনুরোধ করেছিলেন আমার গ্রন্থে যৈন জাতককারের অবহেলার প্রাতিকার করি ; 
সখবলীর কথায় জানিয়েছিলেন_রুপ ছিল এ মন্দভাগনীর অভিশাপ ৷ কিন্তু প্রতীক্ষারতা 
কৃষ্ণা রাজকুমারার প্রসঙ্গে তান কিছু বলেছিলেন কিঃ জবরের ঘোরে তান এ কৃষ্ণা রাজ- 
কুমারীর সম্মুখে দেখেছিলেন একটি রাজকুমারকে। বলোঁছলেন, রাজপনুত্রের মুখাকাতি গুঁর 
আঁত পরিচিত মনে হয়েছিল। কিন্তু কোন্‌ প্রাচীরের কোন্‌ চিন্টাটর সঙ্গে রাজপনত্রের 
সাদৃশ্য আছে তা তিনি মনে করতে পারেনান। যে কথাটা তিনি স্বীকার করেননি সেটা কি 
এই যে, এঁ রাজপুর্রের আঁত-পাঁরিচিত মুখচ্ছাব উনি অজন্তাগহার কোন প্রাচীরে দেখেনান, 
দেখেছেন দর্পণেঃ জান না। 
অজন্তার অনেক-ীকছুই অনুন্ত, অজ্ঞাত, রহস্যঘন। এটঃকুও অজানা রয়ে গেল আমার 

কাছে। তা থাক। তব; তৃপ্ত আমি। এ কয়টি দিন অজানা অচেনা অতীত যুগের বৌদ্ধ 
শ্রমণদের সঙ্গে হাসি-অশ্রুর এ মহাসঙ্গমে হেসেছি আর কেদেছি। রসের অমৃতসমদদ্রে 
অবগাহনস্নান করেছি পরমানন্দে। যাবার বেলায় তাই খুশী মনেই বলে যাব_ 

এই ভালো আজ এ সঙ্গমে কান্নাহাসির গঙ্গা যমুনায় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরোছ, নিয়েছ বিদায়। 


হে অজন্তা অপরূপা! তোমাকে প্রণাম। 


দণ্ডকশবরী 
{কশোর অমানবাস পথের মহাপ্রস্থান 
আঁরগাঁম জাপান থেকে ফিরে 
নাকউচু 
সিল স্মাতচারণধমর্ 
হাত আর হাতি পণ্টাশোধেৰ 
সদ্যসাক্ষর সাহিত্য ষাট-একষাটু 
মনোবিজ্ঞান আশ্রয়] 
পারকাল্পত পাঁরবার অন্তলাঁনা 
! তানজের স্বগ্ন 
না-মান্‌য-আশ্রয়ী মনামী 
গজম্স্তা গোয়েদা-কাহনণ 
তাম-তামাঙ্গল সোন রিটা 
মা পথের কাঁটা 
TERI Sh ঘড়ির কাঁটা 
কুলের কাঁটা 

বিজ্ঞান-আশ্রয়শ উট 
বিশ্বাসঘাতক অ-আ-ক-খুনের কাঁটা 
হৈ হংসবলাকা সারমেয় গেণ্ডুকের কাঁটা 
অবাক পাঁথবী 
নক্ষব্রলোকের দেবতাত্মা প্রয়োগাবিজ্ঞান/গবেষপা মূলক 
আজ হতে শতবর্ষ পরে বাস্তৃবিজ্রান 
চিত্াশজ্প-স্থাপত্য-ডাপ্ক্ষ নেতাজী রহস্য সন্ধানে 
2 চীনভারত লঙমাৰ্চ 

ৰ গা গ্রামোন্নয়ন কৰ্মসহায়িকা 
ভারতায় ভাস্কৰ্ষে 2 গ্রামের 
রোদ্যাঁ 
টিক টা: সমস্যা-আশ্রয়ণ 


IMMORTAL AJANTA বকুলতলা পি. এল. ক্যাম্প 


দেবদাসী বিষয়ক 


সুতনকা একটি দেবদাসীর নাম 
সতনূকা কোন দেবদাসীর নাম নয় 


সামাঁজক-উপন্যাস 
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0 


৯ 
| / মল 


91 
নট 


১১৩৪৬ 
10107150101] 


“অপূর্ব হইয়াছে। সম্ভব হইলে, অবলঃপ্ত চিত্রগ্ীলর রেখাময় অনুলিখন দিতে পারলে 
গ্রন্থটির মূল্য আরও বাঁড়বে।” _স;নশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় ৷ 


“্লীনারায়ণ সান্যালের ৰইখানি পড়ে বিশেষ তৃাপ্তিলাভ করেছি। এ ধরনের আর কোন গ্ৰন্থ 
রাচত হয়েছে বলে আমার জানা নেই। একাধারে নিৰ্দেশক, রসসাহত্য এবং শিল্প-সমালোচনা 
সান্নবোশত হয়ে গ্ৰন্থখন অনন্যসাধারণ রূপ নিয়েছে” _হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


“বইটি ঝলমল করছে। এর জন্য আপনি অনেক খেটেছেন ; অনেক পড়েছেন ; কিন্তু এও 
বুঝতে পারছি, এর সম্যক মূল্য সাধারণ বাঙালী পাঠক-সমাজ আপনাকে দেবে না। ক্ষীর 
হজম করার শান্ত যে আর তাদের নেই_ রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে দল-বে'ধে 'ফুচ্‌কা' খেতে তারা 
অভ্যস্ত হয়েছে। কিন্তু তাতে কোন ক্ষাত নেই ৷ সস্তা হাততালি নাই বা পেলেন ;__বাঙলা- 
সাহত্যের যে উপকার আপান করলেন, তার মূল্য তাতে একাঁতিলও কমবে না।” 
__বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল)। 


“লেখকের দেওয়া নামই দগ্ধ পাঠকসাধারণের অকপট মুগ্ধতা ধৰানত করে_এরকম গ্রন্থের 
দৃষ্টান্ত একান্ত বরল। সেই িরল-দম্ট।ন্তের একাঁটি হিসাবে “অপরূপা-অজন্তা" সত্যই 
অপরূপ! দুলভ নিষ্ঠা, অধ্যবসায় ও পাণ্ডত্যের সঙ্গে সরস রচনা-নৈপদৃণ্যের সমাহারে প্রায় 
'কংবদন্তী-কল্পনার অজন্তার এই প্রামাণ্য পরচায়িকাঁট স্মরণীয় সাহত্যকীর্ত হয়ে উঠেছে।” 


_ প্রেমেন্দ্রনাথ মন্ত । 


“আপনার সোনার কলম হ'ক ! আর দীর্ঘজীবন।” _সৈয়দ মুজতবা আলন (শ্ান্তানকেতন)। 


'শৃত্রশ বছর আগে অজন্তা দোখ ; ভাল বুঝতে পাঁরান। আপনার বই পড়তে পড়তে মীর্জা 
ইসমাইলের মতো মানসনেত্রে স্বপ্নের ঘোরে বিস্মত-অতাতের স্মঘত ভেসে উঠ্‌লো। মনে 
হচ্ছে বইটি বিয়ে আর একবার গেলে হত! কিন্তু এদিকে বাহাত্তর-হ'ল। হয়তো আর হবে 
না। আপনার ঠিকানা জাননা, আশাকরি প্রকাশক মশাই এ চিঠি পাঠিয়ে দেবেন।” 

_ডাঃ চারমচন্দ্র সান্যাল (জলপাইগনাঁড়)। 


“তুমি একজন এঁঞ্জানয়ার। কিন্তু সেটাই তোমার আসল পরিচয় নয়। আসলে তুমি একজন 
[নভে জাল Krishnagarian ! যার প্রধান বৈশিষ্ট্য ৪ keen sense of humour ; 
গোপালভাঁড়ের স্থূল রাঁসকতা থেকে বীরবল ও দ্বিজেন্দ্রলালে যার বিকাশ। কিন্তু এ বইটি 
পড়তে পড়তে আমার সে ভুলও ভাঙ্‌লো ; তুম আসলে সুন্দরের পূজারী !” 


--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় (কৃষ্ণনগর)। 


“নারায়ণ সান্যাল কথাসাহত্যে যেমন দক্ষ তেমাঁন ভাল ছাঁব আঁকতে পারেন। বকুলতলা পি. এল. 
ক্যাম্প, দণ্ডকশবরা, সত্যকাম প্রভাত সুপাঁরচিত গ্রন্থের লেখকের পুরস্কৃত এই বইটি "অপরূপা 
অজন্তা'। বইটির সমস্ত ছাব তাঁর নিজের আঁকা । অজন্তা গূহায় ঘুরে. ঘুরে তিনি অসংখ্য 
চিত্রের অন্মীলথন করেছেন, সেই সঙ্গে ছবিগয্ীলর সঙ্গে সম্পৃন্ত যে-সব জাতকের কাহিনী-_ 


তার বর্ণনা করেছেন। 1বাভন্ন গুহায় কোথায় কোন্‌ ছাবর অবস্থান_তাও তান একে 
বাঝয়ে দিয়েছেন।” -আনন্দবাজার। 


“নারায়ণ সান্যাল আপন আঁভজ্ঞতা-নিভভর মানবতাবোধে উজ্জল কাহিনী লেখার জন্য বাঙলা- 
সাহত্যে বিশেষ পারচিত।...ছবি আঁকাতেও তাঁর হাত আছে। 'অপরূপা_অজন্তা'য় তাঁর 
সাহিত্য ও চিত্রকলা একসঙ্গে মিলেছে। ভাষা ও লেখায় অজন্তা আবার জীবন্ত হয়ে উঠেছে ৷” 


অমতত ৷ 


